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Interlocution et réalité entre Vocativo et La Beltà 
Je et Tu dans la poésie de Andrea Zanzotto*

Dans son essai Autoritratto (Auto-portrait), appartenant au recueil de proses Prospezioni e 
consuntivi (Prospections  et  compte-rendus),  Andrea  Zanzotto  décrit  ainsi  ce  qui  l’a  amené  à 
l’écriture poétique :1

Sentivo che promanava, quasi, da una foglia, da un albero, da un fiore, da un paesaggio, da un volto 
umano,  da  una  presenza  qualsiasi  e  più  tardi  anche  da  un  libro,  una  corrente  di  energia,  un 
sentimento di corrispondenza da me attesa; c’era una specie di circolazione tra la mia interiorità e 
questo mondo esterno tutto fatto di “punti roventi”, vette o pozzi, preminente in ogni caso. Di là 
sono venuti per me i fantasmi più insistenti che mi hanno spinto in direzione della poesia. E a questo 
punto debbo ribadire che a mio parere la poesia è, prima di tutto, un incoercibile desiderio di lodare 
la realtà, di lodare il mondo “in quanto esiste”.

Cette existence avec laquelle la poésie se met en relation, cette réalité et ce monde dont la poésie 
fait  l’éloge,  ne  sont  pas  à  considérer,  chez  Zanzotto,  comme des  vérités  sorties  d’une  genèse 
autonome du signifié. Ils sont plutôt les produits du geste signifiant de la parole poétique, qui - écrit 
Zanzotto - « réceptionne la réalité »2. Ce geste est réglé par une fonction poétique fondamentale 
dans  l’écriture  zanzottienne :  le  Je.  La  poésie  de  Zanzotto  est,  comme lui-même l’a  écrit,  une 
« poésie  de la  persistance du Je »,3 parce que le  Je  poétique est  l’élément  d’organisation de la 
signification,  l’instance  qui  permet  ce  qu’on  pourrait  appeler,  en  se  souvenant  d’une  célèbre 
expression de Maurice Merleau-Ponty, « un dépassement du signifiant par le signifié que c’est la  
vertu même du signifiant de rendre possible ».4 Si l’on poursuit la lecture des écrits de poétique de 
Zanzotto réunis dans Prospezioni e consuntivi, on y trouve une définition tout à fait pertinente du 
rapport entre le Je poétique, la signification et la réalité :5

* Texte de la communication donnée au Séminaire du CRIX Je et Tu dans la poésie contemporaine, dirigé par Claude 
Cazale Bérard, Université de Paris X – Nanterre (27.01.2007). Avec l'aimable autorisation de l'auteur.
1 ZANZOTTO Andrea,  Autoritratto,  in ID.,  Prospezioni e consuntivi,  in ID.,  Le poesie e prose scelte, Milan, Mondadori, 
coll. « I Meridiani », 20003, p. 1206. [Je sentais qu’un courant d’énergie, un senti-ment de correspondance que j’avais 
attendu se répandait, pour ainsi dire, d’une feuille, d’un arbre, d’une fleur, d’un paysage, d’un visage, d’une présence 
quelconque et plus tard aussi d’un livre. Il y avait comme une sorte de circulation entre mon intériorité et ce monde 
extérieur, fait de “point brûlants”, de sommets ou de puits, en tout cas prééminent. Mes fantômes les plus insistants, qui 
m’ont poussé en direction de la poésie, sont venus de là. Et à ce point-ci je dois répéter qu’à mon avis la poésie est, 
avant tout, un désir irrésistible de louer la réalité, de louer le monde “puisqu’il existe”].
2 Ibid., p. 1207.
3 ID., L’italiano siamo noi, in ID., Prospezioni e consuntivi, op. cit., p. 1105.
4 MERLEAU-PONTY Maurice, Sur la phénoménologie du langage, in ID., Signes, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1960, p. 
146. Il est opportun de rappeler que Merleau-Ponty a utilisé cette expression sans l’intention de se référer au langage 
poétique. Mais il est aussi nécessaire de souligner l’importance pour la poétique zanzottienne du Cours du linguistique  
générale de F. de Saussure, où les termes “signifiant” et “signifié” ont été créés. On y reviendra plus loin.
5 ZANZOTTO Andrea, Una poesia, una visione onirica?,  in ID.,  Prospezioni e consuntivi,  op. cit., p.1299. [Une force de 
dérive intérieure du Dire comme revanche sur le monde, reliée à ce JE conçu en tant que commencement et donc re-
commencement, et le désir d’un Dire qui puisse atteindre quelque chose de situé au-delà de la langue, qui soit réel en 
tant que cause de la réalité, tout en restant une donnée langagière, apparaissaient. Était-ce une ombre du  fiat grâce 
auquel, selon la religion, la réalité fut créée ?]

1



Alessandro De Francesco
CEP – ENS LSH de Lyon

Collegata a quell’IO come principio e quindi riprincipio, ricominciamento, appariva inoltre una forza 
di deriva interna al dire come rivalsa sul mondo, il desiderio di un dire che arrivasse a qualcosa di 
situato  oltre  la  lingua,  che  fosse  reale  in  quanto  efficiente  di  realtà,  pur  rimanendo  un  dato 
linguistico. Un’ombra del fiat da cui, per la religione, venne la realtà? 

Le Je est le lieu originel de la signification (« ce JE conçu en tant que commencement et donc re-
commencement ») qui illustre en même temps un désir de dépassement des limites du langage (« le 
désir d’un Dire qui puisse atteindre quelque chose de situé au-delà de la langue »). Il crée ainsi la 
réalité tout en restant à l’intérieur du signifiant,  et illustre un processus, si l’on veut emprunter 
encore une expression à la phénoménologie husserlienne, de « transgression intentionnelle » - à 
savoir,  dans notre  cas,  de dépassement  de  la  perspective  langagière mise en place par  le  sujet 
poétique  même  (« qui  soit  réel  en  tant  que  cause  de  la  réalité,  tout  en  restant  une  donnée 
langagière »). Stefano Agosti a écrit au sujet de la relation entre le signifiant, le signifié et le sujet 
dans le recueil La Beltà (La Beauté, 1968) - dont il sera davantage question dans la seconde partie 
de cette intervention :6

Due sono comunque gli eventi capitali che, da lì [da La Beltà], intervengono nell’universo mentale 
di Andrea Zanzotto […]: 1. il principio saussuriano di arbitrarietà del segno e, di conseguenza, del 
sistema linguistico, che da tale principio ricava le proprietà di autonomia e coerenza interne della 
propria struttura; 2. la nozione, discesa dal principio di Saussure, di egemonia o di priorità (non di 
autonomia)  del  significante  rispetto  al  significato,  promossa  da  Lacan,  che  sul  significante  -  e 
precisamente sul significante primario - fonda la struttura stessa del Soggetto.

Mais on peut déjà retrouver les effets de ces principes dans plusieurs passages poétiques du 
recueil  Vocativo (Vocatif, 1957), précédant  La Beltà de plus de dix ans. Lisons par exemple les 
premiers vers de la composition Prima del sole :7

Ancora lo stupore, io me stesso
parlo a me stesso e la valle rilevo
e i profondi suoi veri. 

La réalité (« e la valle rilevo / e i profondi suoi veri ») est le résultat d’une sorte de « court-circuit » 
à l’intérieur de la figure poétique du Je (« io me stesso / parlo a me stesso »), qui se présente sous la 
forme de l’« interlocution ». Le Je « parle ». Certes, la réalité est ainsi nommée mais elle est aussi 
fictive, parce qu’elle est générée par le signifiant : le Je communique avec une réalité qui est créée à 
l’intérieur du langage, et  qui est,  à la fois, concrète et saisissable. On le constate dans les vers 
suivants, tirés d’un autre poème de Vocativo, au titre déjà parlant Colloquio (Dialogue) :8

6 AGOSTI Stefano, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, in ZANZOTTO Andrea, Le poesie e prose scelte, op. cit., 
p. xxii. [Il y a en tout cas deux événements capitaux qui, à partir de là [de La Beltà], interviennent dans l’univers mental 
de Andrea Zanzotto […] :  1. le principe saussurien d’arbitraire linguistique,  référé au signe et,  par conséquent,  au 
système langagier, qui obtient de ce principe la propriété de l’autonomie et de la cohérence de sa propre structure ; 2. la 
notion d’hégémonie ou de priorité (non pas d’autonomie) du signifiant par rapport au signifié, dérivée de Saussure et 
promue par Lacan, qui fonde sur le signifiant - et, plus précisément, sur le signifiant primaire - la structure même du 
Sujet].
7 ZANZOTTO Andrea,  Prima  del  sole,  in ID.,  Vocativo,  in ID.,  Le  poesie  e  prose  scelte,  op.  cit.,  p.  181.  [Encore 
l’étonnement, je moi-même parle à moi-même et relève la vallée et ses vrais profonds].
8 ID.,  Colloquio,  in ID.,  Vocativo,  op. cit., p. 155.  [Existence improbable d’heure en heure aligne moi et les haies au 
dernier tremblement de la lune aimée, la lumière intime de la vallée émane des voyelles, des feuilles. Et tu évoques pour 
moi dans un mars perpétuel, en haletant dans la strophe éraflée, dans le mur abrupt, les cloches des Vêpres, la merveille 
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Improbabile esistere di ora
in ora allinea me e le siepi
all’ultimo tremore 
della diletta luna,
vocali foglie emana
l’intimo lume della valle. E tu
in un marzo perpetuo le campane
dei Vesperi, la meraviglia
delle gemme e dei selvosi uccelli 
e del languore, nel ripido muro
nella strofe scalfita ansimando m’accenni. 

L’existence est « improbable » parce qu’elle est donnée d’une façon non-absolue, parce qu’elle est 
dépendante du langage, qui la nomme. Cela permet d’ « aligner moi et les haies », puisque ces deux 
instances proviennent toutes deux du proféré poétique. Ainsi les « voyelles » peuvent prendre la 
même fonction que les « feuilles ». Ainsi parle le Tu en disant la “merveille” de la réalité, ce Tu qui 
est  ici  la réalité même, retrouvée dans le  signifiant  poétique :  « nella strofe scalfita ansimando 
m’accenni ». Le “Je” poétique a son “Tu” dans la réalité « puisqu’elle existe » et fait en même 
temps exister la réalité. Cela grâce à un geste de nomination arbitraire mais signifiant qui apparaît - 
écrit Zanzotto - comme un « monologue » qui « aspire à s’ouvrir à un dialogue ».9

Un « monologue » qui « aspire à s’ouvrir à un dialogue » : comme, d’un côté, la réalité est 
mise sous le risque d’une réduction au niveau du signifiant - ce qui est l’unique stratégie possible 
afin d’en affirmer l’existence - le Je poétique se trouve toujours sous le risque d’une réduction au 
niveau de la structure grammaticale, ou bien purement pronominale, tant que les deux personnes du 
dialogue, le Je et le Tu, peuvent, à l’intérieur de la poésie zanzottienne, coïncider et échanger leurs 
fonctions. Le Je, pour ainsi dire, devient le Tu du Je même, parce qu’il devient le signifiant du sujet 
qui mène le langage vers la réalité. Le « monologue » devient un « dialogue », mais aussi viceversa. 
On a déjà pu le remarquer dans Prima del sole ; et Zanzotto rend cela encore plus explicite grâce au 
poème  Prima  persona (Première  personne).  Ici  le  Je  est  sujet  et,  à  la  fois,  destinataire  de 
l’interlocution poétique :10

- Io - in tremiti continui, - io - disperso
e presente: mai giunge
l’ora tua,
mai suona il cielo del tuo vero nascere.
Ma tu scaturisci per lenti 
boschi, per lucidi abissi,
per soli aperti come vive ventose,
tu sempre umiliato lambisci
indomito incrini

des gemmes et des oiseaux boisés et de la langueur].
9 ID., Autoritratto, op. cit., p. 1207.
10 ID., Prima persona, in ID., Vocativo, op. cit., p. 162. [- Je, en tremblements continus, - je - dispersé et présent : jamais 
arrive ton heure, jamais sonne le ciel de ta vraie naissance. Mais tu jaillis par des bois lents, par des soleils ouverts 
comme des ventouses vives, toujours humilié tu effleures indompté, tu fêles l’être émacié ou qui éclate en brûlures. […] 
Je vivrai grâce à toi jusqu’à ce que ton dieu, distrait, dépasse mon signifié déjà éteint, jusqu’à ce que tu germes de 
nouveau dans d’autres anéantissements].
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l’essere macilento 
o erompente in ustioni.
[…]
Di te vivrò fin che distratto ecceda
il tuo nume sul mio
già estinto significato,
fin che in altri terrori tu rigermini
in altre vanificazioni

Le Je ne peut pas devenir un Sujet au sens ontologique du terme (« mai suona il cielo del tuo vero 
nascere »). Cependant, il permet, à travers le proféré poétique, de dessiner le réel (« Ma tu scaturisci 
per lenti  /  boschi, per lucidi abissi », etc.)  et d’assurer l’existence du sujet même au niveau du 
signifiant, en deçà du signifié (« Di te vivrò fin che distratto ecceda / il tuo nume sul mio / già 
estinto significato »). Sur le seuil du rapport entre le langage et le monde, le poème engendre un 
« mouvement inaccompli de sortie », et cela, si l’on veut emprunter une expression très significative 
que Paul Celan a utilisée, en se référant à sa propre poésie, um mir Wirklichkeit zu entwerfen, « pour 
projeter de la réalité devant moi » (dans notre cas, celui qui projette la réalité n’est plus seulement le 
poète, mais aussi le poème même ou bien encore le sujet conçu en tant qu’instance d’organisation 
de la signification).11 

Entwerfen : la réalité est ainsi cherchée et, à la fois, créée : une création noétique et une 
réception noématique du réel sont organisées, chez Celan comme chez Zanzotto. Le Je et le Tu, 
pour Zanzotto encore plus que pour Celan, restent échangeables en tant que pronoms, parce que le 
sujet ne peut aspirer à établir un statut de vérité au-delà du signifiant. Le sujet reste une instance 
grammaticale interne au poème. Il n’y a pas, ici, une poésie de l’ « intersubjectivité », où les sujets, 
à travers le langage, assurent l’un à l’autre leur existence à l’intérieur du  Lebenswelt.  Mais, en 
même temps, le Je règle, dans son « dialogue autistique », la définition d’une « réalité », au moment 
où il choisit de marquer cette perspective par le signifiant poétique.

En  parlant  de  Vocativo  dans  Prospezioni  e  consuntivi,  Zanzotto  souligne  l’hégémonie 
poétique du signifiant sur le signifié, la victoire de la valeur pronominale du Je sur la possibilité 
réelle du sujet :12

Vocativo è un titolo senza dubbio riconducibile a qualcosa di lacaniano; forse lo è meno l’insieme 
del libro (1948-56). Il  trasformarsi di ogni discorso, anzi di “tutto” in mero significante, anzi in 
lettera: il sospetto che l’io fosse una produzione grammaticalizzata dell’immaginario, un punto di 
fuga e non una realtà…Ma si poteva veramente affermare, dire, enunciare tutto questo?

Mais dans un autre passage de Prospezioni e consuntivi Zanzotto a pu écrire:13

11 Cf.  CELAN Paul,  Allocution prononcée lors de la réception du prix de littérature de la Ville libre hanséatique de  
Brême, in ID., Le Méridien et autres proses, Paris, Seuil, coll. « Librairie du XXIe siècle », 2002, p. 57. J’ai modifié la 
traduction de cette expression dans une forme qui m’a paru plus pertinente.
12 ZANZOTTO Andrea, Nei paraggi di Lacan, in ID., Prospezioni e consuntivi, op. cit., p. 1211 [Vocativo est un titre que 
l’on peut sans doute référer à quelque chose de lacanien. Peut-être ne peut-on dire la même chose du livre dans son 
ensemble (1948-56). La transformation de tout discours, ou plutôt de “tout” en signifiant pur, ou plutôt en lettre : le 
suspect que le Je soit une production grammaticale de l’imaginaire, un point de fuite et non pas une réalité…Mais 
pouvait-on vraiment affirmer, dire, énoncer tout cela ?].  
13 ID., Tra ombre di percezioni “fondanti”, in ID., Prospezioni e consuntivi, op. cit., p. 1341. [la même vie “abstraite” du 
signifiant rejoint aussi, à sa façon, l’état de créature, le statut physique, le corps de celui qui écrit, tout en restant dans sa 
liberté étincelante. On pourrait attribuer à Mallarmé la naissance de cette tendance]. 
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anche la stessa “astratta” vita del significante raggiunge per sue strade la creaturalità, la fisicità, il 
corpo  di  colui  che  scrive,  pur  restando  nella  sua  sfolgorante  libertà.  È  questa  una  linea  che  si 
potrebbe far risalire a Mallarmé. 

La  réalité  est  rendue  possible  à  travers  le  signifiant  poétique,  mais  dans  un  rapport 
extrêmement  précaire,  tautologique,  presque,  entre  le  statut  de  l’existence  et  celui  de  la 
signification. Ainsi un échange nécessaire mais fragile est établi par le poème entre le langage et le 
monde. Cela a été très bien dit par Stefano Agosti en référence, justement, au recueil Vocativo :14

Nella  finzione  allestita  dal  Soggetto,  l’Io  e  il  Mondo  finiscono  dunque  per  riconoscersi  come 
autentici solo ai loro livelli minimi di consistenza: come fibre o cellule, mormorii e silenzi, cui è 
corrispettiva  una  lingua  la  cui  letterarietà  e,  diciamo pure,  il  cui  splendore  si  dichiarano  come 
precari,  e  la  cui  resistenza  è,  di  fatto,  affidata  alle  forme  vuote  del  linguaggio:  il  vocativo,  il 
pronome, l’esclamazione.

Et, pour rester encore un instant dans la littérature secondaire, selon Ermanno Krumm le processus 
verbal  de  Vocativo est  par  contre  si  déconstruit  qu’on ne  peut  même pas  envisager  une  sortie 
verbale du langage vers le monde :15

Fin  dall’inizio  sarebbe  necessario  vedere  come  a  questa  confusione  si  accompagni  subito 
l’opacizzarsi del registro del percepire. Come si allineino ai sostituti del locutore siepi, brandelli di 
reale chiamati  a rappresentarlo,  così  come il  termine del  vocativo si  discioglie in neve e poi  in 
silenzio. Il movimento dell’apparato formale dell’enunciazione mostra subito il termine verso cui si 
muove, il disvelamento tautologico che si nasconde dietro il vortice: il linguaggio stesso del poeta 
sorge come destinatario ultimo del colloquio. 

À tel propos, Krumm rappelle des vers de Vocativo qu’on ne manquera pas non plus de rapporter 
ici :16

Tutto è pieno e sconvolto,
tutto, oscuro, trionfa e si prostra.
Anche per te, mio linguaggio, favilla
e traversia, per sconsolato sonno
per errori e deliqui

14 AGOSTI Stefano, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, op. cit., p. xiv. [Dans la fiction organisée par le Sujet, 
le Je et le Monde peuvent être reconnus comme authentiques seulement à un niveau minime de consistance: en tant que 
fibres ou cellules, murmures et silences, en correspondance avec une langue dont le statut littéraire et, si j’ose dire, la 
splendeur se déclarent comme précaires, et dont la résistance est en fait confiée aux formes vides du langage: le vocatif, 
le pronom, l’exclamation].
15 KRUMM Ermanno, Zanzotto semantico,  in ID.,  Il ritorno del flâneur, Torino, Boringhieri, coll. « Ricerche italiane », 
1983, p.150-51. [Dès le début, il serait nécessaire de voir comment le registre de la perception, en s’accompagnant à 
cette confusion, devienne opaque. Comment des haies, des bribes du réel, appelées à le représenter, s’alignent aux 
remplaçants du locuteur, et comment le terme vocatif se dissolve en neige, puis en silence. Le mouvement de l’apparat 
formel de l’énonciation montre aussitôt le terme vers lequel il  se dirige,  le dévoilement tautologique qui se cache 
derrière le tourbillon: le langage du poète même surgit en tant que destinataire ultime du dialogue].
16 ZANZOTTO Andrea,  Idea,  in ID.,  Vocativo,  op. cit.,  p. 161.  [Tout est plein et troublé, tout, obscur, triomphe et se 
prosterne.  Pour  toi  aussi,  mon  langage,  étincelle  et  adversité,  par  un  sommeil  attristé,  par  des  erreurs  et  des 
évanouissements, par des paresses profondes inaccessibles, toi, qui se forma corrompu et absolu]. Il est presque superflu 
de remarquer l’influence baudelairienne présente dans ces vers. 
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per pigrizie profonde inaccessibili,
che ti formasti corrotto e assoluto. 

Mais la position de Krumm, qui est valable pour les vers qui viennent d’être cités, ne peut pas être 
attribuée à tout le recueil Vocativo et, encore moins, à d’autres exemples de la production poétique 
zanzottienne, comme on verra mieux plus tard. Le Tu poétique ne coïncide pas forcément avec le 
langage :  le  monde  persiste,  dans  la  poésie  de  Zanzotto,  en  tant  que  destinataire  du  dialogue 
entrepris par le Je avec son alter ego poétique, même si, comme Agosti l’a écrit, « seulement à un 
niveau minime de consistance ».  A tel  point  qu’on peut  bien assister  au parcours inverse:  non 
seulement le Je organise et fait exister la réalité, mais la réalité est aussi la condition de possibilité 
du Je. On le voit bien dans le poème Dal cielo :17

Riproposte realtà
qui dal vuoto che smuore
vi attendo perché io sia. 

La poésie, pour Zanzotto, « s’obstine à espérer ».18 Elle envoie - de la même façon que pour 
Celan et,  avant  Celan,  pour Osip Mandelstam - une  Flaschenpost,  une bouteille à  la mer.  Elle 
cherche,  en  relation  étroite  avec  le  processus  de  projection  du  poème  dans  le  réel,  un 
« interlocuteur », afin de se donner une perspective d’existence :19

la poesia […] non ha un pubblico razionalmente presupponibile, ma non potrebbe sussistere senza un 
interlocutore, fosse pure lo stesso io che la esprime, fratto in un monologo di autorispecchiamento 
che prelude all’apertura. Essa può restare, come una spora, perduta e “inusata” e quasi senza tempo; 
può configurarsi come manoscritto nella bottiglia (lo si è detto spesso)

Ici, l’élément tautologique et autistique de ce qu’on pourrait appeler « mono-dialogue » revient : le 
« monologue » qui « aspire à s’ouvrir à un dialogue » et le « monologue d’auto-miroitement dans 
lequel  une  ouverture  se prépare » s’équivalent,  ont  la  même fonction d’illustration  d’un cercle 
vicieux mais productif entre le Je, le Tu et la réalité. 

Zanzotto  a  rendu cette  interaction  dans  sa  poésie  à  travers  une  récupération  tout  à  fait 
intéressante de la figure de  Münchhausen. Cela nous permet de passer au second recueil dont on 
voudrait  parler,  La  Beltà -  qui  peut  être  considéré  son  livre  le  plus  représentatif  -  en  citant 
entièrement un poème où beaucoup d’éléments du rapport entre le Je, le Tu et la réalité sont traités 

17 ID., Dal cielo, ibid., p. 184. [Ô réalités reproposées, ici, du vide qui blême, je vous attends pour que je sois].
18 ID., Una poesia ostinata a sperare, in ID., Prospezioni e consuntivi, op. cit., p. 1095-99.  
19 ID., Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, ibid., p. 1223. [la poésie […] n’a aucun public qu’on peut présumer 
de façon rationnelle, mais elle ne pourrait pas non plus exister sans un interlocuteur, aussi bien au cas où celui-ci soit le 
même je qui l’exprime, fragmenté dans un monologue d’auto-miroitement dans lequel une ouverture se prépare. Elle [la 
poésie] peut rester, comme une spore, perdue et “inutilisée” et presque sans temps; elle peut apparaître comme un 
manuscrit dans la bouteille (on en a souvent parlé)]. Il est opportun de se souvenir du passage de Osip MANDELSTAM dans 
lequel on trouve l’invention de la métaphore du message dans la bouteille :
“Tout homme a ses  amis.  Pourquoi le  poète ne pourrait-il  s’adresser  aux siens,  à  ceux qui lui  sont naturellement 
proches ? Lorsque survient l’instant décisif, le navigateur jette à l’océan la bouteille cachetée qui renferme son nom et 
le récit de son aventure. Bien des années après, vagabondant parmi les dunes, je la découvre sous la sable et, à la lecture 
de la lettre, j’apprends la date des événements et les dernières volontés du défunt. […] pas plus la lettre que les vers ne 
s’adressent à  quelqu’un en particulier.  Néanmoins l’un comme l’autre ont un destinataire” (MANDELSTAM Osip,  De 
l’interlocuteur, in ID., De la poésie, Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 1990, p. 61. Traduction française de l’original 
russe O poesii).

6



Alessandro De Francesco
CEP – ENS LSH de Lyon

et reproposés. Il s’agit de Al mondo (Au monde) :20

Mondo, sii, e buono;
esisti buonamente,
fa’ che, cerca di, tendi a, dimmi tutto,
ed ecco che io ribaltavo eludevo
e ogni inclusione era fattiva
non meno che ogni esclusione;
su bravo, esisti,
non accartocciarti in te stesso in me stesso

Io pensavo che il mondo così concepito
con questo super-cadere super-morire
il mondo così fatturato
fosse soltanto un io male sbozzolato
fossi io indigesto male fantasticante
male fantasticato mal pagato
e non tu, bello, non tu «santo» e «santificato»
un po’ più in là, da lato, da lato

Fa’ di (ex-de-ob etc.)-sistere
e oltre tutte le proposizioni note e ignote,
abbi qualche chance,
fa’ buonamente un po’;
il congegno abbia gioco.
Su, bello, su. 

Su, münchhausen. 

Le monde est fait exister par le langage à travers un essai de mouvement interlocutif, comme on le 
constate avec les impératifs et les subjonctifs impératifs qui se succèdent (« Mondo sii; su bravo, 
esisti; Fa’ di (ex-de-ob etc.)-sistere; il congegno abbia gioco » ; etc.). Cela se trouve ici au même 
niveau que l’essai de sortie de l’équivalence pronominale entre le Je et le Tu, qui ferait rentrer le 
poème dans le statut du signifiant pur (« non accartocciarti in te stesso in me stesso »). En même 
temps l’ironie du texte déconstruit cette entreprise créatrice, et nous fait suspecter que le monde soit 
« un io male sbozzolato », quelque chose qui sort du Je mais qui ne peut pas vraiment être considéré 
comme une vérité ontologique. Cependant, le monde reste le destinataire de l’« interlocution », ou 
mieux de ce qu’on a appelé un « mono-dialogue », ou, encore, « un cercle vicieux mais productif ». 
Le monde est un Tu auquel parler. Encore une fois, la recherche langagière d’une perspective de 
réalité est très liée, chez Zanzotto, au mouvement de l’interlocution, à l’institution d’un rapport 

20 ZANZOTTO Andrea, Al mondo, in ID., La Beltà, in ID., Le poesie e prose scelte, op. cit., p. 301. [Monde, sois, et sois 
bon ; / existe bonnement, / fais que, cherche à, tends à, dis-moi tout, / et voici que je renversais, éludais / et toute 
inclusion n’était pas moins / efficace que toute exclusion ; / allez, mon bon, existe, / ne te recroqueville pas en toi-
même, en moi-même // Je pensais que le monde ainsi conçu / dans ce super-choir, super-mourir, /  le monde ainsi 
adultéré, / était seulement un moi mal décoconné, / que j’étais indigeste, mal imaginant, / mal imaginé, mal payé / et 
non pas toi, mon beau, pas toi, « saint » et « sanctifié », / un peu plus loin, de côté, de côté // Fais en sorte d’(ex-de-ob, 
etc.) - sistere / et au-delà de toutes les prépositions connues et inconnues, / ais quelque chance, / fais bonnement un peu ; 
/ que joue le mécanisme. / Allez, mon beau, allez. // Allez, münchhausen.] (Trad. fr. de  DI MEO Philippe,  La Beauté, 
Paris,  Maurice Nadeau, 2000, p. 81).
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entre un Je et un Tu. 
Le langage, et le monde même, qui a été créé et découvert par le langage, font comme le 

personnage  de  Münchhausen,  qui  sort  hors  des  sables  mouvants  en  se  tirant  lui-même par  les 
cheveux. Zanzotto a écrit ici le nom  münchhausen en minuscule, pour témoigner d’une fonction 
poétique  qui  se  rend  indépendante  de  l’histoire  de  la  littérature.  Cela  illustre  avec  ironie  une 
tendance, invraisemblable et pourtant « qui s’obstine à espérer » - pour reprendre l’expression de 
Zanzotto  -,  de  franchir  une  limite.  En  ce  faisant,  la  poésie  apparaît  comme  une  sorte  de 
métaphysique inaccomplie. Lisons dans Il mestiere di poeta (Le métier de poète), un autre essai de 
Prospezioni e consuntivi :21

Noi siamo Münchhausen, lo è la realtà.

Et, juste après:22

La poesia per me continua ad essere globale, totale, e quindi si può dire metafisica, in quanto urta 
sempre contro il limite.

Ce qu’on a appelé le  « mouvement  inaccompli  de  sortie » du poème,  ce « cercle  vicieux mais  
productif » représenté par la figure de münchhausen, est la seule forme possible de métaphysique. 
C’est une métaphysique poétique qui trouve sa raison d’être dans le mouvement interlocutif du 
signifiant, dans la production de réalité projetée dans le langage, et illustre ainsi un seuil, qui est - 
comme on le lit dans un autre passage de Prospezioni e consuntivi - la contradiction essentielle de la 
poésie de Zanzotto :23

il mio linguaggio ha avuto un’evoluzione che rispecchia da vicino i diversi modi del contrasto fra un 
“ricordo”, e forse fra un’“attesa”, aventi per oggetto un linguaggio “altro”, “superno” (di ascendenza 
ermetica)  e  il  rifiuto  di  una  metafisica  della  parola  (verbo  contro  Verbo,  caso  vocativo  contro 
invocazione). 

Le contraste entre le « cas vocatif » et la métaphysique de l’« invocation », qui est à la fois 
d’ordre conceptuel et sémantique, crée un lien de continuité entre  Vocativo et  La Beltà. Dans La 
Beltà on retrouve une allusion à Vocativo qui est faite en lien étroit avec le rapport entre le Je, le Tu, 
le langage et la réalité :24

e c’era in vista tutta una preparazione
un chiamarsi e chiamare in causa: o, O;
assodare bene il vocativo

21 ID., Il mestiere di poeta, in ID., Prospezioni e consuntivi, op. cit., p. 1132. [Nous sommes Münchhausen, la réalité est 
Münchhausen].
22 Ibid., p. 1133. [Pour moi, la poésie continue d’être universelle, totale, et donc on peut la considérer métaphysique, 
puisqu’elle heurte toujours contre une limite].
23 ID.,  Uno sguardo dalla periferia,  ibid., p. 1154. [mon langage a eu une évolution qui reflète de près les différentes 
manières du contraste entre un “souvenir”, et peut-être une “attente”, ayant comme objet un langage “autre”, “éternel” 
(d’ascendance hermétique) et le refus d’une métaphysique de la parole (mot contre Mot, cas vocatif contre invocation)]. 
24 ID.,  Possibili prefazi o riprese o conclusioni, IV,  in ID.,  La Beltà,  op. cit., p. 284.  [et il y avait en vue toute une 
préparation / un se mettre et mettre en cause : ô, Ô : / bien affermir le vocatif, / bien le disposer, et en lui vous bondîtes, 
/ ding, ding, ding, choses, choses-sonneries, tutoyables à merci, / non le chantage mais le chant des choses] (Trad. fr. de 
DI MEO Philippe, op. cit., p. 45).
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disporlo bene e in esso voi balzaste
ding ding ding cose, cose-squillo, tutoyables à merci, 
non le chantage mais le chant des choses 
[en français dans le texte] 

L’appel  du  cas  vocatif  (o)  est  ici  en  confrontation  avec  l’invocation  (O).  Les  choses  sont 
« tutoyables à merci », parce que la poésie les appelle (« le chant des choses »). Il s’agit ici d’une 
nomination  vocale  qui  déconstruit  l’invocation  métaphysique.  C’est  une  modalité  ironique 
d’interlocution avec le réel : les choses assument, encore une fois, le même rôle du signifiant, en ce 
cas-ci d’un signifiant sonore, d’un vocatif, justement : « ding ding ding cose, cose-squillo ».25 On 
pourrait voir ici une sorte de parodie de la valeur ontologique attribuée par Martin Heidegger au 
vers  kein ding sei  wo das wort  gebricht de  Stefan George :26 si  les  choses sont  « tutoyables à 
merci », le monde, comme on a vu, doit exister « bonnement », et c’est la poésie qui lui dit : « su 
bravo, esisti ». Pourtant, cette existence langagière reste, selon Zanzotto, l’unique possible. Lisons 
de Prospezioni e consuntivi :27

E forse le cose di “qui”, prima di essere dette “in quel modo” non esistevano né in cielo né in terra 
né in alcun luogo, non contavano nel loro esistere.

Les passages poétiques et poétologiques qu’on vient de citer créent, comme on disait, un 
lien de continuité entre  Vocativo  et  La Beltà.  Mais en même temps  La Beltà  se différencie de 
Vocativo  par des éléments sémantiques et stylistiques fondamentaux. Grâce à  La Beltà, Zanzotto 
arrivera à formuler une sémantique poétique qu’il ne laissera jamais plus et qui le distinguera de 
tous les autres poètes de sa génération : dans certains vers de  La Beltà  on assiste, en fait,  à la 
création  d’un  processus  de  déconstruction  de  la  parole  que  Agosti  appelle  très  justement 
« balbutiement aphasique ».28 Cela va de front avec un essai de recréation poétique du langage des 
enfants, qui est souvent défini par Zanzotto avec le mot dialectal trévisan petèl (on va y revenir). Il 
en va de la formulation d’une parole poétique vocalisée et “oralisée” dans un statut enfantin et 
bégayeur qui tend à la dimension pré-structurale, voire pré-verbale du langage même. La fluidité de 
la parole poétique “ordinaire”, qui reste malgré tout dans plusieurs passages, paraît en définitive 
comme décomposée, le rythme est souvent interrompu et multiplié, et le sens du poème est restitué 
à un niveau de signification tout à fait autre : Zanzotto met en place une stratégie poétique finalisée 
à la recherche d’une donnée originelle du langage, sous l’égide du rapport entre les interlocuteurs 
poétiques. Il recherche - dans une dimension de dissémination langagière, de perte de signification 
et d’affaiblissement du statut ontologique du Je et du Tu (voire du sujet) - une condition originelle 
du langage qui apparaît comme un rapprochement à la fois ontogénétique et philogénétique entre le 
sujet et le monde. Ce rapprochement est “véhiculé” par la poésie, et, en tant que tel, il s’agit d’un 
geste  extrême, puisque les confins entre le sujet  et  la  réalité sont décomposés dans une parole 
poétique  qui  s’éloigne  du  langage  ordinaire  d’une  façon  radicale.  Pareillement,  les  sujets  de 
l’interlocution sont dispersés dans leur proféré, se perdent dans le mouvement de « vocalisation » 
de leur discours et retrouvent ainsi leur identité dans une dimension plus authentique et profonde, 

25 Il faut rappeler que “Ding” signifie “chose” en allemand.
26 [aucune chose n’existe où la parole manque]. Cf. HEIDEGGER Martin, Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, Neske, 1959.
27 ZANZOTTO Andrea, Una poesia ostinata a sperare, op. cit., p. 1099. [Et peut-être les choses d’“ici”, avant d’être dites 
“de cette façon-là”, n’existaient ni en ciel ni en terre ni dans n’importe quel autre lieu, n’avaient pas d’importance dans 
leur existence.]
28 Ibid., p. xxvi.
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bien que fragile. 
Etant  donné  que  le  temps  imparti  est  trop  limité  pour  traiter  la  question  de  façon 

approfondie, on se limitera à choisir de citer tout simplement quelques vers exemplaires, tirés de la 
neuvième section du poème  Profezie o memorie o giornali murali (Prophéties ou mémoires, ou 
journaux muraux) :29

in quale in quale in quale in quale,
in che in che in che in che,
o su quale dolce calesse bellamente guidato 
dal babbo con la mami-mammina
su una lunga via volta al mirabile tu stesso mirabile
per il tuo: ecco, per il tuo: ora, per il tuo: sì,
Ego-nepios
autodefinizione in infanzia

                  (teoricamente)
da rendere effabile in effabilità

       senza fine
con tanta pappa-pappo,
con tanti dindi-sissi
Ego-nepios, o Ego, miserrimo al centro del mondo tondo 
ma avvolto nel bianco vello, sul bianco seno
hop-là, col cavallino in luce
eohippus
dentro la mondiale tenerezza. 

Le « balbutiement aphasique » et le « langage enfantin » s’unissent (« con la mami-mammina, con 
tanta pappa-pappo, / con tanti dindi-sissi »30) afin de créer une dimension pré-structurale et, en tant 
que  telle,  originelle,  d’effabilité  (« da  rendere  effabile  in  effabilità »).  C’est  une  poésie  de 
l’ « autodéfinition  en  enfance »  en  tant  que  recherche  subjective,  fragile  et  intime  (au  sens 
psychanalytique) d’un degré initial  d’expression langagière:  ce n’est  pas de la métaphysique,  il 
s’agit plutôt d’un « geste noético-existentiel » (Agosti), voire d’une ontologie de la valeur orale du 
langage, qui devient poétisée à travers le sujet. 

C’est pourquoi ce même geste permet une récupération ontologique du Je, défini dans la 

29 ID., Profezie o memorie o giornali murali, IX, in ID., La Beltà, op. cit., p. 330. [en quel, en quel, en quel, en quel, / en 
quoi, en quoi, en quoi, en quoi, / ou sur quelle douce calèche bellement conduite / par papa, avec maman-petitemaman, / 
le long d’une longue rue vouée à l’admirable, toi-même admirable / de par ton: voilà, de par ton: maintenant, pour ton : 
si, / Ego-nepios, / autodéfinition en enfance / (théoriquement) / à rendre effable en effabilité / sans fin / avec beaucoup 
de sousouppe-pappo, / avec beaucoup de dindi-sssistres, / Ego-nepios, ô Ego, très misérable au centre du mond rond / 
mais enroulé dans la toison blanche, sur le sein blanc, / hop-là, avec le chevalleret, en lumière, / eohippus / dans la 
tendresse universelle.] (Trad. fr. de DI MEO Philippe, op. cit., p. 135).
30 “sissi” est le mot dialectal petèl pour définir les “sistri”, les “sistres”. Cf. afin de comprendre mieux la sémantique 
sonore du petèl, quelques vers du poème L’elegia in petèl (L’élégie en petèl), in La Beltà, op. cit., p.317 : 

Ta bon ciatu? Ada ciòl e ùna e tée e mana papa.
Te bata cheto, te bata: e po mama e nana.

«Una volta ho interrogato la Musa».

[Uhumm,  glum, liam ? Doudodou tiam e  uuhmme o eeet  manâ papâ.  /  Pan Pan pt’  it  ch’napan,  pan  pan :  épuy 
mammman et ‘dddodo. // « Une fois j’ai interrogé la Muse ».] (Trad. fr. de DI MEO Philippe, op. cit., p. 111).
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figure de l’Ego-nepios.  Zanzotto explique le sens de cette figure dans une note qui nous en dit 
beaucoup à propos du poème qu’on vient de citer :31

L’Urkind,  il  bimbo  originario  (anche  husserliano),  tenta  di  mettersi  a  fuoco  in  un  Ego  mai 
perfettamente  precisabile,  che  raccoglie  da  tutto  e  da  tutti,  ma  sussiste  qui  su  un  protoricordo 
particolare: un calesse e sonagliere (sissi, sistri) la collo del cavallo aurorale, dell’eocene (eohippus). 
Questo ego tenta di meritarsi la lettera maiuscola iniziale. nepios: infante (e anche “stolto”) […] νηπ
ιος, da  νη επος lascia perdurare la risonanza della radice collegata al parlare, come “infans” (da 
“fari”) per il latino e l’italiano.

La réduction au statut pronominal du Je et du Tu dont on a parlé à propos de Vocativo revient aussi 
dans ces vers (« tu stesso mirabile / per il tuo: ecco, per il tuo: ora, per il tuo: sì, / Ego-nepios »), 
mais  avec  une  différence  fondamentale:  à  travers  un  processus  de  « vocalisation »  et  de 
« décomposition » du signifiant poétique jusqu’à sa valeur sémantique première, le poète recherche 
ici la dimension essentielle, voire « l’être » du sujet grammatical. C’est pourquoi, comme on a vu, 
Zanzotto  écrit  que  l’« Ego-nepios »  « essaie  de  mériter  la  lettre  majuscule  initiale ».  On  me 
permettra, à tel propos, une dernière citation de l’essai de Stefano Agosti auquel on a eu recours à 
plusieurs reprises tout au long de cette intervention :32

Zanzotto,  con  La Beltà,  non ha fatto  altro  che  puntare  in  prima persona,  vale  a  dire  in  quanto 
Soggetto costituito e attraversato (perforato) dal proprio discorso, al recupero (alla restituzione) di 
ciò  che  avrebbe  dovuto  affermarsi  come  la  zona  più  remota,  lo  strato  più  autentico,  la  falda 
“originaria” del linguaggio e, per ciò stesso, dell’essere. 

Mais il ne faut pas mal interpréter ces mots : la question d’un pouvoir ontologique du poème acquis 
grâce à la constitution poétique du sujet n’est pas assurée chez Zanzotto. Plutôt, dans La Beltà (et 
dans  ses  recueils  successifs,  comme  par  exemple  Il  Galateo  in  Bosco,  ou  Idioma,  ou  encore 
Fosfeni) cette question est posée, et, en tant que telle, elle est ouverte, parce que la vocalisation et la 
sonorisation  bègues  du  poème,  pendant  qu’elles  relèvent  d’une  couche interlocutive  originelle, 
relèvent aussi d’une perte de signification, et viceversa. De même, l’« Ego » ontologique du sujet 
n’est pas pleinement signifié, selon ce que Zanzotto même nous dit : « L’Urkind, l’enfant originel 
(également husserlien), tente de se centrer dans un Ego jamais parfaitement définissable ».33 On 
pourrait donc parler d’une activité de recréation langagière poursuivie sous l’égide d’un travail de 
« poétisation ontogénétique et philogénétique du Je » et conçue en tant que recherche ouverte de 
l’être.

Or, si d’un côté le Je est “ré-défini” comme « Ego-nepios » par la stratégie noétique (et 

31 ID., Note a La Beltà, in ID., La Beltà, op. cit., p. 354. [L’Urkind, l’enfant originel (également husserlien), tente de se 
centrer  dans  un  Ego  jamais  parfaitement  définissable,  qui  puise  en  tout  et  chez  tous,  mais  subsiste  ici  sur  un 
protosouvenir particulier: une calèche et un collier de grelots (« sissi » [dialecte haut trévisan, N.d.T.], sistres) au cou du 
cheval auroral, de l’éocène (« eohippus »). Cet ego essaie de mériter la lettre majuscule initiale. « Nepios » : nouveau-
né (et également « sot ») […]  νηπιος,,  de  νη επος laisse perdurer la résonance de la racine liée au parler, comme 
« infans » (de « fari ») pour le latin et l’italien.] (Trad. fr. de  DI MEO Philippe,  op. cit., p. 187. J’ai effectué quelques 
modifications).
32 AGOSTI Stefano, op. cit., p. xxiv. [Avec La Beltà, Zanzotto n’a fait que se diriger en première personne, à savoir en 
tant que Sujet constitué et traversé (perforé) par son propre discours, à la récupération (à la restitution) de ce qui aurait 
dû s’affirmer comme la zone la plus profonde, la couche la plus authentique, la nappe “originelle” du langage et, par 
cela même, de l’être.]
33 Cf. page précédente.
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poétique) que l’on a analysée, le Tu bénéficie également de ce passage sémantique, et retrouve un 
statut originel de consistance interlocutive. Lisons à tel propos quelques vers du dernier poème du 
recueil, E la madre-norma (Et la mère-norme) :34

torno a capo ogni volta ogni volta poemizzo
e mi poemizzo a ogni cosa insieme 
dolenti mie parole estreme
insieme esercito in pugna folla cattiva o angelica: state.
-----------------------------------------------------------------
Va’ nella chiara libertà,
libera il sereno la pastura
dei colli goduta a misura
d’una figurabile natura

rileva «i raccordi e le rime
dell’abbietto con il sublime» 

Le  Je  retrouve  sa  dimension  linguistique  originelle  (« torno  a  capo »)  grâce  à  l’activité  de 
constitution poétique du sujet (« poemizzo / e mi poemizzo »). C’est, comme on disait déjà plus 
haut, un processus extrême de rapprochement entre le Je, le langage et la réalité : « dolenti mie 
parole  estreme  /  insieme  esercito  in  pugna  folla  cattiva  o  angelica:  state ».  Les  paroles  sont 
«souffrantes» parce que le langage dont il s’agit ici est intime et profond, au sens psychanalytique 
du terme. L’existence est ainsi garantie à travers les mots poétiques mêmes : « state ». À partir de 
là, une dimension parallèle d’interlocution peut être conçue, et le Tu est exhorté, après la ligne faite 
de traits d’union (une sorte de signifiant transformé en confins qui séparent et, à la fois, relie le Je et 
le Tu ?), à s’ouvrir à la réalité et au dialogue : « Va’ nella chiara libertà, / libera il sereno la pastura / 
dei  colli;  rileva  « i  raccordi  e  le  rime /  dell’abbietto  con il  sublime » ».  Le langage peut  ainsi 
redevenir  moins fragmenté que dans les vers cités plus haut,  mais les contenus et  les  passages 
sémantiques des poèmes précédents (si l’on cherche dans La Beltà, on y trouve beaucoup d’autres 
vers qu’on n’a pas pu analyser ici, semblables à ceux de Profezie o memorie o giornali murali qui 
ont été cités à titre d’exemple) y restent imprimés très profondément.

Et s’il est vrai - comme nous le croyons - que la poésie condense, en plusieurs couches 
polysémiques de signification, le sens de tout un discours, la meilleure façon de conclure sera peut-
être de citer des vers, tirés encore de  La Beltà, qui, à notre avis, disent tout ce que l’on a dit, et 
beaucoup plus encore :35

Imprevisto ritorno al tu 
durante un’eclisse solare

34 ZANZOTTO Andrea, E la madre-norma, in ID., La Beltà, op. cit., p. 348. [je reviens à la ligne, chaque fois je poémise / 
et je me poémise pour toute chose et ensemble ; /  souffrantes, mes paroles extrêmes, /  toujours,  à chaque fois des 
paroles extrêmes, / tout à la fois armée combattante, foule méchante ou angélique : vous êtes-là. /// Va par la claire 
liberté, / libère le serein, la pâture / des collines possédée à la mésure / d’une figurable nature // relève « les accords et 
les rimes / de l’abject avec le sublime »] (Trad. fr. de DI MEO Philippe, op. cit., p. 179).
35 ID., Profezie o memorie o giornali murali, XI, op. cit., p. 332-333. [Retour imprévu au tu / lors d’une éclipse solaire 
[…] // Et comme je sens et j’attends / et je frappe d’estoc et je frappe de la pointe / et je reverdis et vends l’habile 
diction : / azur / plus azur sur les monts, riches / d’infini les collines où / je te cherchais, bavais sur toi, te donnais des  
coups  de  pieds.  /  Et  tu  me  reviens  avec  la  densité  /  des  naissances  et  des  amours,  dans  la  terreur  /  de  ton 
évanouissement, qui n’est pas terreur.] (Trad. fr. de DI MEO Philippe, op. cit., p. 141-43).
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[…]

E come sento e attendo
e picchio di taglio e di punta
e l’abile detto rinverdisco e vendo:
azzurro
piú azzurro sui monti, ricche
d’infinito le colline dove
cercavo te sbavavo scalciavo.
E mi torni con spessori
di nascite e d’amori, nel terrore
del tuo svanire, che non è terrore. 

.
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