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Come rispondere a Priebke:
cos’e la memoria delle Fosse Ardeatine

Il 25 marzo 1944, i lettori dei giornali romani trovavano il seguente comunicato dell’agenzia Stefani,
emanato dal comando tedesco della citta occupata di Roma alle 22.55 del 24 marzo:«Nel pomeriggio
del 23 marzo 1944, elementi criminali hanno eseguito un attentato con lancio di bomba contro una
colonna tedesca di Polizia in transito per Via Rasella. In seguito a questa imboscata, 32 uomini della
Polizia tedesca sono stati uccisi e parecchi feriti.La vile imboscata fu eseguita da comunisti
badogliani. Sono ancora in atto indagini per chiarire fino a che punto questo criminoso fatto ¢ da
attribuirsi ad incitamento anglo-americano. Il Comando tedesco ¢ deciso a stroncare 1’attivita di
questi banditi scellerati. Nessuno dovra sabotare impunemente la cooperazione italo-tedesca
nuovamente affermata. Il Comando tedesco, percio, ha ordinato che per ogni tedesco ammazzato
dieci criminali comunisti saranno fucilati. Quest’ordine ¢ gia stato eseguito». L’annuncio della
rappresaglia fu dato quando I’esecuzione era gia avvenuta. Per anni si ¢ detto che i partigiani
avrebbero potuto costituirsi e salvare degli innocenti, ma nessun manifesto fu affisso sui muri. N¢é vi
fu alcun tentativo di catturare i responsabili dell’azione. [...]

Trecentotrentacinque persone vogliono dire ormai tre generazioni di altrettante famiglie, parenti
stretti, parenti lontani; per ognuno, vogliono dire amici, compagni di lavoro, di partito, di sindacato,
di scuola, di chiesa, e vicini di casa, di quartiere: il racconto delle Fosse Ardeatine ¢ un seguito di
anelli concentrici che si espandono fino a pervadere lo spazio della citta. [...]

Le Fosse Ardeatine non sono certo 1’unica né la peggiore delle stragi naziste. Ma sono 1’unica strage
«metropolitana» avvenuta in Europa: non solo 1’unica perpetrata entro uno spazio urbano, ma I’unica
che nell’eterogeneita delle vittime riassuma tutta la complessa stratificazione di storie di una grande
citta. Per questo e cosi grande la presa di questa vicenda sulla memoria ¢ sull”identita. Certo, gli
uccisi sono tutti uomini; ma questo, come vedremo, non fa che rendere centrale il ruolo delle donne
nella sopravvivenza e nella memoria. Alle Fosse Ardeatine si compatta tutto lo spazio della citta e un
secolo della sua storia; sono il luogo simbolico dove tutte le storie convergono, e parlarne significa
attraversare intera la vicenda di Roma del Novecento, «questa Citta ribelle e mai domatay», come dice
la vecchia canzone comunista, cosi diversa dal luogo comune, che ha opposto ai nazisti una
resistenza attiva e passiva intensa e dilfusa, e per questo ¢ stata cosi duramente colpita.|...]

Ada Pignitti aveva ventitré anni, ha perso alle Fosse Ardeatine il marito che aveva sposato da pochi
mesi, ¢ altre tre persone di famiglia. Che si sappia, nessuno era partigiano; ma si trovavano tutti
vicino a via Rasella quel giorno. Racconta: «All’epoca, dopo successo il fatto, nel 44 — non se ne
parlava proprio, non si poteva parlare. [o ho lavorato per quarant’anni, quindi, anche nell’ufficio mio,
alle volte, quando me domandavano qualcosa, non glie dicevo niente — perché te lo dicevano con
coso [con sfida]: dice, emb¢, e la colpa ¢ de quello ch’ha messo ‘a bomba. Facevo finta de non
sentilli perché tanto me rispondevano sempre cosi: eh, pero la colpa mica so’ dei tedeschi, la colpa ¢
quello che ha messo la bomba. Dice perché se si presentava, quelli no’ ’ammazzavano. Ma ‘ndo’ sta
scritta ‘sta storia? Quando I’hanno detto? Quando? Che non hanno detto proprio niente, non ¢ vero
che hanno messo i manifesti — 1’hanno messi dopo, dopo che gia avevano ammazzato i
trecentotrentacinque. Perché noi abbiamo seguito giorno dopo giorno tutte le tragedie; e gliel’ho
detto, quando abbiamo letto quello sul giornale lo me so’ sentita male, mia cognata appress’a me.
Non ce potevi nemmeno ragiona’ perché dice che fai, stai a difende’ quelli che hanno mess’a bomba?
Io non difendo nessuno, perché le cose so’ cosi, ¢ inutile che le vogliamo sconvolge’». [...]
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