
Elefantiasi 
 

Viene perfino da ridere pensando quanto a lungo l’umanità ha tremato per la paura di 
una distruzione atomica ; e intanto continuava a produrre, in quantità sempre più imponenti, 
credendo trattarsi di cosa innocua, ciò che oggi, anno 1987, sta mostruosamente minacciando 
la sua stessa esistenza. 

Chi scrive non è fisico né chimico, perciò non può addentrarsi nei particolari tecnici 5 
del tremendo fenomeno […] che viene comunemente chiamato l’elefantiasi delle cose. Uno 
storico passo avanti fu l’invenzione dei polimeri, che diedero luogo a un imponente sviluppo 
industriale a partire dalla seconda guerra mondiale. Chimici geniali andarono a gara nel 
creare nuove sostanze relativamente di poco costo, che potevano sostituire il ferro, il legno, il 
cuoio, le stoffe, la ceramica […]. Con l’andar del tempo di sostanze plastiche furono fatte le 10 
stoviglie, gli attrezzi domestici e sportivi, i vestiti, le calzature; e poi le carrozzerie delle 
automobili, i pneumatici, le carlinghe degli aeroplani, gli scafi delle navi ; e poi ancora i 
motori stessi, i ponti, le case, le officine, i grattacieli. Tutto veniva a costare la metà, il terzo, il 
decimo, il centesimo rispetto a prima. 

Sporadici casi qua e là nel mondo, accadevano, a creare improvvisi dubbi e 15 
inquietudini. Ma si perdevano nell’immensità del prospero panorama complessivo. Ecco un 
minimo esempio : nella vetrina di un negozio a Nuova York, nel 1947, venne esposto un 
elegante tavolino in un pezzo solo di materia plastica color rosso. Una mattina, venuti a fare le 
pulizie, i soliti inservienti, al posto del tavolino, trovarono una specie di palla, poco più grossa 
di una comune boccia dello stesso colore del tavolino. Preoccupazioni di genere diverso si 20 
manifestarono negli anni sessanta : che cosa si poteva fare degli arnesi, degli utensili, degli 
involucri, degli svariatissimi oggetti di plastica ormai logorati o superati ? Non si potevano 
distruggere, non si potevano bruciare come si fa con la carta. […] 

Nessuno o quasi prevedeva l’insorgere di quella degenerazione strutturale […] che da 
sei mesi a questa parte, va diffondendo il panico nel mondo. Tanto è maggiore  l’incubo 25 
perché finora non si è capita né la causa, né la meccanica del fenomeno. […] è difficile 
stabilire con precisione l’inizio del dramma. Il 12 febbraio scorso, sull’autostrada del Sole, in 
pieno giorno […] un’auto di marca Byas, famosa, notate bene, per la robustezza a tutta prova 
della carrozzeria in plastica, si gonfiò istantaneamente mentre procedeva a 110 chilometri 
all’ora così da ostruire  tutte e tre le corsie. […] Nessuno altro episodio  allarmante si ebbe nei 30 
successivi tre mesi. Dopodichè l’infezione riprese violenta, estendosi, con una epidemia-
lampo, in ogni angolo della Terra. È stato il 5 giugno scorso che, nella zona Magenta-
Sempione, innumerevoli oggetti di materie plastiche […] hanno cominciato a lievitare e 
dilatarsi. Il manico di un normale coltello da tavola ha impiegato una settimana per assumere 
un diametro di dieci centimetri. Dapprima fu soltanto stupore e ilarità, quindi malessere e 35 
sgomento, oggi è scatenato terrore. Immaginate che un pupazzo del vostro bambino cresca a 
dismisura, raggiungendo la corporatura di un elefante. Oltremodo penosa, com’è facile 
immaginare, è la situazione di tutte le persone alle quali parti di visceri o di ossa sono state 
sostituite con fac-simili di plastica. […] Ma lo spettacolo più allucinante è offerto dagli edifici 
costruiti essi stessi con materie plastiche. 40 

Di giorno in giorno, fatalmente, anche i servizi pubblici vengono meno. Per primi, i 
telefoni sono stati messi fuori combattimento. Poi è mancata la luce. Di giorno in giorno, di 
ora in ora, le sirene dei pompieri, delle auto e delle ambulanze si fanno più rare, le urla e le 
invocazioni più fioche. E la cosa forse più terrificante è il silenzio di tomba in cui l’universale 
tumore prolifera e invade, annientandolo, il felice paradiso dell’uomo. 45 
 

Tratto dalla novella Elefantiasi, in Dino BUZZATI, Il Colombre, 1966. 
Questo testo rappresenta poco più di un quarto del totale della novella. 


