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Resumen 

 

En 1671 el padre Bouhours se entrega – en el segundo de sus Entretiens d’Ariste et d’Eugène – a 

la tarea de mostrar la primacía del francés sobre las demás lenguas y, singularmente, sobre la 

española. Tres son los ejes sobre los que gira el ensayo: los idiomas como reflejo del carácter de los 

pueblos, el «genio» de las lenguas y, en menor medida, su enseñanza. Por su parte, Rivarol, a cien 

años vista, no hace sino recoger la lección aprendida de Bouhours, a lo largo del discurso De 

l’universalité de la langue française. Ciertamente – piensa Rivaro – solo el inglés, aunque no esté a la 

altura, podría  aspirar a rivalizar con el francés; mientras que el español y el italiano – que alcanzan, no 

obstante, bastante protagonismo – pertenecen al pasado. A pesar del tiempo transcurrido entre los 

juicios emitidos sobre las lenguas por Bouhours y Rivarol, no parece que hayan variado 

sustancialmente los argumentos a favor de unas u otras.  
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Abstract 

 

In 1671, in the second of his Entretiens d’Aritse et d’Eugène, Dominique Bouhours devoted himself 

to the task of demonstrating the supremacy of French over other languages, and especially over 

Spanish. His essay is built on three pillars: languages as a reflection of the character of the people that 

speak them, the «genius» of languages, and, to a lesser extent, language teaching. For his part, 

Rivarol, in his speech De l’universalité de la langue française a hundred year later, did little more than 

repeat the lesson learned from Bouhours.  In his view, certainly only English could aspire to be a rival of 

French, although never on a par, whereas Spanish and Italian – which are nevertheless quite 

important- pertain to the past. Despite the time that has lapsed since these judgements on languages 

issued by Bouhours and Rivarol, arguments in favour of one language or another do not seem to have 

changed substantially.  

 

Keywords: Bouhours, Rivarol, judgements about languages, universality of French.  
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En buena parte de Europa, el despertar del sentimiento nacional, cuando no imperialista, 

llevó aparejadas muy pronto la reivindicación de la propia lengua y la crítica del resto. En 

aplicación de ese mismo espíritu, se acaba por imputar a la ajena todos los defectos que se 

atribuyen a sus hablantes. El mejor representante de esta actitud en Francia es Dominique 

Bouhours, quien se entrega – en sus Entretiens d’Ariste et d’Eugène – a la tarea de mostrar la 

primacía de la lengua francesa sobre cualquier otra.  

 «La Langue françoise» constituye el segundo de sus Entretiens y en él imita muy de cerca 

a Estienne Pasquier, al decir de Brunot1. Tres son los ejes sobre los que gira el ensayo: las 

lenguas como reflejo del carácter de los pueblos, el «genio» de las lenguas y, en menor 

medida, su enseñanza; si bien no necesariamente en ese orden, pues su discurso es un tanto 

deslavazado. 

En efecto, las lenguas traslucen siempre para el padre Bouhours el carácter de sus 

hablantes. Así, el griego (clásico) es: delicado y suave; el latín: noble y augusto; el español: 

grave y soberbio; el alemán se lleva la peor parte: rudo y grosero; el italiano: lánguido y 

afeminado; el francés, naturalmente: conciso y ameno: 

 

Les Grecs, qui etoient gens polis & voluptueux, avoient // un langage delicat, & plein de douceur. 
Les Romains, qui n’aspiroient qu’à la gloire, & sembloient n’estre nez que pour gouverner, 
avoient un langage noble, & auguste […] Le langage des Espagnols se sent fort de leur gravité, & 
de cét air superbe, qui est commun à toute la nation. Les Allemans ont une langue rude & 
grossiere ; les Italiens en ont une molle et effeminée, selon le tempérament & les moeurs de leur 
païs. Il faut donc que les François, qui sont naturellement brusques, & qui ont beaucoup de 
vivacité & de feu, ayent un langage court & animé, qui n’ait rien de languissant  (Bouhours: 40-
41). 

 

Comprobamos que Bouhours fuerza continuamente los razonamientos con el único 

objetivo de ensalzar las bondades de la lengua francesa y, para ello, no duda en descalificar 

el resto, incluidas la griega y la latina; pero se ensaña de manera especial con el castellano: 

«Voilà un des plus considerables avantages de nôtre langue sur toutes les autres, & 

particulierement sur la langue Castillane» (Bouhours: 42); lo que se explica fácilmente por la 

presión cultural, política y militar que venía ejerciendo España sobre Francia desde tiempo 

atrás: 

 

Je tombe d’accord avec vous qu’il n’y a rien de plus pompeux que le Castillan : il n’a presque pas 
un mot qui n’enfle la bouche, & qui ne remplisse les oreilles […] & voilà aussi à peu près ce que 
c’est que la langue Espagnole. Des termes vastes, resonnans ; des expressions hautaines & 
fanfaronnes ; de la pompe, de l’ostentation par-tout (Bouhours: 28-29). 

 

                                                 
1 Dominique Bouhours (1671). Les Entretiens d’Ariste et d’Eugène. Paris: Sébastien Mabre-Cramoisy. Reed. en 
1962 (Paris: Armand Colin). Présentation de Ferdinand Brunot, VII-XI. 
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El español es, pues, pomposo y altanero, lengua de fanfarrones2, como el italiano lo es de 

charlatanes para el bueno de Bouhours: «Ne faut-il pas confesser après cela que si l’Espagnol 

est propre à representer le caractere des Matamores, l’Italien semble fait pour exprimer celuy 

des Charlatans. Le François est exempt de tous ces defauts» (Bouhours: 30). El castellano 

es, además, lengua dada a la exageración, amiga de la hipérbole, mientras que el italiano 

peca por exceso de florituras y de artificio (Bouhours: 33-34). El francés, por el contrario, es la 

lengua de la precisión: «Il n’y a qu’elle à mon avis qui sache bien peindre d’après nature, & qui 

exprime les choses precisément comme elles sont»3 (Bouhours: 34). 

Para ilustrar sus apreciaciones, Bouhours recurre a la personificación de las lenguas en 

otras tantas damas representativas del «genio» de sus naciones respectivas. Así, la española 

sería una orgullosa; la italiana, una coqueta; y la francesa, una mojigata. Su condición de 

religioso – jesuita – le lleva a encontrar un símil que seguramente no compartirían las mujeres 

de su tiempo y, menos aún, las del galante del XVIII: 

 

Ainsi pour ne parler que de leurs genies, sans rien decider de leur naissance, il me semble que 
la langue Espagnole est une orgueilleuse qui le porte haut ; qui se pique de grandeur ; qui aime 
le faste, & l’excès en toutes choses. La langue Italienne est une coquette toûjours parée & 
toûjours fardée, qui ne cherche qu’à plaire, & qui ne se plaist qu’à la bagatelle. La langue 
Françoise est une prude ; mais une prude agreable, qui toute sage & toute modeste qu’elle est, 
n’a rien de rude ni de farouche. C’est une fille qui a beaucoup de traits de sa mere, je veux dire 
la langue Latine4 (Bouhours: 45). 

 

La segunda de las grandes cuestiones que plantea Bouhours, en buena medida ligada a la 

anterior, corresponde al «genio de las lenguas»; en la práctica esto se resume en las 

cualidades que se le suponen a la francesa y que resaltan, una vez más, si se contraponen 

con el resto.  

Y la primera de esas cualidades reside en la pronunciación, en la que el francés aventaja – 

cómo no – a las demás. Para ello se sirve Bouhours de una síntesis de los clichés sobre las 

lenguas que, a pesar de lo sesgado – o quizás por eso – tendrá bastante éxito:  

 

Mais n’avez-vous point aussi remarqué […] que de toutes les prononciations, la nôtre est la plus 
naturelle, & la plus unie. Les Chinois, & presque tous les Peuples de l’Asie chantent ; les 
Allemans rallent ; les Espagnols declament ; les Italiens soûpirent ; les Anglois sifflent. Il n’y a 
proprement que les François qui parlent (Bouhours: 39). 

 

                                                 
2 El ver tan malparada a la lengua castellana profundamente irritó a los españoles. Así se explica que el padre 
Feijóo, en su célebre «Paralelo de las lenguas castellana y francesa» (1726), dé cumplida respuesta a Bouhours 
sin mencionarlo (Gonzalo Santos, 2006: 183-192). 
3 Erasmo Buceta (1937: 11-23) ha mostrado cómo estas ideas, a menudo peregrinas, sobre las lenguas pasaban 
de unos a otros. En esta oposición entre el español, lengua dada a la hipérbole, y el francés, lengua precisa, 
Bouhours copia casi textualmente del anecdotario atribuido al cardenal Du Perron (Perroniana et Thuana. Editio 
Secunda. Coloniae Agripinae, 1669, 180). 
4 Para sorpresa de romanistas, su ceguera ideológica le hace ver en el francés el pariente más cercano del latín.  
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Cabe destacar que esta será la única alusión a las exóticas lenguas orientales en los 

Entretiens. Y, lo que es más importante, el inglés solo será mencionado – muy brevemente 

por lo demás – una vez más en toda la obra: obviamente, este no era rival para el francés en 

esa época. En cambio, el análisis detallado, que hace referencia a las peculiaridades 

fonéticas de algunas lenguas, apunta, si nombrarlo, al alemán: 

 

j’ajoute seulement pour expliquer vôtre pensée, que le François est infiniment éloigné de la 
rudesse de toutes les langues du Nort, dont la pluspart des mots écorchent le gozier de ceux 
qui parlent, & les oreilles de ceux qui écoutent. Ces doubles W, ces doubles ff, ces doubles kk, 
qui regnent dans toutes ces langues-là ; toutes ces consonnes entassées les unes sur les 
autres, sont horribles à prononcer, & ont un son qui fait peur. Le meslange des voyelles, & des 
consonnes dans le François fait un effet tout contraire. Nous n’avons point d’aspiration forte, ni 
aucune de ces lettres, que les doctes nomment Gutturales. Il n’y a rien de plus agreable à 
l’oreille que nôtre E muet, que toutes les autres langues n’ont point, & qui finit la pluspart de nos 
mots. Il fait les rimes feminines, qui donnent une grace singuliere à notre poësie. Nous 
prononçons l’u, doucement & comme une simple voyelle, au-lieu que les étrangers le 
prononcent comme ou, qui a un son bien plus rude (Bouhours: 43). 
 

Estas, y otras características, hacen a la lengua francesa singularmente apta para la 

conversación. Para ilustrar tal idea, no duda nuestro gramático en relatar una anécdota o, 

mejor dicho, un doble chascarrillo que, sin duda, circulaba entonces – y aun mucho después – 

y será reiteradamente mencionado por los estudiosos de la lengua5 con ligeras variantes: 

creemos que todas ellas derivan de la versión de Bouhours. Nos referimos a la conocida 

opinión que de las lenguas tenía Carlos V y a la célebre mención de las que se hablaban en el 

paraíso, que no deja de ser una recreación de la anterior: 

 

– Vraiment, dit alors Ariste en riant, si Charles-Quint revenoit au monde, il ne trouverait pas fort 
bon que vous missiez le François au-dessus du Castillan, luy qui disoit, que s’il vouloit parler aux 
Dames, il parleroit Italien ; que s’il vouloit parler aux hommes, il parleroit François ; que s’il vouloit 
parler à son cheval, il parleroit Allemand ; mais que s’il vouloit parler à Dieu, il parleroit en 
Espagnol. – Il devoit dire sans façon reprit Eugene, que le Castillan étoit la langue naturelle de 
Dieu, comme le dit un jour un sçavant Cavalier de ce païs-là, qui soûtint hautement dans une 
bonne compagnie, qu’au Paradis terrestre, le serpent parloit Anglois ; que la femme parloit 
Italien ; que l’homme parloit François ; mais que Dieu parloit Espagnol (Bouhours: 42). 

 

Ciertamente, algunas de las lenguas no salen muy bien paradas de esa comparación, 

sobre todo, el inglés y el alemán; pero, bromas aparte, de ella sale reforzado el francés como 

lengua de la conversación. Por eso, y no por otra razón, se permite el jesuita contar una 

historia de la que el español sale airoso. Estrechamente ligada a esa condición se encuentra 

su valoración como lengua idónea para los sentimientos:  

 

– Il est vray, reprit Ariste, qu’il n’y a rien de plus juste, de plus propre, & de plus naturel, que le 
langage de la pluspart des femmes Françoises […]  – Disons encore, ajoûta Eugene, que la 

                                                 
5 Singularmente por los españoles, a los que agradaba sobremanera el papel acordado al español en esa 
comparación. Campmany y Forner lo habrían dado a conocer en castellano (Buceta, 1937: 11-23). 



 5

langue Françoise a un talent particulier, pour exprimer les plus tendres sentiments du cœur : cela 
paroist jusque dans nos chansons qui sont si passionnées & si touchantes ; […] au-lieu que la 
pluspart des Italiennes & des Espagnoles, sont pleines de galimatias, & de Phebus (Bouhours: 
39). 

 

Todo ello es posible porque el francés posee una cualidad intrínseca, que ya había sido 

evocada antes en la relación de las lenguas con los pueblos que las hablan, la concisión: «La 

brieveté luy plaist: & c’est pour cela qu’elle ne peut supporter les periodes qui sont trop 

longues, les epithetes qui ne sont point necessaires, les purs synonymes qui n’ajoûtent rien au 

sens, & qui ne servent qu’à remplir le nombre»6 (Bouhours: 40). A ella va aparejada la 

condición de pureza y cortesía, que se le reconocen, y, sobre todo, de claridad, que hará 

fortuna en manos de Rivarol : «Au reste, nous avons trouvé le secret de joindre la brieveté, 

non seulement avec la clarté, mais encore avec la pureté & la politesse. Les autres langues 

ne s’accomodent gueres d’un stile coupé» (Bouhours: 41). 

La tercera cuestión a la que Bouhours dedica su atención es al aprendizaje de las lenguas, 

bien es cierto que no con la misma intensidad. Al decir de Bouhours – como luego apuntará 

Rivarol respecto de la élite alemana – en los Países Bajos la «buena sociedad» desdeña su 

lengua materna para aplicarse enteramente a la francesa. Además, «Tous les Etrangers qui 

ont de l’esprit, se piquent de sçavoir le François» (Bouhours: 26-27): 

 

Il n’y a gueres de païs de l’Europe où l’on n’entende le François ; & il ne s’en faut rien que ne 
vous avouë maintenant, que la connoissance des langues étrangeres n’est pas beaucoup 
necessaire à un François qui voyage. Où ne va-t-on point avec nôtre langue ? (Bouhours: 27-28). 

 

No es de extrañar, pues, que desaconseje el aprendizaje de otras lenguas modernas: 

además de los méritos expuestas como lengua hablada, el francés se basta a sí mismo por lo 

valioso de sus escritos: «la langue Françoise est si riche en toutes sortes de livres, que nous 

n’avons pas besoin des autres langues, pour estre sçavans» (Bouhours: 65-66). 

En definitiva, Bouhours ve el francés como lengua universal, si no de facto, sí como 

desideratum; en todo caso, con cualidades para serlo superiores a la italiana o la española, 

las únicas rivales a su altura: 

 

Quoy qu’il en soit, si la langue Françoise n’est pas encore la langue de tous les peuples du 
monde, il me semble qu’elle merite de l’estre. Car à la bien considerer dans la perfection où elle 
est depuis plusieurs années, ne faut-il pas avouër qu’elle a quelque chose de noble & d’auguste, 
qui l’égale presque à la langue Latine, & la releve infiniment au-dessus de l’Italienne & de 
l’Espagnole, les seules langues vivantes qui peuvent raisonnablement entrer en concurrence 
avec elle (Bouhours: 27-28). 

                                                 
6 Cf. «Il n’est est pas de mesme de nôtre langue : ses mots sont d’une longueur raisonnable, comme ceux de la 
langue Latine ; ses expressions sont nobles &  modestes tout ensemble ; elle fuit les façons de parler basses & les 
proverbes jusques dans le discours familier : mais elle abhorre aussi les termes ampoullez, & les Phebus jusques 
dans le style sublime» (Bouhours: p. 29). 
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Más de cien años después, un joven Rivarol, plebeyo con ínfulas nobiliarias, compone el 

discurso De l’universalité de la langue française en respuesta a las tres preguntas formuladas 

en 1783 por la Academia de Berlín: «Qu'est-ce qui a rendu la langue française universelle ? 

Pourquoi mérite-t-elle cette prérogative ? Est-il à présumer qu'elle la conserve ?», y obtiene –

no sin polémica – el primer premio; por cierto, ex aequo con un alemán, Johann Christoph 

Schwab, que no ha pasado a la posteridad; y ello, a pesar de que su Memoria, escrita en 

alemán, contenía méritos innegables que puso de relieve la propia resolución7. 

Algunos miembros del jurado, a pesar de otorgarle el premio, afearon al ensayo de Rivarol 

la falta de orden y, en esto, no mejora el plan de su predecesor. En él no deja de abordar, ya 

desde el comienzo, la relación de las lenguas con los pueblos respectivos: «L’homme qui 

parle est donc l’homme qui pense tout haut, et, si on peut juger un homme par ses paroles, on 

peut aussi juger une nation par son langage» (Rivarol: 19). Pero esta relación se materializa, 

en manos de Rivarol, en la famosa «teoría de los climas»: 

 

La différence de peuple à peuple n’est pas moins forte d’homme à homme. L’Anglais, sec et 
taciturne, joint à l’embarras et à la timidité de l’homme du Nord une impatience, un dégoût de 
toute chose, qui va souvent jusqu’à celui de la vie ; le Français a une saillie de gaieté qui ne 
l’abandonne pas (Rivarol: 23).  

 

Ciertamente, cuando escribe Rivarol los tiempos han cambiado y, con ellos, la 

preeminencia de los países y las lenguas: a la hora de buscar contrincante al francés, la 

referencia principal no es ya el español, sino el inglés. Naturalmente, la lengua  inglesa posee 

los defectos de su supuesta madre, la alemana: «car il n’est point d’objection un peu forte 

contre la langue allemande qui n’ait encore de la force contre celle des Anglais : les défauts 

de la mère ont passé jusqu’à la fille» (Rivarol: 36), «si l’anglais a l’audace des langues à 

inversions, il en a l’obscurité, et [...] sa syntaxe est si bizarre que la règle y a quelquefois 

moins d’application que d’exceptions» (Rivarol: 36-37), «Le désordre leur a plu» (Rivarol: 37). 

En todo caso, reproduce los mismos prejuicios sobre la lengua española que reseñaba 

Bouhours: «La majesté de sa prononciation invite à l’enflure, et la simplicité de la pensée se 

perd dans la longueur des mots et sous la plénitude des désinences» (Rivarol: 13), y los 

mismos clichés sobre la lengua italiana que había puesto de relieve el jesuita y que, 

probablemente, circulaban entre los pueblos: lengua afeminada y ceremoniosa: «l’oreille se 

lasse de sa douceur, et la langue de sa mollesse […] Elle est souvent ridicule et presque 

insupportable dans une bouche virile […] Comme la langue allemande, elle a des formes 

cérémonieuses» (Rivarol: 17). 

                                                 
7  Vid. Henning Düwell  (1996 : 41-50). 
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No obstante, es al abordar el «genio de la lengua», cuando Rivarol se explaya a 

conciencia. Así, sintetiza – cosa que no había logrado Bouhours – sus componentes 

fundamentales, que liga a la teoría de los climas: 

 

On se demande souvent ce que c’est que le génie d’une langue, et il est difficile de le dire […] 
Mais, afin de mieux rapprocher cette expression de toutes les idées qu’elle embrasse, on peut 
dire que la douceur ou l’âpreté des articulations, l’abondance ou la rareté des voyelles, la 
prosodie et l’étendue des mots, leurs filiations, et enfin le nombre et la forme des tournures et des 
constructions qu’ils prennent entre eux, sont les causes les plus évidentes du génie d’une langue, 
et ces causes se lient au climat et au caractère de chaque peuple en particulier (Rivarol: 19). 

 

En materia de la pronunciación, hay que reconocer que Rivarol se muestra más prudente 

que su antecesor y parece corregirlo sin mencionarlo8. Así, matiza en una nota la referencia a 

la pronunciación gutural del alemán en la que va implícito el juicio del jesuita citado 

anteriormente: 

 

nous suivons en ceci le préjugé qui s'est établi sur la langue allemande, à dire vrai, sa 
prononciation est presque aussi labiale que la nôtre ; mais comme les consonnes y dominent, et 
qu'on la prononce avec force, on avait cru d'abord que les allemands parlaient du gosier. Il en est 
de l’allemand comme de l’anglais, et même du français : leur prononciation s’adoucissant de jour 
en jour, et leur orthographe étant inflexible, il en résulte des langues agréables à l’oreille, mais 
dures à l’œil (Rivarol: 55. Note 10). 

 

Obviamente, no podía faltar entre los argumentos de Rivarol la referencia al francés como 

lengua de conversación, pero la rival es ahora la lengua inglesa: «On lui trouve des formes 

serviles qui étonnent dans la langue d’un peuple libre, et la rendent moins propre à la 

conversation que la langue française, dont la marche et si leste et si dégagée» (Rivarol: 37). 

En este asunto, aunque se abstiene de repetir tal cual la doble boutade de Bouhours sobre 

Carlos V y las lenguas del paraíso, seguramente por juzgarla poco seria para la ocasión, está 

claro que alude a ellas cuando afirma: «Charles-Quint lui-même, qui parlait plusieurs langues, 

réservait l’espagnol pour des jours de solennité et pour ses prières» (Rivarol: 13-14). 

Dentro de las cualidades inherentes al francés, Rivarol insiste una y otra vez sobre dos de 

ellas, que avalan su valoración como lengua del pensamiento y la colocan por encima del 

resto: el orden9 y, estrechamente ligada a este, la claridad; dualidad que aboca en la 

celebérrima litote: «Ce qui n’est pas clair n’est pas français»10:   

                                                 
8 Cf. «La prononciation de la langue française porte l’empreinte de son caractère : elle est plus variée que celles 
des langues du Midi, mais moins éclatante ; elle est plus douce que celle des langues du nord, parce qu’elle 
n’articule pas toutes ses lettres. Le son de l’e muet, toujours semblable à la dernière vibration des corps sonores, 
lui donne une harmonie légère qui n’est qu’à elle» (Rivarol: 44).  
 
9 Cf. «l’ordre et la clarté ont dû lui donner l’empire […] Toujours sûre de la construction de ses phrases, elle entre 
avec plus de bonheur dans la discussion des choses abstraites, et sa sagesse donne la confiance à la pensée» 
(Rivarol: 42). 
10 Idea recogida luego por Madame de Staël, que tenía un ejemplar del ensayo de Rivarol en su biblioteca de 
Coppet, en De l’Allemagne : «Aucune langue n’est plus claire et plus rapide, n’indique plus légèrement et 
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Le français, par un privilège unique, est seul resté fidele à l'ordre direct […] la syntaxe française 
est incorruptible. C’est de là que résulte cette admirable clarté, base éternelle de notre langue. 
Ce qui n’est pas clair n’est pas français ; ce qui n’est pas clair est encore anglais, italien, grec ou 
latin (Rivarol: 39). 

 

Todos los argumentos para avalar la universalidad de la lengua francesa11 culminan en una 

sola frase que, aunque ha alcanzado la fama12, esta hubiera sido aún mayor de no existir la 

anterior: «Sûre, sociale, raisonnable, ce n'est plus la langue française, c'est la langue 

humaine» (Rivarol: 44). De hecho, constituye el título de un ensayo que responde, a pesar de 

haberse gestado casi dos siglos después, al mismo espíritu que animara a Rivarol: Langue 

français, langue humaine, de Jacques Duron (1965). Afortunadamente, otros lingüistas han 

mostrado un enfoque más racional cuestionando, como Henri Meschonnic, desde el subtítulo 

mismo, la celebérrima afirmación de Rivarol: De la langue française. Essai sur une clarté 

obscure (1977). 

En lo que concierne al aprendizaje de lenguas, reproduce la suficiencia del francés que 

había aireado Bouhours, aunque con más motivos que este, porque la posición del francés en 

Europa ha mejorado en esos años: «[l’Anglais] voyage pour voir ; le Français pour être vu. […] 

mais le Français, visité par toutes les nations, peut se croire dispensé de voyager chez elles 

comme d’apprendre leurs langues, puisqu’il retrouve partout la sienne» (Rivarol: 23).   

Así pues – determina Rivarol –, es preciso contar con una lengua, y solo una, que se 

convierta en lengua universal: ésta será, con toda probabilidad, el francés. Y los motivos que 

alega en contra del aprendizaje de otros idiomas, expuestos en una nota al epígrafe «La 

multitude de langues est fatale au génie» (Rivarol: 45), no dejan de ser una reformulación de 

las pertinentes observaciones de Vaugelas sobre los peligros que acechan cuando se 

conocen varias lenguas – lo que hoy llamaríamos «interferencias léxicas» –; aunque este 

pensara en las clásicas13, y no en las modernas como Rivarol. A decir verdad, sus palabras 

no están exentas de razón, no tanto desde un punto de vista filológico como aplicadas a las 

«lenguas de comunicación»: 

 

Il faut apprendre une langue étrangère pour connaître sa littérature, et non pour la parler ou 
l’écrire. Celui qui sait bien sa propre langue est en état d’écrire ou du moins de distinguer trois ou 
quatre styles différents, ce qu’il ne peut se permettre dans une autre langue. Il faut, au contraire, 
se résoudre quand on parle une langue étrangère, à être sans finesse, sans grâce, sans goût et 
souvent sans justesse (Rivarol: 68). 

 
                                                                                                                                                         
n’explique plus nettement ce qu’on veut dire» (1958, I, Ch. XII: «De la langue allemande dans ses rapports avec 
l’esprit de la conversation»: 182-183). 
11 Sobre las opiniones de los españoles acerca de la pretendida universalidad del francés, en particular, la de los 
lexicógrafos, buenos conocedores de ambas lenguas, vid. Bruña (1996: 51-61). 
12 Vid., a este respecto, el artículo de Alicia Yllera (1996: 13-30). 
13 «Que dans les doutes de la langue il vaut mieux pour l’ordinaire consulter les femmes et ceux qui n’ont point 
estudié, que ceux qui sont bien sçavans en la langue Grecque, et en la Latine» (Vaugelas, 1970: 503-504). 
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Al final, parece extraerse una lección de sabiduría, impropia de la juventud del que la 

emite: «il faut, pour ainsi dire, voyager dans les langues, et, après avoir savouré le goût des 

plus célèbres, se renfermer dans la sienne» (Rivarol: 45). En todo caso, siempre quedará el 

francés como puerto seguro, cuando el naufragio inevitable de las otras lenguas de Europa 

deje el camino expedito a aquel por vía de la traducción.  

 

El propio Bouhours decía inscribirse en la estela de su admirado Vaugelas, pero no parece 

haber guardado ni su prudencia ni su ponderación. También es cierto que utiliza a menudo, 

sin citarlos, los argumentos de sus contemporáneos y antecesores. Sería un error, no 

obstante, intentar desacreditarlo desde los conocimientos que posee la filología hoy en día: se 

podría afirmar que el jesuita representó para la lengua francesa de su tiempo – y salvando las 

distancias – un papel análogo al de Boileau para el canon literario. Resulta comprensible que 

Rivarol, joven atrevido, encontrara en el gramático arrogante y polemista un modelo. En todo 

caso, ambos alcanzaron la fama con sus respectivos ensayos; en buena medida debido al 

carácter polémico y también al espíritu nacional que irradiaban, tan útil por otra parte para el 

afianzamiento de las lenguas (Alvar, 1984: 205-237). 

En lo que se refiere a Rivarol, es obvio que tenía muy reciente la «teoría de los climas»  

plasmada por Rousseau en el Essai sur l'origine des langues14 (publicado, póstumamente, en 

1781); y en el que este no hacía sino aplicar a las lenguas la teoría que Montesquieu había 

incluido en su Esprit des Lois (1748) para los distintos gobiernos de las naciones (Libros 14-

18). Bouhours no la menciona explícitamente, pero está subyacente en su relación de las 

lenguas con los pueblos que las hablan: ese determinismo que hoy juzgaríamos un tanto 

ramplón y lleno de prejuicios, venía planteándose desde mucho tiempo atrás, con ligeras 

diferencias; el propio Bouhours pudo tomarlo de Jean Bodin, en quien luego se inspiraría 

Montesquieu15. 

Está claro que Rivarol tiene presente, además de otras aportaciones más recientes, el 

texto de Bouhours: aunque no lo cite nunca, hay en el discurso rivaroliano un ejercicio de 

intertextualidad que remite constantemente al jesuita, aunque sea para matizar lo dicho por 

este en muchas ocasiones. Lógicamente, aquel, como hombre del XVIII, se fija en el inglés a 

la hora de buscar contrincante al francés, aunque no esté a su altura; mientras descarta 

sucesivamente al italiano y al español, que adquieren no obstante bastante protagonismo, por 

pertenecer al pasado, y hay que reconocer que no le falta un poco de razón en este punto. 

                                                 
14 Teoría que retomará unos años más tarde Madame de Staël, directamente de manos de Rousseau (1958, T. II, 
Ch. IX:  «Du style et de la versification de la langue allemande», 100-101). 
15 Vid. la entrada de Pierre Mesnard para la Encyclopaedia Universalis : «Jean Bodin parachève à cette occasion 
la théorie des climats déjà amorcée par Aristote et dont la reprise par Montesquieu ne sera qu'une imitation» (Cf. 
Pinna, 1989: 322-325). 
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A pesar del tiempo transcurrido entre los juicios emitidos sobre las lenguas por Bouhours y 

Rivarol, no parece que hayan variado sustancialmente los argumentos a favor de unas u 

otras, aunque lo hayan hecho los rivales. Lo que no extraña en el primero, que no deja de 

expresarse como un hombre de su tiempo, sorprende un tanto en el segundo, en quien no 

parece haber hecho mella la relatividad de los gustos y el cosmopolitismo que preconizaba el 

Siglo de las Luces; pero, en materia de lenguas y de culturas, estas son ideas que tardaron 

mucho en abrirse camino como prueba la incipiente Literatura comparada francesa del XIX, 

deudora de supuestos nacionalistas. 
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