
Villa Gillet - 25 rue Chazière - 69004 Lyon - France - Tel : 00 33 (0)4 78 27 02 48 - Fax : 00 33 (0)4 72 00 93 00 -  www.villagillet.net / 1

Antoine Sénanque
France

Neurologue et romancier, Antoine Sénanque est l’auteur chez 
Grasset d’un récit, Blouse (2004), et de deux romans remarqués, 
La Grande Garde (2007, Grand Prix de l’Académie de Médecine) 
et L’Ami de jeunesse (2008).

L’auteur

L’œuvre

L’Homme mouillé (Grasset, 2010)
L’Ami de jeunesse (Grasset, 2008)
La Grande Garde (Grasset, 2007) - Grand Prix de l’Académie de 
Médecine 2007
Blouse (Grasset, 2004)

Zoom

Budapest, 1938. Fonctionnaire modèle à la 
poste centrale de Budapest, maniaque de 
l’ordre et de la propreté, Pal Vadas, dont 
le père soldat fut tué au combat en 1917, 
est un homme comme les autres. Sauf qu’il 
transpire de l’eau : pas un peu, beaucoup, 
par périodes. Et l’analyse de sa sueur noire 
révèle une composition proche de celle 
de l’eau de mer, riche en sel et contenant 
des algues. Le 12 mars 1938, l’Autriche 
est annexée par le Reich. Le martyr de 
Pal Vadas commence. S’engage-t-il pour 

ou contre le nazisme ? Non. Il ne participe pas, mais bientôt, 
cette transpiration devient suspecte, inquiétante, signe d’un 
dérèglement qu’il faut soigner, d’un corps malade, anormal. 
Alors, le citoyen modèle devient un fugitif, un hors-la-loi, comme 
les juifs ou les prêtres résistant à l’ordre, et il faut fuir, ou se 
cacher.
Métaphore de la compromission et de l’angoisse, rythmé par 
les dates historiques de l’embrasement européen, L’homme 
mouillé est « un livre sur les sentinelles qui ressentent les 
catastrophes à venir, l’angoisse individuelle capte l’écho de 
l’angoisse collective ».

©  Bertini

L’Homme mouillé (Grasset, 2010)

Dérèglements de l’Histoire : dérèglements du corps
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Antoine Saint Bernard est 
psychiatre. Il a quarante-huit 
ans et, comme on dit, une si-
tuation enviable. Une épouse 
obsessionnelle qui ne laisse 
rien au hasard. Des jumeaux 
de dix ans qu’il confond en-
core. Une belle-mère anti-
pathique et omniprésente. 
Un frère aîné qui vit à ses 
crochets, c’est-à-dire chez 

lui, et l’abreuve de conseils. Une secrétaire 
hypocondriaque choisie par son épouse. Des 
patients angoissés ou mélancoliques mais fi-
dèles, quand sa femme ne l’est plus. Et surtout, 
Félix, l’ami de jeunesse, restaurateur, coureur, 
menteur, et dont l’insouciance heureuse le dé-
sespère. Car Antoine, lui, a des tendances dé-
pressives – de nature plus que par les circons-
tances de l’âge. Dominé, par les autres, et par 
ses propres doutes. Indécis, tant le courage lui 
fait défaut face aux conséquences de ses choix : 
comme la vie est risquée, Antoine ne vit pas. 
Pourtant, parvenu au mitan de l’existence, An-
toine décide soudain d’en changer. Incapable 
de franchir seul le pas, en solitaire qu’il est, il 
convainc Félix de le suivre : le psychiatre et le 
restaurateur iront donc apprendre l’histoire à la 
Sorbonne. Et tandis que le neurasthénique est 
englouti par l’univers kafkaïen de l’université 
et l’absence de son propre désir, l’ami de jeu-
nesse fait des prodiges en matière d’examens 
et de conquêtes féminines. Il faudra qu’Antoine 
rencontre Charlotte pour que le doute s’efface… 
et laisse place au dilemme. L’Ami de jeunesse 
est le roman drôle et tendre d’une crise exis-
tentielle et d’une résurrection sentimentale, 
l’histoire d’un homme réanimé par l’urgence de 
vivre.

« Il faut avoir vécu une 
grande garde, l’avoir vé-
cue seul, dans un chaos 
de sirènes, de sonneries, 
d’éclairs. Seul, dans la 
caisse de résonance des 
urgences, le bruit des voi-
tures, des chariots, dans 
les lumières blessantes des 
néons et des gyrophares... 
Lire dans les yeux des ma-

lades, comme on lit dans les mains, leur avenir, 
leur chance pour les douze heures de la nuit. Il 
faut savoir déchiffrer les destins dans les chairs, 
les entrailles. Il faut être plus que médecin. » 
Dans le chaos de la garde de neurochirurgie, 
un interne prénommé Pierre, médecin sans 
vocation, indécis de talent, observe la choré-
graphie mécanique des opérations en urgence. 
Il la contemple plus qu’il n’y agit. Autour du 
professeur Vadas, artiste du geste opératoire, 
tout en silences, gravitent les constellations 
d’internes, de rivaux, de jaloux nuisibles. On se 
bat au bistouri pour une faveur. Une nuit au bloc 
opératoire, parce qu’on est étourdi de fatigue, 
il y aura un geste en trop. Qui a commis l’er-
reur ? Qui en porte la responsabilité ? Qui doit 
payer ? Le patron, ou le subordonné trop obéis-
sant ? Dans la continuité du J’accuse salvateur 
qu’était Blouse, mais insufflant à son livre la 
mélancolie rebelle de personnages cruelle-
ment décrits, du patron politique au psychiatre 
dépressif, Antoine Sénanque nous donne ici 
le roman de la faute. Dans la pénombre de la 
grande garde, un portrait sans compassion 
mais sans injustice de la condition humaine, 
médecins et malades intimement liés.

L’Ami de jeunesse (Grasset, 2008) La Grande Garde (Grasset, 2007) - Grand Prix 
de l’Académie de Médecine 2007

« Je ne sais pas ». Ma de-
vise... Les malades exigent 
le monopole du doute. Mon 
« Je ne sais pas » ne pou-
vait pas être accepté. J’ai 
dû le garder en moi durant 
d’interminables consulta-
tions qu’il aurait su abré-
ger. J’ai dû faire croire que 
je connaissais les réponses 
à toutes les questions. J’ai 

dû apprendre la langue qu’on utilise dans ces 
cas-là, le vocabulaire médical qui vous sauve 
de tous les pièges... Qu’est-ce qu’un médecin 
qui, après des années d’étude, avoue son igno-
rance ? Un irresponsable ? Un usurpateur ? 
Ou simplement un homme sans illusions qui 
enlève sa blouse, récuse l’argument d’auto-
rité et n’a plus pour credo que la phrase de 
Céline : « la médecine, cette merde ». Ce ré-
cit à la première personne du singulier est une 
confession dévastatrice autant qu’une plongée 
dans la vérité humaine de la médecine. Des 
urgences débordées aux morgues trop pleines, 
des diagnostics hasardeux aux erreurs fatales, 
des infirmières mesquines aux malades com-
plaisants, de l’euthanasie plus courante qu’on 
ne le croit à la responsabilité du praticien, le 
neurologue Antoine Sénanque n’épargne rien 
ni personne. Il ne s’épargne pas lui-même. Il y 
a dans ce récit, miroir brisé, tout le malaise de 
la médecine actuelle, toute la tromperie d’une 
science inexacte.

Blouse (Grasset, 2004)

« Désespérément drôle, son roman a un 
charme fou. »

Pierre Assouline, Le Magazine littéraire

« Un magnifique roman, vif et drôle. Un remède 
souverain contre l’apathie et la morosité. »

Renaud Czarnes, Les Échos


