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Ce travail est une réflexion sur l’enseignement de la littérature à l’université destiné à des 
étudiants de seconde et de troisième années de Licence. L’objectif est de leur proposer 
quelques pistes sur le plan didactique pour acquérir une pratique en méthodologie de l’analyse 
littéraire. La première démarche consiste à les inviter à lire quatre romans dont les auteurs 
sont des figures reconnues et remarquées de la littérature espagnole durant les années 1960. 
Dos días de setiembre de José Manuel Caballero Bonald, Tiempo de silencio de Luis Martín-
Santos, Volverás a Región de Juan Benet, El mercurio de José María Guelbenzu sont des 
textes narratifs de grande qualité qui démontrent la rénovation formelle du roman espagnol de 
l’après-guerre. Les séquences pratiques proposées développent trois axes pour des séances qui 
portent sur le personnage, le cadre spatio-temporel et les modalités narratives. Ces trois axes 
sont complémentaires entre eux et permettent d’acquérir des informations susceptibles de 
faciliter l’interprétation des textes et de comprendre la subversion du réel en une nouvelle 
réalité qui exige du lecteur une distance critique et une lecture active. Le dernier axe insiste 
davantage sur les points de vue dans la narration avec la domination du monologue intérieur, 
inspiré de l’Ulysse de James Joyce. Ces travaux pourront sans doute aider les étudiants à 
capter l’originalité de chaque auteur et à saisir la notion du mot « genre » c’est-à dire les 
critères esthétiques du roman du réalisme social et ceux du roman expérimentaliste 

L’enseignement de la littérature à l’université comporte en deuxième et en troisième 
année deux types d’examens omniprésents : la dissertation et le commentaire composé. Cet 
enseignement est souvent jugé trop théorique par les étudiants qui choisissent de plus en plus 
des filières technologiques et dans le programme des Lycées, le texte littéraire est de plus en 
plus supplanté par des documents audiovisuels. Ce constat amer sur le manque d’intérêt de 
l’étude des textes littéraires suscite des interrogations sur les méthodes didactiques à utiliser 
afin de favoriser la réception de l’objet littéraire chez les étudiants. Quels ouvrages conseiller 
pour leur permettre d’aborder des œuvres et de se familiariser avec les exercices exigés ? 
Quels types de savoir-faire privilégier afin de guider leur réflexion dans l’approche des textes 
littéraires ? Quels textes, quels grands auteurs espagnols pourraient servir de médiateurs dans 
la transmission de la culture de l’Autre à l’université ? Les réponses que je propose ne sont 
que des pistes de réflexion afin de contribuer au projet de ce colloque jusqu’ici inédit, en 
France. Mon objectif est d’amener les étudiants à acquérir les particularités de la langue 
espagnole tout en développant chez eux une pensée réflexive. J’ai choisi de faire étudier 
quatre romans des années soixante caractéristiques d’une période charnière de la littérature 
espagnole du XX e siècle, Dos días de setiembre1 (1961) de José Manuel Caballero Bonald, 
Tiempo de silencio2 (1962) de Luís Martín  Santos, Volverás a Región3 (1967) de Juan Benet 
et El mercurio4 (1968) de José María Guelbenzu, en espérant que ce travail les aidera, au 
moins, à dégager les originalités de chacun de ces auteurs ainsi que l’évolution qu’a connue le 
roman espagnol, depuis les années cinquante. 
 

                                                 
1 José Manuel CABALLERO BONALD, Dos días de setiembre, Barcelona : Anagrama, 1988. 
2 Luis MARTÍN –SANTOS, Tiempo de silencio, Barcelona : Seix Barral , 1993. 
3 Juan BENET, Volverás a Región, Barcelona : Destino, 1996. 
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Présentation des romans dans leur contexte et objectifs visés 
 

Dos Días de Setiembre (1961) décrit la période des vendanges dans une petite ville 
aristocratique de l’Andalousie où se heurtent deux mondes socialement opposés, le monde des 
propriétaires et celui des ouvriers. Les titres des deux parties Vent du Levant et La tempête 
symbolisent un mouvement de cause à effet ; le vin, élément principal de connexion entre les 
personnages et le paysage, est lié aussi bien à la fête qu’au drame accidentel de l’ouvrier 
Joaquín, écrasé par un tonneau sur lequel se clôt le récit.  Néanmoins, certains contemporains 
de l’auteur ont souligné la qualité poétique de son écriture au point de le considérer comme 
« precursor de la nueva narrativa española »5. Ce roman a reçu le prix Biblioteca Breve en 
1962. 

Tiempo de silencio (1962) représente une exception dans la littérature espagnole. 
Traduit en plusieurs langues, il a suscité depuis sa publication de nombreuses études ; il figure 
dans les oeuvres obligatoires en Espagne au programme de Cou et dans certaines facultés de 
philologie et a déjà été inscrit en France au Programme du Capes et de l’Agrégation. Il 
raconte l’aventure d’un jeune chercheur à Madrid et la fin des années 40. Suite à sa 
participation à un avortement illégal, Pedro se voit faussement accusé d’avoir tué la jeune 
mère et est mis en prison. Bien qu’il soit libéré plus tard, il est congédié par le responsable de 
son laboratoire.  

Volverás a Región (1967) dont quelques pages ont été supprimées par la censure, 
raconte l’histoire d’un groupe de combattants qui fuient vers les montagnes sauvages de 
Región, l’espace imaginaire, pour échapper aux fantômes de la guerre civile. Parmi eux, le 
Docteur Daniel Sebastián soigne son seul et jeune patient qui est devenu fou après avoir été 
abandonné par sa mère. Un jour, le Docteur reçoit la visite d’une femme, Marré, avec qui il 
évoque des souvenirs au cours d’une nuit mais quand elle part, le jeune homme la tue dans un 
accès de folie, pensant qu’il perd sa mère une seconde fois. Inspiré du roman de Faulkner, 
Región est le sanctuaire de la ruine, de l’échec et de la violence.  
 José María Guelbenzu a tout juste 24 ans quand il écrit El mercurio classé en 1968, 
juste derrière Rayuela de Cortázar qui lui a ravi le prix Biblioteca Breve. Ce roman montre 
l’audace de quelques jeunes d’un milieu bourgeois, artistes et intellectuels dont deux, lecteurs 
de Joyce et de Cortázar, décident d’écrire un roman contre l’indigence culturelle qui les 
emprisonne dans la société aliénante de Madrid ; ils réinventent les mots et exploitent toutes 
les possibilités rythmiques et musicales du langage. Ce roman est un bouillonnement verbal 
dont le titre à résonance alchimique annonce les parodies et les variétés de styles et de 
techniques que Jorge Basco, protagoniste principal et double de l’auteur, expérimente tout en 
écrivant.   
 Faire lire ces ouvrages dans cet ordre permet d’avoir une vision globale des romans et 
de la représentation de l’Espagne de la fin des années 50 aux années 60. Cet ordre permet 
d’aller du plus simple au plus complexe mais ne dispense pas de faire des études croisées 
entre le premier et le dernier des romans car les auteurs ont pratiqué les mêmes lectures. 

Rappelons que le courant littéraire des années antérieures était appelé el de la berza o 
social-realismo. C’est le courant «réalisme social» qui a connu plusieurs tendances et dont les 
caractéristiques principales sont le personnage collectif, le regard objectiviste, la présentation 
critique de la réalité espagnole et la condensation de l’espace-temps ; le choix de Dos días de 
setiembre sert à introduire José Manuel Caballero Bonald ainsi que sa conception personnelle 
du style réaliste social, plutôt ouverte par rapport à ses prédécesseurs. Les années soixante 
symbolisent une période dynamique sur le plan littéraire en Espagne avec l’émergence de 
jeunes romanciers. Ils ont été sans doute lecteurs de l’essai de José María Castellet, La hora 
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del lector (1957) ; ils ont participé à des débats littéraires dans toute l’Europe, notamment 
celui organisé en 1963 à Madrid qui avait pour thème le réalisme ; ils ont été influencés par 
l’apparition du Nouveau Roman6 français et par la revue Tel Quel. Ils ont lu les romans des 
auteurs étrangers tels que Faulkner, Joyce et se sont inspirés des styles des romans latino-
américains tels La ciudad y los perros (1962) de Vargas Llosa, Tres tristes tigres (1967) de 
Cabrera Infante et Cien años de soledad (1968) de Gabriel García Márquez. 

Tiempo de Silencio de Luis Martín-Santos publié en 1962 est le premier roman 
révélateur de cette décennie dont l’écriture baroque rompt avec le style du roman social en 
vigueur. Ensuite, 1966 a été une véritable explosion littéraire avec les romans suivants : Señas 
de identidad de Juan Goytisolo, Ứltimas tardes con Teresa de Juan Marsé et Cinco horas con 
Mario de Miguel Delibes dont le style narratif marque la fin des réalismes «critiques ». 
D’autres romanciers vont plus loin en développant la rénovation formelle ; c’est le cas de Juan 
Benet avec son roman allégorique Volverás a Región qui change la perception de l’espace et 
de l’histoire et propose une écriture mythique avec des commentaires, des flash back et de 
fréquentes ruptures narratives. À la fin des années soixante, on constate que la réalité se 
reflète de manière plus complexe dans le roman ; l’abondance des dialogues disparaît, la 
subjectivité domine, l’écriture se fait davantage à la première personne. L’auteur se tourne 
vers une expérimentation du langage et suit les tendances développées depuis les années 20 
par l’Ulysse de James Joyce dont José María Guelbenzu a imité la structure musicale dans El 
mercurio.  

Ces romans qui ne sont pas des best-sellers, méritent d’être des supports privilégiés 
pour l’enseignement de la littérature espagnole. Les deux premiers (Dos días de setiembre et 
Tiempo de silencio) permettent de comprendre la transition du style du réalisme social vers 
une critique de celui-ci. Les deux autres, ceux de Benet et de Guelbenzu dont les textes sont 
plus denses et plus complexes, rejettent cette tendance au profit du style expérimentaliste.   
Ce sont tous des auteurs lucides qui appartiennent à deux générations différentes et dont les 
textes s’éloignent du style du discours dominant figé. C’est le propos7 de Guelbenzu qui 
évoque sa distance de cette littérature du réalisme social et qui confirme qu’ils se sont presque 
tous fréquentés même si les liens entre eux et Benet étaient plutôt distendus. Ils ont des 
parcours scientifiques différents et ont tous vécu la guerre civile, enfant. Caballero Bonald est 
de la génération de medio siglo et est le seul à avoir fait des études littéraires. Benet est 
ingénieur et expert dans le domaine militaire. Martín Santos est psychiatre et a fait des études 
de médecine. Guelbenzu a fait des études de droit et a travaillé dans Cuadernos para el 
Diálogo avant de devenir écrivain.  

Faire analyser ces romans, c’est mettre en lumière une période littéraire, c’est explorer 
une dimension de l’homme espagnol à une époque précise, c’est faire comprendre les traits 
stylistiques et les stratégies d’écriture du roman espagnol contemporain. Pour atteindre les 
objectifs fixés, un travail réparti en plusieurs séances de travaux dirigés sera indispensable 
pour l’interprétation plus détaillée des œuvres ou des extraits choisis. On privilégiera des 
travaux concrets étalés sur un semestre en proposant des ouvrages bibliographiques assez 
larges, en français, en espagnol sur la littérature. Les étudiants devront être munis d’une 
histoire de la littérature, d’un guide du commentaire littéraire (spécificité bien française qui a 
sa traduction en espagnol : cómo se comenta un texto literario o cómo leer textos literarios, 
                                                 
6 Nouveau Roman : nouvelle forme de création romanesque qui apparaît en France dans les années cinquante et 
qui fait du récit, une recherche qui se caractérise par l’absence d’intrigue, par le rejet d’une structure 
chronologique et  par la dissolution des personnages. Selon le théoricien Jean Ricardou, ce genre de roman est 
davantage « l’aventure d’une écriture que l’écriture d’une aventure ».(Voir aussi Sarraute, Butor, Robbe-Grillet). 
7 « De su literatura, he aprendido poco, de su conversión, en cambio, he aprendido mucho : Caballero Bonald ; 
Juan Hortelano por ejemplo, son maravillosos amigos que me han enseñado muchas cosas. Juan Benet fue 
distinto, igual porque cuando lo leí ya había solicitado mucha agresividad.Creo que hay que leer Volverás a 
Región” , Entrevista a José María Guelbenzu, Insula, Madrid : El país, Sábado 8 de abril, 1978, p.28. 



cómo leer textos narrativos), d’un ouvrage sur la poétique du roman contemporain et un traité 
de stylistique afin d’approfondir les démarches analytiques pour fournir un travail efficace. La 
répartition du travail à faire à l’avance abordera les trois axes suivants : le personnage, 
l’espace et le temps, les choix narratifs parce que ces axes sont complémentaires entre eux et 
sont indispensables pour entraîner les étudiants à la relecture des romans et à l’épreuve de 
l’analyse littéraire. Ils peuvent ensuite confronter les approches diversifiées de leurs lectures 
et mieux repérer les différences entre les modalités d’écriture de chaque auteur.  
 Chaque séance devrait faire l’objet d’un exposé détaillé suivi d’un bilan de manière à 
vérifier les acquis et le sens retenu pour dégager la spécificité de l’œuvre ou de chaque extrait. 
 
La conception du personnage 
 

L’écriture du personnage chez les deux premiers auteurs pourra démontrer que le 
roman social des années cinquante représente un personnage collectif, alors que la génération 
suivante de romanciers privilégie davantage un personnage intériorisé plus épais. Dos días de 
setiembre, fondé sur le monde du travail dénonce les inégalités sociales et la vie misérable des 
plus pauvres. Les caractéristiques du réalisme objectif apparaissent chez les personnages qui 
vivent en groupe et dans une grande solitude engendrée par la division riches/pauvres, 
propriétaires, petits commerçants, ouvriers, marginaux.Ils sont nombreux et le schéma 
actantiel de Greimas8 permettra de répertorier les rôles des différents actants et d’identifier les 
forces adjuvantes ou opposantes. La précision des détails du physique met en relief le langage 
typique des andalous déjà visible dans le titre du roman. L’apparence négligée et le 
comportement du tavernier, personnage type, semblent le figer dans la condition sociale qui le 
rapproche davantage des ouvriers que des propriétaires : 
   

El tabernero se volvió. Era un hombre de mediana estatura, enteco y peludo, con una faja negra 
ciñendole hasta el pecho la camisa de rayado algodón. Tenía las cejas como cepillos y la boca 
desdentada. Hablaba arrastrando las sílabas con una torpe y perezosa modulación9. 

 
 L’usage du contraste est un procédé courant dans le roman réaliste qui distingue le 
héros des autres à l’instar du statut sémiologique du personnage développé par Philippe 
Hamon. En effet, les oppositions binaires soulignent, à travers les signes visibles, les 
divergences entre les deux classes sociales : le bourgeois Andrés qui se prélasse dans son 
divan n’a pas de ressemblance avec le tavernier ni avec l’ouvrier Ayuso, égaré entre les 
meubles : 
 

Don Andrés estaba reclinado como una maja sobre unos almohadones de terciopelo granate, en un diván 
del fondo. Se limaba las uñas y extendía el brazo, entornando los ojos para apreciar mejor el efecto de 
su labor. Llevaba una bata de seda verde, salpicada de pequeños lunares negros. Se incorporó 
despaciosamente cuando vio entrar a Ayuso que se abría paso por el laberinto de los muebles10. 

 
 L’autre personnage allégorique qui envahit le roman est le vin, qui oriente davantage 
la lecture vers la dimension mythique du texte et vers l’intériorité du personnage de Don 
Miguel. Le mot « vin » s’imprègne dans le personnage dont les fractures des souvenirs de 
jeunesse sont écrits en italique : 
 

Pero, yo sin ir tan lejos, me metía entre pecho y espalda bastante más vino del que podían aguantarse 
sin resentirse mis escasos veinte años. El tío Felipe no le prestaba mayor atención al hecho de que me 
estuviese envinando como una bota.Los trabajos de la vendimia se hacen a destajo.[…]Por las 

                                                 
8 A.J.GREIMAS, Sémantique structurale, Paris : Larousse, 1961, p.180.  
9  Dos días de setiembre ibid, p.43 
10  Dos días de setiembre, ibid, p.30. 



mañanas, me despertaba con el pulso temblón y lo único que me hacía entrar en caja era desayunarme 
con un par de copas de arguadiente de orujo. Nadie me dijo que lo que estaba haciendo era una 
barbaridad11. 

  
 L’écriture en italique incorpore la première personne à la troisième personne, afin de 
capter toute l’intériorité du personnage marqué par des remords ou des carences. Outre le vin, 
les caractéristiques du paysage s’ajoutent à la caractérisation physique et morale de Joaquín. 
Les verbes de perception, le choix des détails négatifs sur le temps annoncent non seulement 
son destin tragique mais révèlent la dimension imaginaire du texte soulignée par Geneviève 
Champeau12. On tâchera toutefois de faire remarquer la qualité du langage travaillé et très 
mêlé de poésie de cet écrivain du réalisme social. Concernant Joaquín, les phrases en italique 
intercalées dans le récit apparaissent comme des fissures dans le texte et sont le signe de 
l’éclatement du personnage des romans des années soixante : 
 

Joaquín salió al camino, atravesando la portada de tablas verdes. La luna parecía una antorcha 
reverberando por detrás del toldo de nubes. Tiene la risa teñida de azafrán. Debía ser más de la una.Se 
escuchaba el hondo y aborrascado estertor de la noche, la redonda negrura del marjal, que fue 
engullendo los últimos ecos furiosos de la guitarra.Le zumbaban en los oídos como si se le desenroscara 
dentro de la cabeza. Soy una mierda. A lo lejos  sobre la línea de la arboleda baja, titilaban los primeros 
lejanos fusilazos de la tormenta13. 

 
Dans Tiempo de silencio, malgré la vision de toutes les couches sociales représentées 

depuis le lumpen prolétariat jusqu’à la haute bourgeoisie, le regard subjectif domine et permet 
de passer du collectif à des figures individuelles et plus complexes tels Mueca, Dorita, Florita, 
et surtout le protagoniste déchu, Pedro. Le point de vue du personnage de Pedro contribue à 
répéter les attributs permanents de la classe bourgeoise caractérisée par la fausseté et 
l’ignorance. 

Dans les deux romans suivants, l’identité des personnages est changeante. Presque 
tous les personnages de Benet sont figés, enfermés dans des espaces-temps. Marré, fille d’un 
soldat franquiste Gamarro, a reçu une éducation morale et religieuse rigide ; elle est 
caractérisée par la mémoire et est constamment en quête d’identité ; ils acquièrent tous une 
dimension mythique et sont soumis à une force supérieure, Numa, un vieillard chargé de les 
surveiller, le gardien de la forêt qui détermine leurs actes et même leurs pensées. Ils ont 
souvent l’apparence de fantômes qui les situent davantage dans l’intemporel tel le docteur 
Sebastián, personnage principal qui ouvre sa porte à Marré : 
 

En el umbral de la puerta surgió la figura enlutada del Doctor, rodeada de sombras, y mientras sostenía  
el pomo la mirada sin asombro, sin curiosidad ni reproches-huraño y reconcentrado  trataba en vano de 
recuperar la penumbra fétida anterior al gesto que parecía exigir una justificación. No la había ensayado 
porque cuanto más larga es la espera más de improviso surge la resolución. Parecía que mirando a la 
mujer y al cielo alternativamente-buscaba unas razones que no había  olvidado pero que no recordaba : 
oh sí ! he abierto, claro que he abierto. Qué importa a quién ? Qué importa cuándo ; tarde o temprano 
había de llegar este momento, cosa que ya sabía cuando decidí la reclusión14. 

 
Dans El mercurio, la plupart des jeunes semblent perdus dans la société de 

consommation des années soixante marquée en Espagne par l’essor touristique et le 

                                                 
11 Dos días de setiembre, ibid,  p.235. 
12  L’imaginaire est plus largement inscrit dans l’ensemble du récit et comme en surimpression dans ses parties 
les plus « réalistes »,  Geneviève CHAMPEAU, « Dimension imaginaire d’un roman du réalisme social : Dos días 
de setiembre de J.M. Caballero Bonald », Bulletin d’Histoire contemporaine,(Imaginaires symboliques dans 
l’Espagne du Franquisme), Talence : CNRS, Maison des Pays ibériques, Bordeaux III, n°24, 1996, p.268. 
13 José Manuel CABALLERO BONALD, Dos días de setiembre, Barcelona : Anagrama, 1988, p.218. 
14  Juan BENET, Volverás a región, Barcelona : Destino, 1996,  p.105. 



développement néocapitaliste. Ils souffrent d’une crise de valeurs spirituelles et sont habités 
par des idées nihilistes : la frustration amoureuse de Miguel, la solitude d’Ernesto et sa peur 
de l’ascenseur, la révolte de Jorge Basco contre l’autorité et la revendication de Pedro, ce 
simple employé de bureau qui a raté son autobus un soir à cause d’une crampe à la jambe 
droite et qui  hésite à demander de l’aide à un agent de peur qu’on le prenne pour un ivrogne.  
 
Caractéristiques de lieux spatio-temporels 
 

Une étude croisée entre les romans de Benet et de Bonald puis entre ceux de 
Guelbenzu et de Martín Santos contribue à diversifier les méthodes d’approche de l’espace. 
En effet, la mise en parallèle des Dos días de setiembre et dans Volverás a Región met en 
relief le contraste entre deux types de paysages : celui de l’espace social réaliste et réduit du 
sud et celui de l’espace du nord réinventé plus vaste et mythique. L’espace andalou dans le 
premier est marqué par la sécheresse, le travail difficile dans les vignes et la marginalisation 
des plus démunis. L’auteur écrit au moment où un groupe d’écrivains tels Juan Goytisolo 
pense que le romancier n’a d’autre issue que la réalité pour s’évader. Caballero Bonald 
confirme cette idée dans un article datant de 1962 en déclarant lui-même qu’il a essayé dans 
son roman de refléter la réalité sociale et morale de son pays avec la plus grande objectivité15.  
 Le repérage des différentes séries d’oppositions des espaces intérieurs fournit un 
éclairage sur la fonction sociale de chaque groupe. La description de la taverne comporte des 
détails minutieux qui renseignent sur la marginalisation et la misère des hommes vivant de la 
vigne. Le temps est limité à deux jours et l’élément qui structure le cadre spatio-temporel est 
l’activité du vin. L’interaction entre les ouvriers et leur milieu se fait dans la taverne, lieu de 
rencontre pour les exclus ; l’alignement des bouteilles est une image qui se répète dans la 
rangée des hommes contre le mur, dont la position statique sur le banc souligne l’immense 
solitude : 
  

 La taberna tenía el suelo de terrizo, parecía un barrizal reseco que se iba ahondando hacia las junturas 
de los muros, como vaciándose por el socavón de los cimientos. Era espaciosa y de techo alto, 
atravesado por dos aguas de vigas negras.[…] Al fondo, a la derecha de la puerta, estaba el mostrador, 
con la madera pintada de nogalina, encuadrado entre una ruinosa pilastra y los dos muros posteriores. 
Lucas y el hombre del lobanillo se acercaron y pidieron dos vasos de raya.[…] En la taberna no había 
mucha gente. Unos cuantos hombres estaban sentados contra la pared de la izquierda, en un 
desvencijado banco de pino. Delante de ellos, sobre unos cajones negrucios se alineababan varias 
botellas y algún que otro vaso16. 

 
 La description de l’espace intérieur permet à l’auteur d’exposer, l’un à la suite de 
l’autre, deux personnages tous deux marqués par leurs remords. La chambre vide de Joaquín, 
(p.116) un marginal sans emploi et qui n’a pas de famille à part sa femme Lola, est munie 
d’un matériel très humble qui renseigne sur leur condition sociale. Cependant la chambre du 
riche propriétaire Miguel, héritier d’une ancienne et grande maison, est très spacieuse et 
utilisée comme résidence secondaire :  
 

Miguel se acercó  a la cama deshecha y buscaba entre las sábanas. La habitación era espaciosa, de altos 
muros blanqueados escasa de muebles y con la noble solería deslucida por el abandono. En el cielo 
rasado todavía se notaban las muescas donde debieron alojarse unas vigas de grueso porte17. 

 
 L’espace intérieur dans Volverás a región, est beaucoup plus imaginaire et complexe. 
L’imparfait et le plus-que-parfait orientent le lecteur vers un temps antérieur. La maison du 

                                                 
15 José Manuel CABALLERO BONALD, Insula : Madrid, n°185, avril 1962, p.4-5. 
16 Dos días de setiembre, op.cit, p.39. 
17 Dos días de setiembre, ibid., p.117. 



Docteur Sebastián est un espace d’enfermement approprié aux souvenirs et aux 
obsessions qui emprisonnent ses habitants et annoncent le fait tragique à venir ; elle rappelle 
la maison des Buendía dans Cent ans de Solitude de Gabriel García Márquez. L’abondance de 
détails et la force des verbes destruir, desnutrir, invadir, vencer, perder, et des adjectifs ou 
participes descabezadas desplomadas intensifient le vide et l’état d’effondrement de la 
maison après la guerre civile. Ce lieu enchâssé dans la Région mythique et choisi pour le 
retour de Marré ressemble à une tombe envahie par les herbes sauvages de la nature : 
 

la casa era una residencia rural de dos plantas de ese gusto tan civil y solemne que el siglo XIX 
implantó por doquier sin hacer distinciones entre la casa ciudadana y la del campo, construída sesenta 
años antes para un indiano que no pudo verla terminada ; la rodeaba por todas partes, un pequeño jardín 
en estado salvaje - las ortigas y matoganes habían destruido el antiguo trazado, habían invadido los 
muros y desnutrido los  árboles, habían pandeado las columnas del porche y se había vencido el balcón 
–limitado por una verja de puntas de lanza, casi todas  descabezadas o desplomadas ; se había perdido el 
farol de la entrada-sólo quedaba el arco que lo sustentó- y la puerta se había cegado con unas chapas de 
bidón, de donde colgaba la campanilla. 

 
 L’espace extérieur n’est pas rectiligne et n’a pas de caractéristique sociale ; c’est un 
lieu naturel, réel ou selon Claude Murcia, géologique, qui s’enrichit de la précision de 
nombreux détails techniques et scientifiques. Il se transforme en un espace-temps plus vaste 
intégrant d’abord le thème du voyage puis au fur et à mesure prend une forme sinueuse et se  
transforme en un espace surnaturel ou fantastique, renvoyant aux espaces des romans latino-
américains où le réel est déformé. Le titre au futur, Volverás, est une question ambiguë ou un 
ordre qui semble s’adresser à Marré puisqu’elle y revient sans pouvoir échapper à son destin ; 
l’ouverture du texte avec les détails mis en exergue : Se prohíbe el paso, propriedad 
privada, annonce le côté maléfique de ces lieux hostiles mais illustre en même temps, sur le 
ton de l’ironie, la mise à distance du texte, obligeant le lecteur à lire une information 
décourageante, à la fois anachronique et indéchiffrable :  
 

El camino de Formigoso abandona el valle y apoyándose en una ladera desnuda va trepando hacia el 
desierto cruzando colinas rojas cubiertas de carquesas y urces.[..] A medida que el camino se ondula y 
encrespa el paisaje cambia : al monte bajo suceden esas praderas amplias (por donde se dice que pasta 
una raza salvaje de caballos enanos) de peligroso aspecto erizadas y atravesadas por las crestas  
azuladas y fétidas de la caliza carbonífera semejantes al espinazo de un monstruo cuaternario que deja 
transcurrir su letargo con la cabeza hundida en el pantano […]surgen allí espaciadas y delicadas de 
color […].hasta que un desordenado e inesperado seto de salgueros y mirtos parece poner fin al viaje 
con un tronco atravesado a modo de barrera y un anacrónico y casi indescifrable letrero, sujeto a un palo 
torcido : 

                        Se prohíbe el paso 
                         Propiedad privada18. 
 
 Repérer les particularités de ce chemin labyrinthique est nécessaire pour comprendre 
comment l’auteur subvertit le réel, en intégrant d’autres détails liés (villages, rivières, faune et 
flore) afin de recréer un monde surnaturel comparable par exemple au Macondo du romans du 
réalisme magique de Gabriel García Márquez ou de ceux d’Alejo Carpentier. Les trois 
niveaux temporels : les années 60, les années 20 d’avant la République espagnole et la guerre 
civile renvoient à l’histoire de l’Espagne et donnent lieu à trois types de discours. Le temps 
objectif et ses repères historiques est de plus en plus gommé au profit d’un temps plus 
subjectif dont les références cycliques (le froid, la nuit, le vent) conditionnent la vie des 
personnages. Cette autre écriture plus subjective de l’espace et du temps contraste avec Dos 
días. 

                                                 
18 Volverás a Región, ibid., p.13. 



 Dans les deux romans suivants, Madrid devient lieu du réalisme critique et s’écarte de 
l’espace exclusif de la collectivité du roman antérieur de témoignage pour accueillir plus 
d’individualités. Dans Tiempo de silencio, certains lieux collectifs rappellent les espaces de 
La Colmena de Camilo José Cela de 1951 : le bidonville, le café et les salons mondains qui 
abritent les différentes classes sociales et révèlent les tics de langage de chaque groupe.  
Néanmoins, la longue description baroque de Madrid déplace la lecture vers le conflit 
intérieur du personnage Pedro isolé des autres personnages. L’espace intérieur de Tiempo de 
silencio est un espace/temps ponctué de longues réflexions historiques, culturelles, 
psychologiques et offrant une vision à la fois ironique et pessimiste de ce temps de silence qui 
sclérose l’Espagne de l’époque19. La description minutieuse et géographique de la prison où 
Pedro est enfermé dans une pièce très étroite et de manière abusive, débouche sur une 
dé/construction d’un parcours normal avec des zigzags qui illustrent le manque de cohérence 
et les décisions trop arbitraires des institutions. La mise en incarcération de Pedro est décrite 
comme un parcours labyrinthique jalonné d’épreuves et présentée comme une descente aux 
Enfers :  
 

Y tras la cegadora visión deJúpiter-tonante,Moisésdestrozante-de-becerros-áureos,Padre-ofrecedor-de-
generosos-auxilios-que-han-sido-malignamente-rechazados,Virtud-sorprendente-y-atónita-por-la-
magnitud-casi-infinita-de-la-maldad-humana,Pedro muy justa y naturalmente privado de la augusta 
presencia y conducido al proceloso averno en el que la caída, aunque rápida e ininterrumpible, se 
produjo a través de los meandros y complejidades que canta la fábula.El primero de los cuales  no era 
sino un largo pasillo laberíntico en el que los zigzagues maliciosos estaban dispuestos a lo largo y a lo 
ancho de dos y también a lo profundo de otra dimensión del espacio, mediante la intercalación de 
artificiosos y disimulados escalones que ora subían, ora descendían sin aparente regla ni posible 
recuerdo20. 

 
 Dans El mercurio, l’espace intérieur illustre l’aliénation mentale du personnage. La 
fissure reflète la frustration amoureuse du personnage de Miguel enfermé dans une chambre 
étroite après la mort de María Elena dont la photo est observée sur le mur :  
 

la grieta acumula baldosines con una diferencia maciza de cemento grisáceo rellenándola[…]la grieta es 
bastante molesta fundamentalmente debido a que está ahí todo el día y hasta en un momento de ocio 
uno va recorriéndola insensible.[…] porque acaba de levantar la vista para fijarla […] la fotografía de 
María Victoria. La memoria. […]Qué es la memoria[...]También hay veces que la pared de repente 
improvisa un mimo y descubre una miseria y uno con ternura la acaricia.21  

 
 Cependant dans El mercurio, par le biais de l’humour, l’auteur donne une autre vision 
de l’espace avec Jorge Basco personnage lecteur et écrivain, double de l’auteur. La rue 
devient davantage lieu de libertinage que lieu de marginalisation sociale ; en effet, la 
transgression de l’espace est une manière de s’opposer aux lois morales des institutions en 
place destinées à contrôler leur mouvement, une attitude liée à celle des revendications 
similaires à celles d’autres jeunes en 1968 : 
 

Flanqueado de vivos colorines heme aquí ya en la calle Génova (o Sagasta), alegremente exhibiendo mi 
juventud dirachadera y llena de promesas. Creo que es una de las calles más tristes de Madrid, como un 
tramo de obligada penitencia ante el mundano barrio de Salamanca. Encender un cigarillo en estas 
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circunstancias y pasear observando con atención la gigantesca continuada celosía del trayecto podría ser 
una profanación  y lo enciendo para salir de dudas aunque en mí casi se trate de un vicio libertino22 . 

 
 La rue, espace plus vaste convoque dans Tiempo de silencio un discours fragmenté 
dont le jeu de mots délirant sur le nom de la rue souligne le début de l’échec du protagoniste 
et s’accompagne de la prise de conscience de son exclusion du monde de la science : il vient 
d’être congédié et ne peut continuer la recherche commencée :  
 

Si no encuentro taxi, no llego. ¿Quién sería el Príncipe Pío ? Príncipe, príncipe, principio del fin, 
principio del mal. Ya estoy en  el principio, ya acabó, he acabado y me voy. Voy a principiar otra cosa. 
No puedo acabar lo que había principiado¡taxi! ¿Qué más da? [...]Como voy a encontrar taxi. No hay 
verdaderos amigos. Adiós amigos. ¡Taxi!23. 

 
 Tant dans El mercurio que dans Tiempo de silencio, la présence dans la rue des deux 
personnages portant le même prénom Pedro illustre non seulement leur marginalisation 
sociale mais aussi la transgression des codes traditionnels du récit. Madrid est la 
représentation d’un espace d’enfermement, d’une ville asphyxiante qui anéantit la recherche 
scientifique et littéraire et condamne le protagoniste à l’errance. Tous les lieux secondaires 
sont des espaces clos d’emprisonnement de la conscience des individus (maison, taverne, 
prison pension, chambre, café) comme si l’auteur procédait à une continuelle mise en abyme 
de l’espace pour illustrer le temps de silence dans lequel est enfermé le pays. Luis Martín- 
Santos confronte le lecteur à la scission du personnage exclu, auparavant protégé et choyé 
dans la pension au début du roman.  
 Le déplacement dans l’espace permet la mise en scène du monologue qui devient 
discours idéologique. Le personnage se diffracte et démontre plusieurs aspects de lui-même, 
parfois contradictoires à travers un discours polyphonique, une des caractéristiques du texte 
contemporain espagnol où se nichent d’autres virtualités narratives que nous abordons 
maintenant dans le troisième axe et qui mettent en lumière l’évolution du roman social vers le 
roman expérimentaliste.  
 
Vers le roman expérimentaliste 
 

Par le biais d’extraits choisis pour leurs qualités stylistiques, on fera étudier les 
différentes perspectives narratives, les stratégies d’écriture tels les jeux complexes de langage, 
les commentaires, le recours à l’humour qui proposent d’autres modalités de lecture destinées 
à détourner la censure et à désacraliser les mythes figés de la littérature antérieure.  
La dimension symbolique de Dos días de setiembre confirme l’écriture rénovatrice de 
Caballero Bonald. D’ailleurs, Juan Carlos Curuchet qualifie ce roman d’œuvre de transition, 
terme que Geneviève Champeau interprète ainsi : « Si Dos Días de setiembre est un roman de 
transition, c’est aussi parce que, échappant au discours univoque, il autorise par sa dimension 
symbolique, la pluralité des lectures »24.Caballero Bonald cultive dans son roman, un langage 
poétique et symbolique qui va au delà de la pure description ; ce langage affiné s’oriente vers 
la subjectivité et reflète la frustration et la solitude de l’homme, présente dans les trois romans 
suivants. En effet, à la fin du roman, plusieurs pages écrites en italique sont consacrées aux 
souvenirs d’enfance du personnage de Don Miguel caractérisé par la mémoire ; les mêmes 

                                                 
22 El mercurio p.140.libertin du latin libertinus : affranchi alors qu’au XVII e siècle, le libertin était un libre 
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23 Tiempo de silencio, ibid., p.286. 
24 Geneviève CHAMPEAU, « Dimension imaginaire d’un roman du réalisme social : Dos días de setiembre de 
J.M. Caballero Bonald » Bulletin d’Histoire contemporaine,op.cit.,p.278. 



souvenirs malheureux de sa première relation amoureuse apparaissent en outre dans Tiempo 
de guerras perdidas, le roman de la mémoire publié en 1995 :  
 

El dormitorio del colegio olía sudor de hombre y a galleta agría¿Por dónde me estarían buscando ? 
¿Cómo miraría el tío Felipe a Encarnita con la boca babeando de lujuria ? Ya nunca me podrían 
perdonar lo que había hecho. Me lastimaban los golpecitos del pulso en las sienes. Poco a poco, volví a 
vivir la secreta y atropellada quejumbre corporal de Encarnita, como si fuese algo que no me había 
pasado a mí sino que había visto hacer a alguien. 

 
Dans Tiempo de silencio, l’auteur propose une conception narrative différente de celle 

de Dos días. On devra préciser que Martín-Santos, conscient que l’Espagne avait surmonté 
l’après-guerre et entrait dans une étape de développement économique, avait opté pour le 
réalisme dialectique ; celui-ci côtoie le réalisme social mais s’élargit au contact des techniques 
du monologue de James Joyce. Ainsi, le discours intérieur réussit à s’intégrer à la réalité 
extérieure en une synthèse dialectique. L’Espagne de l’aliénation mentale se reflète à travers 
le soliloque de Pedro en prison, qui observe une tache sur le mur et dialogue avec lui-même. 
Le dédoublement narratif avec les nombreuses alternances du « je au tu » écartent la troisième 
personne omnisciente et fait émerger les interrogations brutales qui illustrent les 
contradictions internes de l’individu, d’un seul « je » désorienté, entre culpabilité et 
innocence : 
 

No pienses. No pensar.No pensar. Estáte tranquilo. No tienes que tener miedo de todo.Si pasa lo peor . 
Si te ocurre lo peor que te pueda ocurrir. Lo peor. Si realmente creen que tú lo hiciste[…] 
Desde aquí tumbado la sirena puede mirarme. Estás bien.Estás bien. No te puede pasar nada porque tú 
no has hecho nada. Está claro que tú no has hecho nada. […]Tú no la mataste. Estaba muerta. No estaba 
muerta. Tú la mataste ¿ Por qué dices tu ?.- Yo .25 

 
 Outre les traits de l’écriture subjective, on insistera auparavant sur le langage à la fois 
dense et parodique qui apparaît dans les textes de Martín-Santos et de Benet où les dialogues 
disparaissent au profit de longs commentaires philosophiques et culturels à la fois sur 
l’homme et Madrid.  
 La définition du mercurio26 «le mercure, un constant mystère avec une seule même 
face, une constante fascination, une parfaite phonétique, magico-phonétique, kaléidoscopique 
sonorité imaginative» à la page 349, rejoint également le même gonflement hypertrophique 
des textes de Benet et de Martín-Santos. L’accumulation des adjectifs a pour effet de jouer sur 
l’accentuation et la sonorité des mots afin de les libérer de la rigidité du langage dominant. Le 
mercure est en effet cette matière brillante qui symbolise une autre aventure du langage visant 
à redécouvrir les mots dans leur opacité avant de dissoudre la matière alchimique. 
 On pourra introduire la notion du mot genre qui reconnaît les critères formels, 
discursifs et thématiques d’un certain nombre de textes et atteste leur appartenance à un 
corpus. Selon T.Todorov, c’est « le point de rencontre de la poétique générale et de l’histoire 
littéraire événementielle », (La Notion de littérature, Paris : Seuil, coll. Points, 1987, p.36). Le 
genre expérimentaliste (terme préféré par l’auteur au lieu du terme expérimental) date de la 
fin des années soixante à la fin des années soixante-dix et se définit par l’intégration au texte 
littéraire de nouveaux matériaux et de techniques audacieuses telles le contrepoint, le collage 
des techniques propres au cinéma et au roman policier qui débouchent sur une structure en 
morceaux. Outre Guelbenzu, certains auteurs des années soixante-dix l’ont pratiqué tel 
Eduardo Mendoza, le plus cité. El mercurio s’adresse à un lecteur complexe. La narration est 
rompue par d’autres voix, des sons ou des interjections marquant la volonté d’explorer toutes 
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les forces sonores du mot et de laisser des traces sur la page ; par exemple, le jeu sur les 
sonorités de langage imite le bruit de la langue ou le bruit de la monnaie clinc, clirinc, clinc, 
[…] ou du billet cruiss, cruisss (p.182) dans la poche de Pedro  rappelle le titre du roman de 
Cabrera Infante (Tres tristes tigres)et donne lieu à un discours parodique destiné à mettre en 
cause un comportement hiérarchique tel celui du barman qui pense qu’il ne peut pas payer . 
Ce jeu sur le langage renvoie au glíglico de Cortázar dans Rayuela, sorte de déformation 
syntaxique et orthographique qui se superpose au discours normatif rigide ; la structure du 
roman est musicale, kaléidoscopique et les chapitres sont aléatoires ; le dernier chapitre 
ironique beguin the beguine oblige le lecteur à recommencer sa lecture pour revenir sans 
cesse au chapitre un, auquel sont reliés tous les autres chapitres. Le texte est l’aventure d’une 
écriture avec la technique du collage qui s’associe à l’improvisation de l’écriture où se 
mélangent l’absurde et le quotidien, le comique et le tragique.  

Dans Tiempo de silencio, le surgissement du « je » exprime la prise de conscience par 
le personnage de sa souffrance et de sa fin tragique ; il se compare à San Lorenzo, martyr en 
258 après J-C, qui marchait sur le gril chauffé par un brasier et les sonorités des mots 
semblent imiter le bruit du crépitement du feu : «Está ahí aplastadito, achaparredete, imitando 
a la parilla que dicen donde se hizo vivisección a ese sanlorenzo de nuestros pecados, a ese 
sanlorenzo a ése que soy yo » p.295.  

Le rapprochement entre Tiempo de silencio et el mercurio se traduit par les variations 
discursives dans les monologues des deux personnages portant le même nom Pedro, tous deux 
victimes d’un stupide accident. En effet, la même alternance s’étend à la troisième personne 
avec le personnage de Guelbenzu qui va et vient entre le café et la rue après avoir commandé 
un taxi. Le discours est fragmenté par les onomatopées hop hop hoop et par les deux 
modalités énonciatives ne passez pas, moi je passe, exprimant la jouissance du protagoniste 
libre de ses mouvements et fier d’avoir transgressé l’ordre ou la voix autoritaire du 
mégaphone :  
 

Dando unos saltos, hop, hop, hop, muy bien, estupendamente, en la noche, los semáforos son 
intermitentes y no se detiene un sólo automóvil, tengo derecho a cruzar, estoy en la cebra, no es para 
que… ahora¡ hop hop hop hop hop hop hop hop hoop ! vaya ! esto sí que es bueno…pero no voy a 
andar todo el rato en la carrera y detenerme cuando a un taxi le dé la gana de parecer[…].no pasen no 
peatones un momento por favor yo ya paso verán que estoy pasando alto ahí ya llego27. 

 
 Le déplacement de la parole dans la rue ainsi que les bonds du personnage illustrant 
l’extension du pouvoir de la parole différent du discours univoque. Dans le monologue qui 
suit, sans ponctuation, le tragique se mêle au comique, le monologue devient dialogique, 
convoque les styles direct et indirect et d’autres techniques telle la parodie du roman policier 
mettant en scène la situation absurde de l’individu déchiré entre deux choix extrêmes et 
refusant de se soumettre à l’épreuve de la ligne droite : 
 

No me importa que ahora pase un taxi libre pero si pasa deberías correr hacia él y entonces el barro que 
he pedido, vendría detrás el camarero ladrón ladrón usted me está tomando el pelo es que yo buscaba un 
taxi compréndalo y entonces para qué pide un barro y se marcha corriendo[…] y luego se da cuenta que 
no puede pagarlo pero si puedo pagarlo vea usted que tengo dinero por favor déjéme ir…necesito un 
taxi..déjeme ir.. usted está borracho ah no entonces hágame la  prueba de la línea recta.28 

  
 Dans le roman de Juan Benet, ce même va-et-vient entre style indirect et direct, entre 
le « je » et le « tu », épouse les recoins de la mémoire et la conscience du personnage qui 
remonte dans le temps afin de retrouver le souvenir précis qui le relie à l’espace-temps perdu : 
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(-y es que está pidiendo una justificación, se ha conformado con lo que ahora es y sólo exige 
que le expliques ahora por qué es eso así. Y entonces me dije : « Vuelve allí, Marré ; vuelve 
allí por lo que más quieras, vuelve de una vez » p.127). L’écho répétitif du titre, introduit au 
style indirect dans le récit, souligne le détournement parodique de la norme romanesque 
auquel se prête Benet  pour inciter le lecteur à s’intéresser à une nouvelle forme d’écriture. Le 
discours-récit se répète, revient en arrière et brouille les frontières entre narrateur et 
personnage; le roman est ouvert et les nombreuses occurrences narratives successives 
(narrateur extradiegétique, narrateur omniscient, narrateur personnage) visent à une double 
lecture. 
 Les rapprochements stylistiques entre ces auteurs démontrent clairement la dimension 
subjective de l’écriture du roman espagnol des années soixante qui confronte le lecteur à la 
tragédie et à la solitude du personnage en quête de repères dans une société aliénante. Entre 
Santos, Benet et Guelbenzu, le travail sur le langage, les changements de plans narratifs avec 
les montages cinématographiques, l’adjonction du vocabulaire scientifique ou culturaliste 
débouchent sur une désacralisation de l’Espagne franquiste caractérisée par l’enfermement, le 
silence, symbole de la situation politique et culturelle du pays. On insistera sur le caractère 
intertextuel des trois derniers romans  illustrant que l’œuvre littéraire s’inscrit dans un réseau 
de textes qu’elle revendique telles les citations de Joyce, Cortázar, Vallejo ou les emprunts 
stylistiques à Faulkner, Proust, Kafka, favorisant tous de nouvelles perspectives de lecture.   
  En définitive, ces romans révisent le style et le temps du réalisme social et proposent 
une rénovation formelle fondée sur un nouveau langage metaphorisant et sur la multiplicité de 
points de vue. Le roman devient polyphonique et mise en scène du discours de l’Autre en soi, 
de la confrontation entre soi et les autres, une définition développée chez Mikhaïl Bakthine29. 
Le temps se dilate et l’espace est le lieu de l’errance avec des personnages exclus : Joaquín, 
Pedro, Marré, Pedro, toujours en mouvement par rapport à la posture figée du personnage 
dans le roman social. Ainsi, ces quatre auteurs apportent une problématique nouvelle à un 
genre qui était déjà en plein essor depuis le début des années cinquante ; ils sont davantage à 
la recherche d’un style plutôt que soumis à une mode ; leurs textes renouvellent les modalités 
d’écriture et les codes de lecture.  

L’enseignement de la littérature espagnole est donc indispensable à l’université et 
demeure le lieu de l’apprentissage de soi et des autres ; il permet d’apporter un éclairage sur 
un contexte littéraire précis, sur d’autres romans espagnols déjà lus ou non qui autorisent des 
rapprochements avec d’autres romanciers français. Connaître ces grands auteurs sert à saisir 
les rapports entre la littérature et la société espagnole des années soixante et à comprendre les 
conditions dans lesquelles écrivaient les romanciers. Inciter les étudiants à faire une lecture 
herméneutique des œuvres de ces grands auteurs, c’est enseigner les spécificités de la langue, 
c’est les familiariser avec la complexité des problématiques à aborder dans la réflexion sur le 
texte ; c’est leur faire partager la même mémoire littéraire répandue dans les universités 
espagnoles et les amener à s’enrichir de la culture de l’Autre.  
 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
29 Mikhaïl BAKHTINE , Esthétique et théorie du roman, Paris : Gallimard, 1978, coll.Tel, p.106. 
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