Baja Andesia: sed y poéticas tramontinas.
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Si yo fuese dromedario no tendria sed. ¢Qué
hora es?

Vicente Huidobro

| antropdlogo-poeta-ponencista despierta luegordsuefio intranquilo. Tiene sed.

Algo recuerda. Un escozor, dice, un poco antefa erisma, como de ron, como de

vino y el fumadero de las caras; como si, apenas, @ lo exagerado de una
opiniodn, entre una cosa y la otra, hubiera olvida8abe que debe hablar aquella misma
mafiana. Sabe. La pata de los caballos, piensaildiadstara reunida. No la suya. No se
suscita la imaginacion ni se apela a la libertad@jmpunemente, recuerda.

Algo recuerda. La mano cuelga y se anima, tantk&agon una hoja, una nota dactilografiada
gue lee:Baja Andesia Dos supuestas provincias de una supuesta repuplindesia)
imaginada por el poeta dandy Vicente Huidobro enaios de candidato a la presidencia.
Baja Andesia y poesia. Algo recuerda: notas, pedde@ntrevistas truncadas, imagenes. Dos
provincias surcadas por dos tribus, dos caras demaneda que no cae del todo y de la que
nadie se hace cargo. Poetas, se dice. Etiquetas &® poetas», «Pais de narradores», con la

arrogancia de arrogarse un lado y un peso.

El antropélogo-poeta-ponencista se lanza, entorieega, se pregunta, devanea, trapeando
aun bajo la lengua la minucia y el enfermante melde detalles, la criba, el sesgo. Para
encontrar otro modo. Para no caelemesmoeso de seguir a uno y otro lado, parco, como
si «uno» y «otro lado» fueran dos estancos digantepermeables al transito, eso que
estropea la nacion y su resonancia. Para arremmietevez y partir esta vez por filamentos,

filigranas, rumores, sefales apenas sefaladas. 2ameor la extrafieza del amigo, los



palidos lectores que conoce, apropiarse de suidahy su sed, ir tanteando y sopesando de

contrario, levantarse con la izquierda, para canenatico.

2.

La primera nota la descubre bajo la cama. Leepé&sip en tanto quaractica Practica de
escritura, practica de lectura, practica de bibtiaty de beber esa circulacion, flujo. Suponer
que escribir significa algo mas que tomar lapizapegd, o teclear sobre una maquina dada. Y
al margen, apenas legible, indicaciones impreasasorno a los afios 80 y 90, supuestas
modalidades materiales de intercambio y la exisgmevia de una sed comun. Sed que, en
sus diversas acepciones, daria lugar a busquedardentro en torno a la sobremesa rociada
de alcoholes, al intercambio oral, al trueque 8bog a proyectos truncos y vueltos a retomatrr,
a revistas efimeras, etc. Saciedad y desalterasgih.primero en el marco de las dictaduras a
uno y otro lado, y posteriormente al desparpajolibe@l. Sed que posibilitaria el
surgimiento de poéticas tramontinas, que buscaaraie mas alla de su propio lugar. Irse pa’l
monte pues el monte es sutura, lugar de accesode ramrte. El monte cordillerano como

paso. Alli mismo. Como en el alli que puede semorgado.

3.
Bajo la almohada una nota: Entrevista al antropilogeta Yanko Gonzélez Cangas, toma 2.
Con lapiz rojo una indicacion: secuencia interryfiastracion debida al abandono técnico,

inicio del devaneo, envio y deriva. Lee:
Entrevista a Yanko en su oficina de la Escuela digofiologia, Universidad Austral
de Chile, Valdivia, abril del 2006 (transcripcion)
Mi conviccion personal es que desde hace al menwee) afios la poesia argentina
brincé tan lejos que muchos de los coqueteos figsolatinoamericanos aparecen
remedos vinagres. Y en realidad es una lecturaptista, porque en realidad, claro,
como estoy dentro de la misma sensibilidad, dedérdas mismas coordenadas de
sensibilidad, compartimos algunos de los refererdemunes con los autores
argentinos, me parece que ocurrié un salto cuabtgtes un enorme aporte dentro de
la poesia latinoamericana actual.
Quizas hay un sesgo de presentismo, en la medidgquenestoy evaluando con
elementos del presente la Historia, ¢ cachai? [.a]qle te conversaba ayer era que,
por esos referentes comunes, [...] hay cédigos emergeompartidos, que me hacen
valorar, me hacen tener una alta valoracion eatépior la produccion poética

argentina.



Ahora, es cuestion también de probabilidades. Rosjampre también lo he dicho, es

4.

Anota: la transcripcion anterior es un recortesersentido amplio. Recorte técnico, recorte
sonoro, mas también recorte Optico de quien halla guien escucha. Recorte que sirve de
envio. Sesgo que es recorte que es criba, por.aRoraahora no sabe qué escribir. Criba.
Piensa acaso. Piensa que en la practica de laapestsiba lo mismo. Se levanta. Escribir es

levantar la cabeza, se dice. Recordando el eco.

El antropdlogo-poeta-ponencista se toma una diubiae refrescarse. El agua ayuda, se dice.
El ejercicio es breve. Surgen imagenes que, si lbogrosas, debe anotar en un papel, se le
amontonan en la cabeza. La estela de sus pasakelbafio a la mesa a un lado de la cama.
El papel es poco, del pelo caen gotas, anota qiteza

Imagen I:

Santiago de Chile, abril del 2005. Encuentro desf@duan L. Ortiz. Por la tarde, una
lectura de poetas frustrada en la Universidad die(falta de publico, de afiche, de
organizacién. En la cafeteria, el tiempo minimoapesnocer a Martin Gambarotta.
Me lo presenta Sergio Parra, no iba a ser de ot@omPor la noche reunién en un
bar. Una mesa. A mi derecha Gambarotta, Alejandittidk mas all4 otros de su tribu
gue han venido, Raimondi, creo. A mi izquierda AsdAnwandter. Conversacion: la
musica, entre otros, de los Beach Boys (clase Inajissin aspavientos de
Anwandter, el tipo calmo que se las

sabe), musica electrénica y otras que desconozzdeYobservador,

poco puedo decir. Tomamos, comemos, tomamos. Ranilibro de

Gambarotta. Generosidad. No sé qué decir. Angola.

Al dia siguiente debo viajar al sur. El antropdlggeta Yanko Gonzalez viaja a
Santiago, al encuentro. Es presentado a los pdetasersan, mucho. Parra, poeta,
llamado el hombre de negro, media y participa. Smamigos. A los dias Gonzalez
vuelve y me cuenta lo bien que lo ha pasado. Coreolms poetas argentinos, airearse
un poco. Leer con ellos. Tomar, conversar, tomahl&t de esos “libritos”

gue le llegaban en los 9@oxet al.

Al poco tiempo aparece en la revista virtual de Gaotta una serie de

poemas de Tom Raworth traducidos por Anwandteafidl Gonzalez viaja a Buenos
Aires, con Parra y Pepe Cuevas al encuentro dégp8alida al Mar. No por nada.
Imagen Il :

Una serie de fotos. Encuentro Salida al Mar, BueAoss, 2006. Gonzalez y

Gambarotta conversan, cada uno tiene una copandeewila mano. La leyenda de la
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foto indica que ambos se estan tomando “hasta lasta’. Tres poetas chilenos han
sido invitados al encuentro. Salir al mar implicdiérse en él, me digo. Gonzéalez me
envia unos poemas recientes: uno de ellos, dedacaddalimartin g No por nada.

al bajarse en el bareto, por marroca pelo rizagecha

le insultan le mentan el cofio la madre

disimula, sigue sin mas silbando por su marcha.
pero por dentro estd muriendo
O QUE PENSABAS.

Imagen Il

Sergio Parra, el hombre de negro, hace unos a@bfrtdome del “callejeo” como
premisa y motor de la obra de varios de sus comgéne

La poesia venia del callejeo bajo la dictaduradioe. Algo que se perdié. Algo que
nos une con los poetas argentinos de aquellos gBbsallejeo? Claro, el transelnte
gue divaga entre las ruinas de la ciudad. Quelsereon otros a conversar y a tomar.
Hay una sed que se vislumbra. Pero ya no, diceqéeirgual me lo recuerda después
de 5 mojitos que le “caen tan bien al estomag@, ger la yerbabuena”. Sera.
Nuevamente Parra: su primera libreria, a basecdally trueque, revistas y libros de
Ameérica Latina, sobre todo Buenos Aires. Llegaban

en las maletas de los que viajaban. Libros deliltt@s de vuelta. Su primera revista,
Mataderq de sélo tres niumeros y en actual stand-by: conedjtorial, amigos
(poetas) de latitudes diversas; funcionamiento:

revistas por revistas; publicaciones de inéditosambién de pequefios libros ya
editados en otras latitudes, inencontrables aladtede la verdadzloresde Bellatin,
Zelarayande un tal Cucurto, acusado de pornografia, librentado, tal como se
indica en la nota que lo acompafia. Mismo sistengasigue utilizando, a veces, con
su nueva libreriaVietales Pesadofitulo del libro de Gonzalez); veo libros de Edois
Cartonera, por ejemplo. Claro, ha publicado aliliggn. Como otros. Veo cosas de
Belleza y Felicidad, Paradiso, Vox, Interzona, ¥tao para.

Imagen IV:

Nuevamente el departamento céntrico de nuestro teodebnegro, afio

1999, me parece. Cena con el poeta surefio JorgesT@onzalez y el poeta argento
Daniel Samoilovich, quien ha venido a un encuer@@mpramos comida y vino, no
hay dinero para restaurantes. Nos preparamos paraache larga. Entre los temas,
poesia, a no. Recuerdo la conversacion, sobre liddoada por Gonzalez y Samoilo,
en torno al libroun etnélogo en el metr@Marc Augé). Libro en el que la escritura
tiene su parte, aquella del recorte subjetivo, pajar mas en claro que su objeto se
mantiene: la relacién con y hacia los otros, quedde sentido a los itinerarios

individuales. Quizas hay en esa mirada algo de ocenla nuestra: es esa misma sed
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de/por el otro, sed de conversa, de aireo, derbectiue le da sentido a nuestras
individualidades, conjeturo.

Se conversa de proyectos, de lecturas, de posiblalsoraciones con la revidbaario

de Poesiaen eso seguimos). De vuelta en taxi con Samodotengo dinero y él
paga. Verglienza. Luego de continuar unos metrds, gi taxi que pare, me bajo y
sigo a pie. Al tiempo leo que Gonzélez colaboratafamente con la revista: una
columna de comentarios y evaluacién de revistastréld@cas de poesia, poemas

publicados, antologia.

5.

El antropdlogo-poeta-ponencista intuye. Algo intuypguye que estas imagenes algo dicen de
una practica que se expande a uno y otro ladot{y asnque conozca mas un lado que el
otro). Flujos de libros que son flujos de poéticaee son flujos de lecturas, que son
gatilladores de escritura. La escritura como acga@nsa. El curioseo por las tribus cercanas.
Practica de construccion de bibliotecas curiosasio€eo que es basicamente una sed. Sed
poética, sed préactica, sed antropoldgica, que vemenayor grado del pais de narradores.
Quizas a ello mismo se refiere en la entrevistactiel antropologo-poeta YG, intuye.

Quizés a ello se vincula su observacion que canst brincar lejos que deja muchos de los
coqueteos liricones latinoamericanos como remedioagres. Sensibilidades compartidas.
Mas aun, sensibilidades comunes descubiertas pseda por ese juego de despliegue y
repliegue efectuado por las tribus a uno y otro lde los territorios. Pero desde cuando, se
pregunta el antrop6logo-poeta-ponencista. Hurgatnais deja preparandose el café.

6.
Junto al pantalén encuentra una nota, tachadargyadn, recortes de diarios.
Entrevistas al hombre de negro: Sergio Parra, phietaro y editor.

I. En Buenos Aires:

[...] La libreria se ha convertido en una de las fH@@sosas de Santiago, ergo de
Chile. Pasa todo el mundo por alli, a tomarse @, @aconversar, todos los escritores
de América Latina y Europa que estan se dan unlayws® juntan, hasta se han
armado proyectos.

[Al margen: En donde se habla de la relacion copdasia argentina

Ah, realmente es un pololeo intenso, un amorioétiea, de mucha relaciéon de

amistad. En 1986legaron en bus 35 poetas argentinos a un encuentChile y ahi

! Habria que corregir la fecha, sopesar los datosgée sea lo de menos... le dice D. G. Helder.
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nos hicimos todos amigos. Fabian Casas, Danielriduyalos que de alguna forma
marcaron la poesia de los 90 en Buenos Aires. Desdences tenemos una
correspondencia fluida de libros, también coDialrio de Poesiaque para nosotros
era como alguien llegado de otro planeta con tedas noticias de traducciones.

Fue muy intensa la amistad que habia entre losapogue nos mandabamos los
libros, y hasta participamos en conjunto de algamslogias com@urDos Y fueron
ellos mismos los que nos mostraron a los mas jéveneno Washington Cucurto,
Martin Gambarotta o Maria Medrano, por decir alguno

[...] En Chile existe la autoedicién, es mas baratblipar. Pero eso no quiere decir
gue sea de la misma calidad. En la Argentina hogsseibe una de las mejores
poesias de Latinoamérica: hay mucha autocriticaiagaa la buena lectura de la
tradicion que hacen los poetas de menos de 30 &flosambio, en Chile hay mas

ingenuidad en los poetas jovenes.

En una segunda hoja de papel:
Il. En Santiago:
Los 80 era un estado Bukosquiano en alguna fornhas ymas Bukosquiano éramos
los de plaza Italia para abajo, ya que nuestrollidgee origen, barrios, no guardaban
ninguna relacion con el poder, ni con el hijo rdbale familia acomodada que se liga
a la oposicion para sacarle canas a su padrenriobscherederos de la estructura del
gobierno o los gobiernos anteriores a la dictaflurfp
En los ochenta los de plaza Italia para abajo ntateos techo, ya que nuestro Unico
techo fue bombardeado, (la moneda) y las callea ergstro hangar creativo,
viviamos en piezas y luego a las calles, escribéhas veces de pie, en aquel
escenario era necesario permanecer de pie, en motimdiscutiendo, manifestando
las ideas, escuchando a Los prisioneros, a Lodbgdas, a Sumo, a Viena (en su
momento) etc. El Rock que dejaba ver la médulaudpreduccion. Un escenario de
barriada, de un Santiago atestado por la fuerzéicaylwonde la cesantia crecia de
forma vertiginosa junto a la generacion de la demesiza, por lo tanto el
individualismo ahi no tuvo cabida y el cuerpo sbesi estructur6 en base a otros
valores como el compartir, el vino sobre todo ydeseos.
[...]
En mi visita a Buenos Aires vi un graffiti el cuddcia, “Luca Vive”, es un signo de
respeto a sus muertos, a la memoria, tal vez pellacel rock argentino es tan fuerte,

saben que después de todo las canciones no saegm |




7.

Se vislumbra una escena inicial, acaso, de contitito local que habla de otra cosa que de
su ilusién de verdad Se vislumbra una sed que ahlidescubrir a los otros. Sopesar lineas de
lectura, si lo podemos plantear asi. Poetas quéestores, seres obsesos acaso distraidos, en
un devaneo vagabundo, pero acaso bizco, con ldapmlgerta a lo que se le opone, a lo que
le sale al paso. La fuerza de la situacién, leesedaugurada por el evento de la destruccion
del techo comun. El golpe como evento comun y qeesita ser tensionado, puesto sobre la
mesa de las significaciones. Poetas burlonamemt@las con una légica y un dialogo que
permea no solo su escritura y lecturas, sino queassforma en una conversacion estética (y
acaso politica, claro) que se extiende como ejea phactica de lectura, acaso siempre
inactual, que fuerza a buscar claridad en otraph# lectura como arte de la réplica, diria el

viejo Pound.

Algo sabemos, algo de las historias posteriorestaosd viajes, encuentros e intercambios, y
algo de los indicios anteriores: revistas comd&rio de Poesiague incluyeron varios
dossiers de poesia y/o poetas chilenos, colaboexidirectas de poetas, a uno y otro lado de
los montes, publicaciones que comenzaron a daudtapelPrimer Librode Soledad Fariia,
La bandera de Chilele Elvira Hernandezjublicados ambos en Buenos Aires, en Tierra
Firme y Ultimo Reino.Sensibilidades comparables que se vislumbran em#ss jovenes,
ritmos incipientes en la prosodia. Localismo queadsg leer en otras latitudes. Amistades

intermitentes que forman red.

8.

De alli las palabras de Felipe Cussen: «Uno desfiestos mas perjudiciales de la estupida
leyenda “Chile, pais de poetas” es creer que lwasideer a los 2 6 3 préceres nacionales para
darnos por satisfechos en nuestro conocimient@ g@ésia universal y cerrarnos de paso a
las importantisimas tradiciones de otros paisefidos vecinos como Argentina (“pais de

narradores...”). Esta es una perfecta excusa péea grefiera flojeds.

De alli también la sensacion que pervive la lectigrégas palabras del lucido Arturo Carrera al
referirse (en el ensayba campana de pajoa algunos de los rasgos de la poesia de los

jovenes de los noventa. Rasgos, piensa el antmgploeta-ponencista, que podrian

2 F. Cussen, «El silencio no es tiempo perdidoxpaiible en la web:
www.letras.s5.com/fc270405.htm




perfectamente aplicarse a la obra de algunos desmaldos: ésa idede una poética que
quiere redimir la ficciongue se las ve, con una vuelta de tuerca, masequica, también, y
sobre todo, formal, con un realismo critico. Pedsraun: habria otro punto, insiste Carrera,
ya no de la obra sino de la teoria de la lectuesri@ y practica, afadiria el antropologo-

poeta-ponencista, mientras subraya las siguieralebnas del poeta en su ensayo:

Hace unos afos, en la presentacion del lPomctum del joven poeta argentino
Martin Gambarotta, escuché lo siguiente: “Sient® o puedo escribir si no leo a mis
contemporaneos”.

Creo que esta frase contiene una revelacion quéiaala historia de la poesia

contemporanéa

9.

Sensibilidades emergentes, sed literaria, sedlliteraso. Practicas en definitiva ubicables en
los textos mismos. Bebdeotras aguas, bebeonotras tribus. Creacion, siguiendo a Carrera,
en la propia poesia de los jévenes de una sueneiatepolitica de la lectura que borra los

géneros o los desestabiliza mediante una omnikectmnipresencia critica de los mismos.
Deseo de desalteracion. Las querellas, estétiogtsicgs, siguen, pero relativizadas por el

cambio de universo cultural. impetu de poetas, finge lecturas poéticas y criticas, sumadas
a la formacion de grupos, publicacion de librosnyokpgias, premios y toma del espacio

publico. La ciudad se ve invadida por grupos querganizaban en torno a talleres, revistas,
cenaculos o simplemente recitales, dando un nummuje a la tradicion. Escribir poesia,

exponerla.

10.

El antropologo-poeta-ponencista debe marchar lediagar de su intervencion. Sabe que lo
esperan. Decide darse unos minutos para garabatedar la conjetura de un quiasma, ése
del sermo plebeiugaqui vuelve sobre Carrera) que se instalaria ppezha. Y avanza: si las
practicas de lectura, de escritura, de conformad@mbibliotecas, no son equivalentes, y asi
obvia y afortunadamente difieren mucho a vecedadmpresion de que se piensan menos

hoy en dia en términos inmediatamente jerarquieosalto» y «bajo», que en términos de

3 A. Carrera, «La campana de palBadar Libros, Pagina/1,2 de enero de 2004, disponible en la web:
www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/18-2804-01-04.html




coexistencia horizontal de diferencias asumidamiiimde una impostura por otra, acaso. La
cultura y el arte de hoy en dia son controlados lpotoexistencia y la acepcién de las
diferencias, por la circulacion y los intercambiestre los territorios, las practicas, los
materiales, los universos. Hemos pasado de undued® exclusiones y de confrontaciones a

un periodo de mezclas y de aleaciones. Los penstonide «0» dando paso a los de «y».

Pero, ¢y la forma, el ritmo, el acento ? Modalidadeaso no puramente estilisticas,
reconocibles, sino también politicas, lugares delag de micropoliticas a descifrar y

expandir.

Lejos de las obligaciones modernistas de purezafpue los soportes, de las practicas, de
las formas, de las referencias, de los comprongstigicos, y obviamente pureza del no-uso,
de la inutilidad), la poesia actual, o parte da allmenos, teje relaciones impuras con lo real,
«la re realidad», procediendo a reagenciamientoseriales de signos e imagenes,
construyendo ficciones. La impureza de las ficcsoroe las mezclas y reagenciamientos
como enfoque renovado de lo real. La impureza coraoera para la poesia de ser politica,
de producir efectos en lo real, como manera «destaon cartografias de lo visible,
trayectorias entre lo visible y lo decible, rela®s entre los modos del ser, los modos del
hacer y los modos del decir» (Jacques Ranciére).

El antrop6logo-poeta-ponencista relee lo anterinosabe, se dice. Lo deja, por si acaso. Se
sabe en medio del baile también, por lo que elssesgotorio. De seguro que «la poesia de
los 90 ya fue». Pero no se ha terminado. Las tr#dgsen escribiendo, a ambos lados,
buscando el pulso de las experiencias actualep)araxdo voces y géneros que expresen los
nuevos desafios que la urbe amplifica». Se incarpouevos nombres, formas nacientes,
indicios de nuevas sensibilidades. La heterogedeidano marca se amplia. La sed sigue.

Aquella de los desconocidos dandose forma, de alguanera.

El antropdlogo-poeta-ponencista se siente obligatonces a volver sobre lo escrito, las
notas, el orden de su devaneo, para llevar a calppopia practica y observarse observar.
Volver desde esta idea de la poesia en tardtctica de la se@ visitar los textos de aquende

y allende.



Anota: la puerta queda abierta a la exploraciéswdepartes. La prueba de ello se encuentra
en los desbordes de nuestros tamices que los prppamas llevan a cabo. Pues siempre nos

guedamos cortos de contencién.

11.
Pero entonces el antropélogo-poeta-ponencista piitie. De ésta no se libra. La pata de los
caballos, piensa. Tiene sed. Mucha. Cita de memdos textos, uno de cada lado:

Quevedo
Retirado en la paz de este pequefio apartamento

con pocos pero doctos libros

vivo en conversacién con los vecinos Sin llaves y a oscuras

con los cuales nos cruzamos al dejar Era uno de esos dias en que todo sale bien.

pequefias bolsas de basura Habia limpiado la casa y escrito

junto a la escalera del séptimo piso dos o tres poemas que me gustaban.

Por las mafianas salgo a la calle No pedia mas.

al local més cercano bebo café Entonces sali al pasillo para tirar la basura

miro lo que sube y baja y detras de mi, por una correntada,

también junto migas de pan de secretas la puerta se cerro.

formas Quedé sin llaves y a oscuras

sobre el mantel de plastico sintiendo las voces de mis vecinos

y miro a las muchachas con sus uniformes
azul — amarillo

mi vida creo no podra hacerse notoria

y bien lo sabemos los dos

cuando salimos a buscar

por las calles de la ciudad

(como antafio otro poeta)

la sucia traperia del corazon.

Sergio Parra

a través de sus puertas.

Es transitorio, me dije;

pero asi también podria ser la muerte:
un pasillo oscuro,

una puerta cerrada con la llave adentro

la basura en la mano.

Fabian Casas

Y sin dudas que ve algo. Vecinos, sed, conversaBidetas cruzandose al dejar sus pequefias
bolsas de basura en el edifiddaja Andesia Inquilinos, como aquellos: «se perseguian
mutuamente en los rellanos. Cada uno sabia déndeaesl otro, aunque el terreno habia

cambiado» (Malamud). Tal vez asi. Aunque tal vez.
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12.
Antes de cerrar la puerta y encender un cigarellantrop6logo-poetaponencista coge sus
llaves, mira por el pasillo a oscuras, imagina calée de la ciudad, tantea unos papeles en su

bolsillo que no existe. Se dice: no te olvides gimadecer. Llegado el momento, agradece.
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