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Résumé. 
Du roman L´espoir à son adaptation au cinéma intitulée Sierra de Teruel, André 

Malraux propose un vaste panorama du conflit sanglant qui affronta entre 1936 et 1939 
deux idéologies antagonistes ; d´un côté la République et de l´autre le Fascisme. 

Si le roman retrace les événements qui se déroulèrent entre le 18 Juillet 1936 et 
le 18 Mars 1937, Malraux commença le tournage le 20 Juillet 1938, jusqu´à ce jour de 
1939 où il prit la fuite pour la France, lorsque les troupes de Franco entrèrent à 
Barcelone. 

Mais il existe une nuance primordiale liée au contexte de création. Quand 
Malraux publie L´espoir, la guerre d´Espagne n´est ni perdue ni gagnée. Malraux 
attache le sort de sa fiction à l´issue d´un événement historique non encore dénoué. 

Par contre, lors de son adaptation au cinéma, il exprime un sentiment tragique, 
dû à la vision réelle du conflit. 
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Introduction.  
Du roman L´espoir à son adaptation au cinéma intitulée Sierra de Teruel, 

Malraux propose un vaste panorama du conflit sanglant qui opposa entre 1936 et 1939 
deux idéologies antagonistes ; d´un côté la République et de l´autre le Fascisme et 
soumet un pays, l´Espagne, à une répétition à petite échelle de ce qui sera le grand 
spectacle macabre de la Seconde Guerre Mondiale.  

 
Les deux idéologies planétaires s´y affrontent à nu, rabattant au passage les 

cartes des anciennes valeurs et des anciennes oppositions politiques, intellectuelles, 
religieuses, spirituelles.1 
 
Si le roman, écrit en six mois de mai à octobre 1937, retrace les événements qui 

se déroulèrent entre le 18 juillet 1936 et le 18 mars 1937, Malraux commença le 
tournage le 20 Juillet 1938, « […] dans l´excitation d´être au rendez-vous que fixent 
l´événement de cette guerre et l´avènement du cinéma comme la poétique nouvelle »2, 
jusqu´à ce jour de 1939 où il prit la fuite pour la France quand les troupes de Franco 
entrèrent à Barcelone ; le film retrace un événement précis dans un espace précis et en 
un temps resserré, 48 heures. 

Par conséquent, le film continue l´action exposée dans le roman, et de cette 
façon, tout l´espace temporel de la guerre est décrit, étudié à l´aide des deux différents 
supports, le livre et le film. Mais une nuance primordiale existe et elle est liée au 
contexte de création des deux œuvres : 

 
Vers la fin de 1937, quand Malraux publie l´espoir, la guerre  d´Espagne n´est ni 

perdue ni gagnée. Voilà donc un écrivain qui, par son titre même, attache le sort de sa 
fiction et celui de toute une poétique à l´issue présumée positive d´un événement 
historique des plus problématique et non encore dénoué.3 

 
 
C´est ainsi que Malraux titre son livre L´espoir car à ce moment de l´événement 

historique, rien n’est encore perdu. 
 

L´espoir est donc la disposition de la volonté, disposition actuelle, immédiate et 
active, selon laquelle ce qui devrait être peut se réaliser, précisément à la faveur de 
l´arbitraire de ce qui est : c´est ici et maintenant, l´espoir que la Révolution mondiale peut 
survenir à travers la Guerre d´Espagne.4 
 
Par contre, le film est tourné dans les temps de ce qui est, et ce qui devrait être 

n’existe plus, enfoui dans les tourmentes de la réalité. Malraux imprime lors de son 

                                                 
1 Pierre CAMPION, « Écrire l´événement L’espoir de Malraux dans la guerre d´Espagne. », Revue 
d´Histoire Littéraire de la France, 2001 /4, vol. 101, p. 1233-1253, p. 1233. 
2 Ibid., p. 1234 
3 Ibid., p. 1234 
4 Ibid., p. 1235 
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adaptation cinématographique un pessimisme, un sentiment tragique, dû à la vision 
réelle du conflit. 

Nous connaissons la nuance primordiale, la raison essentielle de ce pessimisme 
face à la tragédie qui s´abat sur l´Espagne. Après une étude des raisons du soulèvement 
de Franco, nous accompagnerons Malraux dans toutes ses aventures en Espagne, avec la 
création de l´Escadrille Españ a5 et lors de sa tournée de conférences aux Etats-Unis 
pour dénombrer et analyser les moyens mis en place pour justifier ce revirement. Quels 
sont les procédés que se donne Malraux, adaptateur de son propre roman, afin de 
focaliser d´une façon dramatique, l´issue finale et fatale de la Guerre Civile, et en même 
temps, focaliser la tragédie humaine qui allait s´abattre sur le monde pendant six ans, de 
1939 à 1945 ? 

 
L´Espagne. 
Dans la nuit du vendredi 17 juillet 1936 au samedi 18 juillet 1936, les troupes du 

Maroc espagnol se soulèvent sous le commandement du Général Franco. La guerre 
civile espagnole, qui allait ravager le pays pendant trois longues années, éclate. Ce 
conflit opposa le camp des nationalistes qui comprenaient des républicains 
conservateurs, des monarchistes et des phalangistes de José Antonio Primo de Rivera, à 
celui des républicains, qui réunissaient des communistes, des socialistes, des 
républicains laïcs et des anarchistes. D´un côté les franquistes, les fascistes et de l´autre 
les rouges. 

Franco se sert de l´assassinat de José Calvo Sotelo, chef du parti monarchiste et 
membre des Cortés, pour déclencher un coup d´État contre le gouvernement républicain 
de Casares Quiroga. Mais ce coup d´État avait été précédé bien avant par une série 
d’événements : l´avènement de la Seconde République le 14 Avril 1931 ; la tentative de 
putsch du Général Sanjurjo en 1932 ; diverses actions de soulèvement des différentes 
formations de gauche, anarchistes, militants anarcho-syndicalistes ; le déclenchement 
par la CNT d’un soulèvement à Saragosse ; le statut d´autonomie de la Catalogne en 
1932 ; l´insurrection des Asturies, appelée la Commune espagnole, en 1934. En fait, les 
deux hantises majeures qui divisent l´Espagne –la peur de la révolution bolchevique 
d´un côté et de l´autre le fascisme – et surtout la victoire du Front Populaire aux 
élections législatives en février 1936 ont déterminé la volonté du soulèvement. 

En Espagne, sur le continent, plusieurs villes réagissent au soulèvement de 
différentes manières. Certaines régions tombent vite : la Navarre, la Castille et León, la 
Galice, l’Andalousie occidentale, ainsi que les grandes villes d´Aragon. Dans le reste du 
pays, de grandes agglomérations comme Madrid, Barcelone et Valence restent fidèles à 
la  République malgré le soulèvement des différentes garnisons.  

 De ce point de vue, l´incipit du roman L´espoir est mémorable. Malraux retrace 
progressivement les premiers instants de la guerre. Tout au long du chapitre premier de 
« l´Illusion Lyrique », il égrène les différentes villes tombées aux mains des insurgés ou 
celles restées fidèles. Le secrétaire du syndicat des cheminots appelle les gares les unes 
après les autres afin de connaître l´état de l´Espagne après les différents soulèvements. 

 
        -     Allo Huesca ? 

- Qui parle ? 
- Le Comité ouvrier de Madrid. 
- Plus longtemps, tas d´ordures ! Arriba España !6 

                                                 
5 Voir Infra, note 21. 
6 André MALRAUX , l´espoir, Paris, Gallimard, 1937, p. 13 
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       -      Allo ! Ici Tordesillas. Qui parle ? 

- Conseil ouvrier de Madrid. 
- Les salauds de ton espèce seront fusillés. Arriba España !7 

 
       -      Allo León ? Qui parle ? 

- Délégué du Syndicat. Salud ! 
- Ici Madrid-Norte…8 

 
Malraux en Espagne. 
Le décor est planté, l´acteur principal entre en scène. Que ce soit par volonté 

propre, ou bien envoyé par Pierre Cot, alors Ministre de l´Air, qui connaissait et 
admirait Malraux, ce dernier part afin de se renseigner sur l´état réel en Espagne pour 
que la France puisse agir. 

Pour le voyage, il s´adresse à un de ses meilleurs amis, l´officier de réserve de 
l´Armée de l´Air, un des meilleurs pilotes et homme de gauche, Édouard Corniglion-
Molinier. Avec un Lockheed Orion américain, Malraux, sa femme Clara et le 
mécanicien Lenormand,  se rendent en Espagne. Selon Walter Langlois, c´est dans ce 
contexte que Malraux arrive en Espagne le 25 Juillet 1936, à l´aérodrome de Barajas. 
« Dans le Midi de la France, il faisait beau le matin du samedi 25 Juillet, et Malraux et 
ses compagnons purent décoller de l´aéroport de Biarritz sans difficultés. »9 

Il est accueilli par José Bergamín, un des plus grands écrivains catholiques 
espagnols et par le pilote Navarro. C´est Navarro qui le met au courant de la situation 
difficile dans laquelle l´aviation républicaine se trouvait. 

 
Le gouvernement était obligé d´employer des Douglas de transport de la L.A.P.E. 

pour attaquer les rebelles. C´était avec ces appareils de fortune, on jetait les bombes par 
une porte ouverte10. 
 
Si Malraux, qui a participé à de nombreux congrès entre 1930 et 1936 et qui fut 

Président ou Membre du Comité Directeur d´une douzaine d´organisations antifascistes, 
s´engage si vite, c´est parce que depuis toujours l’image de la révolution russe dans les 
Asturies a été au centre de ses intérêts. Dans la vie de Malraux, c´est l´antifascisme, 
avec l´Espagne au cœur de ce combat, qui le fait agir. Il raconte lui-même, lors de sa 
tournée aux États-Unis, comment il s´est lié d´une façon si passionnée à la cause des 
républicains  d´Espagne. Il est devenu anti-impérialiste pendant une expédition 
archéologique en Indochine, en 1923. C´est à ce moment là qu´il s´est rendu compte de 
la façon dont on traitait les indigènes : 

 
Il faut  aller dans les colonies pour connaître la manifestation extrême de tout ce 

qui n´est pas acceptable dans le capitalisme. Si un pays est fasciste, bon, vous vous 
attendez au fascisme dans les colonies. Mais la France est une démocratie, et quand je 
suis arrivé aux colonies je me trouvais en face d´un fascisme : l´abus et l´exploitation le 
plus coupable des peuples coloniaux.11 
 
Deux faits fondamentaux venaient consolider cet enthousiasme pour l´Espagne 

et ils ont tous deux trait aux thèmes de prédilection de Malraux : le peuple, la 
Révolution et le marxisme. 

                                                 
7 Ibid., p. 16 
8 Ibid., p. 17 
9 Walter  LANGLOIS, Via Malraux, Wolfville, Nova Scotia : The Malraux Society, 1986, p 160. 
10  Ibid., p.  162. 
11 Ibid., p. 170. 
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Tout d´abord, « le peuple s´était soulevé pour défendre son gouvernement contre 
l´armée nationale rebelle »12 et ensuite, « la victoire de la milice populaire a été une 
leçon splendide et un exemple merveilleux »13. Mais c´est surtout la volonté d´affronter 
le fascisme qui anime Malraux, car selon lui : 

 
Le seul organisme capable de s´opposer au fascisme avec force et cohérence et 

qui proposa un programme pour l´amélioration du sort des masses ouvrières et 
paysannes, c´était le Marxisme.14 
 
Malraux voulait servir la cause de l´Espagne par l´action, qui jouait un rôle si 

important dans ses romans précédents et il se rend compte très vite sur le terrain de la 
calamiteuse situation de la République, « il perçoit qu´un petit groupe pourrait 
intervenir efficacement, ce qui correspondait à sa conception héroïste de la 
Révolution »15. Fort de cette vision, il se donne pour mission d´aider, dans son combat 
éternel contre l´oppression, l´Espagne représentée par la République en difficulté. Il 
repart pour la France, afin de trouver des avions, une force de frappe aérienne qui puisse 
contrecarrer la puissance de Franco.  

Le 30 juillet 1936, il participe au meeting Salle Wagram, afin de faire connaître 
la situation réelle et lever des fonds pour la République Espagnole. Il est le quatrième 
orateur de la soirée. Cette réunion, sous la présidence d’Octave Rabaté, comprenait de 
nombreuses personnalités espagnoles et françaises, Manuel Azaña, Président de la 
République Espagnole, Lluis Companys, Président de la Généralité de Catalogne, José 
Giral, Président du Conseil Espagnol, La Pasionaria, militante et députée communiste, 
Léon Blum, Pierre Cot et Romain Rolland.  

Cette recherche d´avions arrive à un moment très délicat, car la France va signer 
un pacte de non-intervention avec l´URSS, la Grande-Bretagne, l´Italie et l´Allemagne. 
Léon Blum avait reçu le 20 juillet 1936 un télégramme de José Giral, qui prenant la 
révolte de plus en plus au sérieux, lui demandait des armes et des avions. Quelques 
membres du cabinet français, convoqués en toute hâte, avaient décidé d´accéder à cette 
demande, et ils avaient commencé, en secret, les préparatifs nécessaires. 

Si personnellement Léon Blum est de tout cœur avec les républicains, il doit 
aller à l´encontre de sa pensée, car l´opposition de droite, les radicaux et le Royaume-
Uni le lui demandent. Par conséquent, le gouvernement français par la voix de Léon 
Blum affirme le principe de la non-intervention en Espagne. Cela voulait dire qu´il 
refusait de livrer des armes à l´Espagne. Mais avec l´aide de Pierre Cot, de Jean Moulin, 
l´un de ses adjoints, et de Léon Blum lui-même, qui va choisir de pratiquer ce qu´il 
appellera la non-intervention relâchée, il obtient une vingtaine d´appareils. 
Officiellement, l´embargo est respecté, mais les autorités françaises ferment les yeux sur 
le trafic d´armes qui s´organise et au 9 août 1936, 70 avions civils et militaires avaient 
été ainsi livrés, et quelque 124 au total au cours du second semestre »16. 

                                                 
12Ette OTTMAR, Max Aub. A. Malraux, Guerre civile, exil et littérature, Madrid, Frankfurt am Main : 
Vervuert,  2005, p. 224.  
13 Jaume MIRAVITLLES , Quelques souvenirs d´Espagne, in Michel Cazanave [édit.], André Malraux,  
Paris : Éd. De l´Herne, 1982, p. 182. 
14 Walter  LANGLOIS, Via Malraux, op. cit., p 152. 
15 Ibid. 
16Marie-Michèle BATTESTI « Malraux et l´Espagne », disponible sur : 

http://www.andremalraux.com/malraux/articles/malraux_et_l espagne.htm 
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Malraux, lors d´un voyage aux États-Unis, donne son avis sur la non-

intervention de Léon Blum, « Pacifiste sincère de longue date, [qui] a toujours eu 
crainte de cette chose hideuse : la guerre. »17. Il croit vraiment à la sincérité de la 
décision prise par le premier ministre socialiste, car celui-ci était profondément 
convaincu que la non-intervention était le meilleur moyen d´empêcher que la lutte en 
Espagne ne devienne une guerre européenne. Juan Negrín, lui aussi, vient étayer la 
vision conciliatrice de Malraux. 

 
Personne n´est mieux placé que moi pour savoir quels étaient vos soucis pendant 

la guerre et ce que les républicains espagnols vous doivent. Je n´ai jamais cessé en privé 
de rétablir les faits quand la malice et l´ignorance tâchaient de défigurer la vérité18. 
 
La décision de Léon Blum est néfaste, car si la France avait pu aider l´Espagne, 

si la République avait pu, dès le début, armer ses miliciens, la révolte n´aurait pas duré 
une semaine, car des deux côtés, l´efficacité des forces est faible. D´un côté, « les 
fascistes manquent d´hommes, le gouvernement manque d´armes. Franco est obligé de 
remplacer des Maures par des Italiens, et des Italiens par des Allemands »19. D´un autre 
côté, « il y a une ample provision d´armes. À Malaga, les fascistes avaient une 
mitrailleuse pour chaque homme […].  Sur le front de Cordoue, il y a un fusil pour cinq 
miliciens.»20. 

 
L´Escadrille Españ a. 21 
Au tout début, l´escadrille comprenait seulement vingt Potez 54, quelques 

prototypes de Loire 46 et Spad 91 / 6 et un bimoteur de reconnaissance Bréguet BR. 460 
« Vultur ». Les avions seraient envoyés en Espagne désarmés et sans lance-bombes. 
Quelques fabricants d´armes, signent un accord avec l´Ambassade d´Espagne pour 
équiper les avions. Mais les armes n´arriveront jamais à leur destination ; elles ont été 
perdues pendant le transport.  

C´est avec ses avions, péniblement trouvés et excessivement payés, qu´il va 
former et commander l´escadrille de combattants étrangers baptisée Españ a, deux jours 
seulement après le début de l´insurrection ; elle fut, avec l´aide des communistes, l´une 
des principales forces de l´armée républicaine à s´opposer à l´aviation fasciste. Ce fut le 
premier exemple d´une organisation sérieuse. Elle rendit de nombreux services dans les 
premiers mois de la guerre, à une époque où l´aviation de bombardement 
gouvernementale est totalement inexistante. Elle combat, notamment dans la vallée du 
Tage, à Tolède, dans l´Aragon et à Málaga. 

Les effectifs de l´escadrille variaient entre 5 et 60 avions. Au moment de sa plus 
grande activité, il y avait entre 120 et 140 personnes : pilotes, mitrailleurs et 
mécaniciens, dont une soixantaine furent tués au combat. Les premiers pilotes recrutés 
par Malraux, étaient des professionnels : Abel Guidez, Jean Darry, Victor Véniel, Jean 

                                                 
17 Walter  LANGLOIS, Via Malraux, op. cit.,  p. 157. 
18  Ibid., p.150. 
19 Ibid., p. 186 
20 Ibid., p. 189 
21 Tous les Potez 54 arrivèrent en Espagne avec les couleurs de l´Armée de l´Air française. Au moins 
deux bimoteurs Potez reçurent des lignes blanches, sur les ailes, pour indiquer leur statut de chef de 
groupe dans l´Escadrille. Chacun des Potez 540 et 542, lors de leur arrivée en Espagne, reçut une grande 
lettre peinte en blanc. Il paraît que c´est à l´instigation de A. Malraux que, sur plusieurs appareils, des 
lettres du nom de l´Escadrille ESPAÑ , furent peintes sur le fuselage. Le A n´a pas été peint. Pour cette 
raison quand le titre est énoncé, la lettre A est inscrite plus loin. 
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Labitte, Adrien Matheron, Castañeda del Campo, François Poulain, François Bourgeois, 
Gontcharov, Ivanof, Klein et René Issart. Certains d´entre eux touchèrent des salaires 
qui pouvaient aller jusqu´à  50. 000 francs. 

Louis Bry, un français dans la tourmente espagnole, eut connaissance de 
l´existence d´une escadrille française formée et commandée par André Malraux lors 
d´un passage à Albacete. « Nous nous sommes présentés et acceptés (sic) pour faire 
partie de cette escadrille en tant que mitrailleurs. ». Malraux leur donna les dates 
d´activité de l´escadrille : « Nous avons participé à toutes les missions effectuées à bord 
de bimoteurs Potez 540, ceci du 2 novembre 1936 à février 1937»22. Par ailleurs, Louis 
Bry révéla à ses compagnons : « Malraux qui n´était pas plus pilote que mon père 
occupa le même poste de mitrailleur de cuve »23. 

Selon certains documents sur la guerre aérienne dans la région appelée Alto 
Palancia, nous pouvons connaître, de première main, la base où se situait cette 
escadrille : « […] avec les Potez de l´Escadrille Españ a (commandée par Malraux qui 
opéraient à partir de la Señera »24. Malraux, lors d´un voyage aux Etats-Unis, énumère 
certaines missions menées à bien : « Nous avons détruit l´aérodrome de Séville, […] 
Nous avons détruit l´aérodrome de Salamanque […]. J´ai détruit l´aérodrome d´Avila à 
Olmedo »25. Cette escadrille va effectuer des missions jusqu´au 11 février 1937. C´est à 
Malaga qu’elle effectuera sa dernière mission en essayant de protéger la retraite contre 
les mitrailleuses des chasseurs ennemis. 

Jaume Miravitlles confie que Malraux lui parlait de son amertume de ne pas 
pouvoir agir et il ajoute : « Au fond, [il] n´avait jamais surmonté la rancœur qu´avait 
causé chez lui l´élimination imposée par les  techniciens russes, de son escadrille 
aérienne26. Il dénonce en privé la tactique des communistes : 

 
La stalinisation du parti communiste espagnol était une chose trop évidente pour 

que Malraux ne l´ait pas ressentie jusqu´au fond de sa chair. Il ne l´admettait pas en 
public, mais dans ses conversations privées, que ce fût avec moi ou avec d´autres, il ne 
cachait pas son opposition à la tactique et aux objectifs politiques des communistes et des 
Russes dans l´Espagne d´alors 27. 

 
Il n´est pas le seul ; George Orwell, venu lui aussi combattre aux côtés des 

républicains, se plaint des objectifs des communistes. 
 

J´ai décrit notre armement ou plutôt notre manque d´armement, sur le front 
d´Aragon. Il ne fait guère de doute que les communistes retinrent délibérément les armes de 
crainte qu´il n´en allât trop aux mains des anarchistes qui ultérieurement, s´en serviraient pour 
atteindre un but révolutionnaire ; en conséquence la grande offensive d´Aragon qui eût obligé 
Franco à se retirer de Bilbao et peut-être de Madrid, ne fut jamais déclenchée. 28 

                                                 
22 Ibid., p. 2 
23 Ibid., p. 2 
24 Carlos-Javier SÁNCHEZ MARTÍN, «La guerra aérea en el Alto Palencia durante el conflicto civil (1936-
1939)», Boletín del Instituto de Cultura Alto Palancia, Segorbe : nº 13, Julio 2001, p. 53-57, p. 54. 
25 Walter  LANGLOIS, Via Malraux, op. cit., p. 152. 
26 Jaume MIRAVITLLES, Quelques souvenirs d´Espagne, op. cit., p. 182. 
27 Ibid., p. 182. 
28 Ibid, p. 183. 
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Malraux aux États-Unis. 
En ce début 1937, les Soviétiques ayant, selon Malraux lui-même, mis fin à 

l´escadrille en l´intégrant dans l´armée régulière ; aussi, afin de continuer à aider 
l´Espagne, l’écrivain se fit le propagandiste de la république espagnole. Il avait déjà 
demandé un visa pour les États-Unis le 10 janvier 1937 pour une tournée de 
conférences, mais à cause de son activité pro-républicaine et de ses liens personnels 
avec des groupes antifascistes d´extrême-gauche, il ne l´avait reçu qu´un mois plus tard. 
Il était invité par Louis Fischer, correspondant européen de la grande revue américaine 
de gauche, The Nation et par Robert Haas, Vice-Président de Random House, maison 
d´édition de Malraux en Amérique. De nombreux journaux de New York annoncent 
l´arrivée de Malraux,  le mercredi 24 février 1937, venu d´Espagne sur le paquebot 
Paris: « Malraux arrive de l´Espagne. Aviateur français qui a combattu avec les gens de 
gauche vient pour plaider leur cause. »29 

Malraux était déjà connu en Amérique pour ses exploits en tant que chef 
d´escadrille, rapportés à plusieurs reprises dans la presse américaine. Il se rend donc aux 
États-Unis afin de « plaider la cause de Madrid et encourager les Américains à apporter 
une aide humanitaire et un soutien moral aux Républicains dans leur lutte contre le 
fascisme de Franco»30. Il voulait défendre la cause du gouvernement légal en 
combattant l´image de la guerre civile généralement répandue par la propagande 
franquiste, celle d´une croisade contre le communisme. Pour effacer cette mauvaise 
propagande, il tenait en plus à expliquer : 

 
[…] pourquoi tant d´écrivains et d´artistes se battent du côté du gouvernement 

espagnol loyaliste… derrière les barricades de Madrid, pourquoi le seul des grands 
écrivains d´Espagne à se joindre aux Fascistes, Unamuno, est mort à Salamanque, 
destitué par eux, abandonné, désespéré et solitaire31. 
 
Mais il venait aussi pour des requêtes beaucoup plus simples mais primordiales, 

telles que des plaques de rayons X et des ambulances pour soigner les nombreux 
blessés, besoins qui pouvaient résoudre et réduire les souffrances des miliciens, des 
hommes, en somme. En tant que chef de l´escadrille, la question des blessés et de l´aide 
médicale en général le préoccupait. Comme les républicains n´avaient plus 
d´anesthésiques, Malraux affirmait : « En Espagne, la chose la plus terrible, ce n´est pas 
le fait d´être blessé, c´est d´être soigné pour ses blessures »32. Il en allait de même pour 
les hommes touchés aux jambes, blessures courantes pour les aviateurs. Il y avait trop 
de jambes amputées à cause d´interventions chirurgicales inutiles : 

 
C´est comme pendant les quatre premiers mois de la Grande Guerre, quand on a 

amputé sept fois plus de jambes que pendant le reste de la guerre. Ceci est dû à un 
manque d´organisation. Quand une jambe cassée est traitée après un examen aux rayons 
X, la jambe guérit à sa longueur normale. Sans rayons X, le blessé reste estropié pour la 
vie.33 
 
Il faut agir rapidement, disait-il : « Au moment où je suis parti de l´Espagne, il 

ne restait plus une seule plaque de rayons X à Valence » et pour cette raison, « le peuple 

                                                 
29 Walter  LANGLOIS, Via Malraux, op. cit., p. 212. 
30 Ibid., p. 214. 
31 Ibid., p. 216. 
32 Ibid., p. 220. 
33 Ibid., p.222. 
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américain doit envoyer des plaques de rayons X et des anesthésiques  aux corps 
d´ambulances américains parce qu´ils sont là maintenant »34. 

 
Après deux mois et demi aux Etats-Unis et fort de cette expérience, il revient en 

Espagne et se met à rédiger son nouveau roman, L´espoir, qui est achevé en quelques 
mois et paraît en décembre 1937, aux Éditions Gallimard. 

 
Sierra de Teruel. La réalité. 
C´est aux Etats-Unis que l´idée de faire un film sur la guerre civile espagnole 

germa dans son esprit. Le support cinéma serait beaucoup plus efficace, car il est plus 
rapide que le support roman, l´homme a un rapport immédiat avec le monde, 
contrairement au roman. On lui dit : 

 
Un film de propagande pourrait se révéler plus efficace que sa tournée de 

conférences : s´il réalisait un film, il aurait à sa disposition un réseau d´exploitation 
comptant mille huit cents salles de mille places chacune, ce qui, à raison de deux séances 
par jour, toucherait quotidiennement trois millions six cent mille spectateurs dans tout le 
pays.35 
 
D´autres cinéastes l´avaient déjà fait et Joris Iven, avec la collaboration d´Ernest 

Hemingway, était en train de filmer Terre d´Espagne.  
Le tournage de Sierra de Teruel commence en juin 1938, à Barcelone. Malraux a 

construit un scénario qui constitue un tout en soi, organisé autour d´une trentaine de 
pages environ : c´est le chapitre III de la 3ème partie du roman, auquel il a ajouté des 
scènes empruntées à d´autres situations dispersées dans le roman. L´originalité de 
l´adaptation vient du fait que c´est le même créateur qui se trouve derrière le roman et le 
film ; de cette façon il est inutile de voir dans l´adaptation une simple lecture subjective 
d´un auteur par un autre, mais sa vision personnelle. 

Globalement, le film s´inspire de deux missions : la première, le 1er septembre 
1936, lorsque deux Potez 540 bombardent, à basse altitude, un terrain ennemi dissimulé 
près d´Olmedo, détruisant plusieurs trimoteurs Fokker. L’authenticité de cette 
mission est d’ailleurs confirmée par une autre source : le crash du « N », le 27 décembre 
1936 dont Jean Florin fut le rescapé : 

 
Jean Bélaïdi était un jeune algérien, il trouva la mort, il était mitrailleur dans la 

tourelle dorsale, en combattant, son nom fût (sic) inscrit sur la carlingue du « P », lui-
même abattu le 11 février 1937, par une escadrille de Fiat C3236. 
 
L´autre mission eut lieu en décembre 1936, quand un Potez fut abattu dans la 

montagne, près du village de Valdelinares, après avoir bombardé Teruel. Malraux lui-
même parle de la descente de la montagne pour la première fois au banquet offert par 
The Nation, deux jours après son arrivée à New York, et ensuite dans son dernier 
discours, deux jours avant son départ pour la Californie. Il n´est donc pas surprenant 
qu´il ait placé cet épisode dans son film : 

 

                                                 
34 Ibid., p. 225, 223. 
35 André MALRAUX , Espoir, Sierra de Teruel, Paris : Gallimard, 1996, p. 7 
36 Biographie de Louis BRY, http://www.marine-photo-guerre-d´espagne.htm, p. 2 
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Le 27 décembre un des avions de mon escadrille fut abattu dans la région de 
Teruel assez haut dans la neige. Il y avait, assez près, des villages, et les paysans 
commencèrent à arriver. Les paysans recueillirent les blessés, les mirent sur des civières, 
et la descente commença vers la vallée. De village en village, les paysans qui voyaient 
arriver les blessés suivaient. Leurs groupes étaient de plus en plus nombreux, et, comme 
il n'y a là que des sentiers de mulets, où l'on peut passer seulement un de front, le cortège 
qui suivait les civières devenait de plus en plus long, de haut en bas de la montagne. 
Jusqu'au moment où tout le cortège arriva dans une sorte de petite ville qui était en bas et, 
ici, tous les paysans attendaient sur la sorte de petit rempart qui domine les villages espa-
gnols. La procession arriva; les premiers blessés l'étaient aux jambes. Les paysans ont 
l'habitude de ces blessures et les regardaient en silence. Mais quand commencèrent à 
arriver les blessés à la face, avec les pansements plats qui montrent que le nez a été 
arraché, avec le sang coagulé ruisselant sur les cuirs d'aviateurs, l'effet fut tout autre et les 
femmes et les enfants commencèrent à pleurer. Et c'est l'image de fraternité la plus 
saisissante, je crois, que j'aie rencontrée de ma vie, que ces sanglots dans ce grand 
silence, ces villages abandonnés avec toute la montagne couverte du peuple espagnol 
depuis le haut jusqu'en bas, et tout ceci toujours dans le même silence devant ces hommes 
qui étaient venus de tous les pays du monde pour défendre ce qu'ils croyaient vrai et qui 
aboutissait à ce bruit souterrain de sanglots.37 

Ce qui est intéressant c´est que Malraux, comme certains de ses hommes, a 
laissé lors de son périple américain des témoignages qui renforcent mieux la 
compréhension de la structure et de l´objectif du film Sierra de Teruel. La plupart des 
scènes du film sont des scènes véridiques qui ont réellement eu lieu dans les différents 
espaces de guerre. 

Tout d´abord, à l´aide de la description de la réalité, Malraux donne à son film 
un objectif réel. Lors de sa tournée aux Etats-Unis, il offre le témoignage le plus 
véridique qui soit sur les hommes de l´Escadrille Españ a, sur les raids et la façon de 
combattre, sur les blessés et les morts, sur la vie pendant la guerre. Autant d´épisodes 
qu´il reprend et que l´on retrouve, plus tard, dans son roman L´espoir et son film Sierra 
de Teruel. N´oublions pas, qu´à cette date, février-mars 1937, il n´avait pas encore écrit 
son roman ni tourné son film.  

 
Dehors, la nuit se dissipe dans une brume épaisse ; les pélicans sortent et règlent 

nos avions. Raides dans le cuir de nos combinaisons de vol, nous y montons. En 
formation de six avions, nous décollons, mettons le cap sur l´aérodrome rebelle38. 

Arrivés au-dessus de ce terrain, les aviateurs lâchent leurs bombes sur les 
franquistes pris à l´improviste. Mais quand les avions font demi-tour et reviennent pour 
lâcher un deuxième chapelet, ils rencontrent un tir aérien assez fort39. 

De retour de nouveau vers dix heures, les pilotes reçoivent encore une mission. 
L´ordre de balayer des tranchées où se trouvent des troupes franquistes. L´escadrille repart 
encore une fois, volant bas au-dessus des lignes, et balaie la terre avec des rafales de 
mitrailleuses, en essayant d´éviter le tir des canons antiaérien40. 
               Il y a un paysan ici, qui sait le site du champ d´Olmedo41. 

En rentrant à midi, on constate que deux aviateurs ont été blessés aux jambes. 
Ruisselant le sang, ils sont emportés immédiatement à l´hôpital42. 
 
À cause de la cohabitation avec la réalité, Malraux décrit ce qui se passe au jour 

le jour, c´est-à-dire, non plus l´espoir dans la victoire, mais le désespoir dans la débâcle, 
la réalité de la fin. Ce qui change, c´est le déroulement de l´Histoire, c´est le temps qui 
                                                 
37 Walter  LANGLOIS, Via Malraux, op. cit., p. 230. 
38 Ibid., p. 220. 
39 Ibid., p. 220. 
40 Ibid., p. 221. 
41 Ibid., p. 223. 
42 Ibid., p. 225. 
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passe et qui imprime ses nuances. Pour cela, il choisit un autre support, le cinéma, car il 
est convaincu que le Septième Art permet à l´homme d´avoir un rapport immédiat avec 
le monde contrairement au roman. 

 
Il semble clair que Malraux a pris plusieurs éléments de la réalité historique, et 

les a employés pour présenter ses idées sur le phénomène de la Révolution en général et 
sur la guerre civile espagnole en particulier. Comme pour scène de la chute d´un des 
avions de son escadrille dans les montagnes, près de Teruel, il n´a pas hésité à changer, à 
combiner ou à modifier des faits réels pour faire ressortir la vérité la plus importante qu´il 
envisageait43. 
 
Il emprunte à des faits réels recueillis dans L’espoir et qui étaient le fruit de ses 

actions sur le terrain. Dès la publication du premier roman de Malraux, la question des 
rapports entre ses textes et sa vie réelle fut soulevée. 

 
De l´espoir à la tragédie. 
Deux faits importants viennent structurer les reprises dans le film. Tout d’abord, 

Malraux veut donner à son film un sentiment de désespoir afin de contrecarrer l´espoir 
dans la victoire véhiculé dans son roman. Pour cela, étant donné qu´il ne s´agit pas 
d´une adaptation mais d´une œuvre originale, il choisit certains épisodes, chapitres de 
son roman en fonction du nouveau message qu´il prétend donner. Dans cette intention, 
il ne reprend que des scènes où la mort est omniprésente, afin de mettre en évidence le 
caractère de défaite du film et de la lutte républicaine. Ensuite,  il projette cette défaite 
bien au-delà de l´Espagne. Il possède, de par son expérience sur le terrain, en Espagne, 
la sensation que cette lutte va continuer dans toute l´Europe et pour longtemps. La 
guerre d´Espagne n´a été qu´une représentation à échelle réelle de ce qui viendra en 
1939, dans toute l´Europe. 

 
Voici le tableau des reprises : 
 

REPRISES 
IMPORTANTES       SECONDAIRES 
 
Mort de Marcelino      Pigeons 
Exercice de l’Apocalypse     Illusion lyrique 
        Exercice de l’Apocalypse 
Voiture contre canon     Moutons 
Illusion lyrique      Le Manzanares 
        Sang de Gauche 
Ex-aviateur       Papillons 
Illusion lyrique      Le Manzanares 
        Sang de Gauche 
Descente de la montagne     Franc-tireur 
L’espoir       Illusion lyrique 
        Exercice de l’Apocalypse 

 

                                                 
43 Ibid., p. 226. 
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Ces faits réels influent sur l´écriture du film de Malraux, car ils font état d´un 
pessimisme dû à la vision de la réalité de la guerre d´Espagne. Au début de la guerre, 
lors de l´écriture de son roman L´espoir, même s´il était trop tôt pour pouvoir prédire le 
vainqueur de cette guerre, la situation militaire du côté des républicains invitait à 
l´espoir. Malraux donne de nombreux exemples de victoires, lors de son déplacement 
aux Etats-Unis lorsqu’il déclare : « Nos partisans, paysans d´Estrémadure, attaquent 
Soler. Pour la première fois, les troupes Italiennes, publiquement battues, refluent sur la 
route d´Aragon »44. Par contre, il a un tout autre langage lorsqu´il parle de son film : 

 
Ainsi s´achève donc le chant funèbre de la République espagnole. […] Pourtant 

ces funérailles ne furent pas tout à fait une défaite. […] Et je me suis dit que ces hommes-
ci n´étaient peut-être pas morts tout à fait en vain, puisque l´arrière-petit-fils de l´ennemi 
de Napoléon, même chez les nazis, lorsqu´il parlait de simples soldats, était obligé de 
dire : mes camarades45. 
 
Max Aub confirme les mots de Malraux : « Sierra de Teruel se révèle être 

l´expression de la fin du monde que nous avions rêvé avec un certain espoir, peut-être 
incertain »46. À partir de plusieurs phrases de Malraux lui-même, nous pouvons 
percevoir le désenchantement qui imprègne le film par rapport au roman : « Je n´ai 
cessé de modifier scénario et dialogue, en fonction de la catastrophe qui s´approchait. 
Nos dernières scènes ont été tournées avec les feux de Franco de l´autre côté des 
collines». Il confie même un jour : « Ce film devrait s´appeler Chant funèbre pour les 
morts de la guerre d´Espagne 47. 

Ce qui caractérise le choix des reprises c´est que la mort est omniprésente, elle 
encadre le film. Le film débute par le retour d´un volontaire tué en plein ciel, Marcelino. 
Nous assistons à son oraison funèbre prononcée par le Commandant.  Ensuite vient 
l´épisode de l´auto contre le canon avec la mort de Carral et Agustin. Mais la mort est 
présente au-delà du film, au-delà du mot « FIN », avec la certitude du suicide de 
Schreiner qui a demandé à Muñoz son revolver car : « Une balle dans le ventre nous 
savons que c´est trois heures…Un revolver…il faut ce qu´il faut, mais davantage, c´est 
inutile »48. 

Plus loin, hors du temps donné au film, la mort guette. C´est celle de Ramos 
dans la rue sous la fusillade fasciste, celle du cabaretier poignardé par José. Mais cette 
mort envahit surtout le final, tout un pan de film dédié aux volontaires tués dans la 
montagne quand l´avion s´écrase. En outre, lors de la descente de Linas, on assiste à la 
récupération de toute une série de petits détails qui viendront entourer chaque mort. À 
chaque fois qu´il y aura une mort, ce sera l´occasion d´un envol. Chaque fois qu´un 
corps humain tombera, la caméra fixera une image vers le ciel : envol d´oiseaux, plan de 
tournesols. Ou bien, ce sera un signe qui va annoncer une mort : le vol des oies 
sauvages croisant dans le ciel l´avion d´Attignies avant la bataille aérienne finale ; la 
fourmi dans le même avion ; la goutte d´eau qui tombe avec une cadence infernale et les 
papillons qui sortent de leur boîte, avant la fusillade dans la rue et la mort de Ramos et 
plus tard la mort dans l´auto qui va s´écraser contre le canon. 

Cette répétition et cette récupération obsédante de la mort contamine chaque 
événement, le marquant d´une inévitable fatalité. La mort va crescendo, de la mort de 

                                                 
44 Ibid., p. 216. 
45 André MALRAUX , Espoir, Sierra de Teruel, Paris : Gallimard, 1996, p. 7. 
46 Ette OTTMAR, op. cit. p. 224. 
47 Denis MARION, « Le tournage de L´espoir », Magazine Littéraire, 11, Octobre 1967, p. 65. 
48 André MALRAUX , Espoir, Sierra de Teruel, op. cit., p. 7. 
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Marcelino, individuelle, à la mort mise en scène lors de la descente de Linares que 
Malraux décrit en ces termes :  

Les Fascistes qui étaient blessés ce même jour recevaient une escorte militaire, et je 
pensais que c'était assez symbolique et que, vraiment, chacun des hommes qui chez nous était 
là, blessé, était venu risquer sa vie pour que, lorsqu'un homme combat pour ce qu'il pense, il 
soit entouré par la virile fraternité du peuple même et non pas par une escorte militaire. Tous 
ces hommes qui nous suivaient, c'étaient les paysans d'Espagne, ceux pour qui la récolte devra 
se régler bientôt. Un grondement puissant ... plus fort même que les pas de la colonne 
internationale montant sur Madrid, retentit maintenant d'un bout à l'autre de la terre 
espagnole. Et ceux d'entre nous, ici, qui sont allés à Moscou, savent qu'une révolution écrasée 
quelque part, qu'un peuple écrasé quelque part, reparaît toujours ailleurs; que les drapeaux sur 
lesquels, au pied du Kremlin, repose le corps de Lénine, ce ne sont pas les drapeaux 
triomphants de la révolution d'octobre; ce sont les drapeaux ensanglantés de la Commune de 
Paris49. 

Max Aub nous donne également sa vision de ce même épisode : 

La descente de la montagne est plus qu´une marche funèbre : elle élève l´œuvre et la 
scelle. Bien qu´elle ait, pour nous, une cellule de vie, qu´elle révèle au regard, pour les autres, 
elle marque une date de façon indélébile, jusqu´à ce que la pellicule devienne poussière. Ce 
n´est pas rien50. 

Malraux s´aperçoit que l´Espagne est perdue, mais aussi que le mal va passer la 
frontière et s´abattre pendant des années en Europe. La lutte doit continuer ; la descente 
de la montagne, épisode majeur de Sierra de Teruel, donne tout son symbolisme : 

 
C´est pourquoi cette grande marche des funérailles que vous venez de voir, 

évidemment elle est encore une marche de funérailles en Espagne, mais elle s´étend 
maintenant à travers l´Europe et, aujourd´hui même, elle finit à Berlin.51 

 
Maurice Schumann, en 1945, rend hommage à cet écrivain, prophète de 

l´écriture, qui avait prévu ce prolongement durant quatre années des maux de 
l´Espagne : « Le film n´a point changé. Mais le recul des années terribles lui donne 
l´accent des prophètes de l´écriture »52. Les événements en Espagne annonçaient ceux 
qui allaient survenir en France : 

 
Chaque visage et chaque image, chaque regard et chaque coup de feu, tout nous 

dit : le drame de l´Espagne, c´était déjà notre guerre, et ces hommes que nous allons voir 
mourir mouraient déjà pour nous. […] Regardez ces va-nu-pieds sans armes, et 
reconnaissez-vous ! 

Regardez cette flamme allumée dans les yeux d´hommes intrépides par les feux 
d´une terre calcinée, et reconnaissez-vous ! 
Regardez Teruel, et reconnaissez Paris !53. 
 

                                                 
49 Walter  LANGLOIS, Via Malraux, op. cit., p. 230. 
50 Ette OTTMAR, op. cit. 
51 Walter  LANGLOIS, Via Malraux, op. cit., p. 220. 
52 André MALRAUX , Espoir, Sierra de Teruel, op. cit., p. 7. 
53 Ibid., p. 8. 
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Conclusion. 
À travers cette étude, depuis les causes de l'insurrection de Franco, l´engagement 

immédiat de Malraux afin de défendre la République et ses valeurs en péril, avec la 
création de l'Escadrille Españ a et la tournée de conférences aux Etats-Unis, quand les 
communistes décidèrent d'éliminer l´escadrille, nous avons assisté à la gestation des 
deux œuvres et, de ce fait,  nous avons perçu la différence entre l´écriture et le message 
du roman L’espoir et le film Sierra de Teruel. En plus de la simple différence de titres, 
Malraux veut transmettre dans le film le caractère tragique de la lutte. 

 
L´espoir pose le problème de l´homme devant l´organisation d´une révolution 

moderne, car il ne s´agit plus de civils contre civils, mais bien d’une armée contre une 
armée. Malraux l´a compris et toutes les forces étrangères qui sont venues aider Franco 
aussi. La guerre civile espagnole a été la première révolution moderne. C´est un des 
thèmes fondamentaux qu´il veut exposer dans le roman et, par extension, dans le film. 
Si au début, cette guerre a été une explosion, née dans le désordre le plus complet, la 
fougue, Malraux entame la discussion sur les suites à donner : soit maintenir cette 
fougue, soit avoir recours à la coordination et l´organisation afin de gagner cette guerre.  

C´est ainsi qu´il construit ce débat sur une structure exemplaire. Dès les premiers 
instants de la révolution, c´est l´espoir qui est le moteur de « l´Illusion Lyrique » ; tout 
est encore possible. Ensuite, il s´agit d´organiser la lutte, car Franco possède une armée, 
dans « l´Exercice de l´Apocalypse ». Mais ce sont les communistes qui vont aménager 
cette organisation, sans se soucier de l´homme, thème fondamental chez Malraux. Dans 
« Être et Faire », le débat continue entre les anarchistes et les communistes, entre ceux 
qui soutiennent l´homme et ceux qui soutiennent les résultats. Ceux pour qui le plus 
important est de dépasser leur vie en mourant debout contre ceux pour qui la mort est 
accessoire sur le chemin qui conduit à la victoire ; ceux qui vont contre la discipline 
omniprésente des communistes ; les anarchistes qui se préoccupent de l´homme contre 
ceux qui l’intègrent dans l´armée qui va vaincre. Ensuite, ce sont les chapitres de 
L’espoir, où la victoire est encore possible. Par conséquent, le livre commence dans la 
fraternité et se termine dans un grand élan fraternel. Les troupes républicaines 
repoussent les franquistes à Guadalajara. 

 
Mais par sa nature même, cette illusion lyrique ne pouvait durer dans le temps. 

Lors de son adaptation, Sierra de Teruel, Malraux perçoit que la guerre est perdue, il 
doit terminer de filmer en France, car Franco le chasse, lors de la prise de Barcelone. 
Les discussions entre être et faire, entre l´homme et l´effectivité, si importantes dans le 
roman, ne sont plus efficaces dans le film. Les aviateurs de l´escadrille n´ont plus le 
choix, ils obéissent afin de gagner la guerre. 

Ainsi, après le choix volontaire de la mort qui encadre et qui pollue tout le film, 
Malraux donne vie, à ce qui, pour lui a le plus d´importance, l´homme, représenté là-
haut, par le paysan dans la carlingue et en bas, par les morts qui descendent la 
montagne, après avoir accompli leur devoir, la lutte contre l´oppression. Leur descente 
est encadrée par le peuple espagnol qui vient les remercier de leur engagement. C´est la 
fraternité qu´ils choisissent dans ce contexte de mort. Les rafales de mitrailleuse cessent, 
et la musique de Darius Milhaud, scande la descente des morts et des blessés. Le bruit 
de la réalité cesse, le recueillement des morts commence. 

 
La leçon du livre et du film n´est sûrement pas la même. Si le premier croit 

encore en l´espoir, le film ne contemple plus ces bêtises, il va à l´essentiel. Malraux sait 
ce qui va advenir, et dans ce fracas de mort, il sauve l´homme, le seul indice d´espoir. 
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Le film a commencé par la mort individuelle, il se termine par la Mort ; mais cette Mort 
est transfigurée, non seulement par la musique, mais aussi par le peuple qui rend 
hommage à ceux qui viennent donner leur vie pour sauver la foi en l´homme. C´est la 
grande différence entre le roman et le film. 

 
 


