

*eu*

20 TRAJES PARA EUROPA // 20 SILHOUETTES POUR L'EUROPE  
20 CREATIES VOOR EUROPA // 20 RUHA EURÓPA SZÁMÁRA



20 TRAJES PARA EUROPA // 20 SILHOUETTES POUR L'EUROPE  
20 CREATIES VOOR EUROPA // 20 RUHA EURÓPA SZÁMÁRA













20 SILHOUETTES POUR L'EUROPE  
les créateurs de mode dialoguent avec la littérature

20 CREATIES VOOR EUROPA  
modeontwerpers in dialoog met de literatuur

20 RUHA EURÓPA SZÁMÁRA  
divattervezők párbeszéde az irodalommal

BRUSELAS - BUDAPEST - MADRID

20 TRAJES PARA EUROPA  
diseñadores dialogan con la literatura

*em* trio.es







## PRESIDENCIA ESPAÑOLA DE LA UNIÓN EUROPEA

Alto Representante para la Presidencia Española de la Unión Europea  
**Nicolás Martínez- Fresno**

## DEPARTAMENTO DE EDUCACIÓN Y CULTURA DEL GABINETE DE LA PRESIDENCIA DEL GOBIERNO

Directora General  
**Marifé Santiago Bolaños**

Asesora  
**Concha Hernández**

Consejera  
**María Collarte**

## MINISTERIO DE CULTURA

Ministra de Cultura  
**Ángeles González-Sinde Reig**

Subsecretaria  
**Mercedes Elvira del Palacio Tascón**

Director General de Política e Industrias Culturales  
**Guillermo Corral van Damme**

## INSTITUTO ESPAÑOL DE COMERCIO EXTERIOR

Vicepresidente Ejecutivo  
**Ángel Martín Acebes**

Director General de Promoción  
**Jaime Montalvo**

Director de División de Bienes de Consumo  
**José María Hernando**

## ASOCIACIÓN CREADORES DE MODA DE ESPAÑA

Presidente  
**Modesto Lomba**

Directora Ejecutiva  
**Lucía Cordeiro**

## INSTITUTO CERVANTES

Directora  
**Carmen Caffarel Serra**

Secretaría General  
**Carmen Pérez-Fragero**

Director de Gabinete  
**Manuel Rico Rego**

Director de Cultura  
**Rufino Sánchez García**

Subdirector de Cultura  
**Iñaki Abad Leguina**

Director del IC Bruselas  
**Francisco Ferrero Campos**

Director del IC Budapest  
**Javier Pérez Bazo**

## MINISTERIE VAN CULTUUR, JEUGD, SPORT EN MEDIA, BÉLGICA

Secretaría General del Ministerio flamenco,  
Departamento de Cultura, Juventud, Deporte y  
Medios de Comunicación  
**Christine Claus**

## WALLONIE-BRUXELLES INTERNATIONAL

Administrador General  
**Philippe Suinen**

## MAGYAR OKTATÁSI ÉS KULTURÁLIS MINISZTERIUM

Ministro  
**István Hiller**

Consejero en Jefe. Asesor  
**Darida Károly**

## EXPOSICIÓN

Coproducen

**Presidencia Española de la Unión Europea  
Instituto Cervantes**

Organizan

**Presidencia Española de la Unión Europea  
Instituto Cervantes  
Ministerio de Cultura, España  
Instituto Español de Comercio Exterior  
Asociación Creadores de Moda de España**

Colaboran

**Ministerie van Cultuur, Jeugd, Sport en Media, Bélgica  
Wallonie-Bruxelles International, Bélgica  
Magyar Oktatási és Kulturális Minisztérium**

## BRUSELAS

Hôtel de Ville de Bruxelles – Stadhuis van Brussel

Organizadores locales

**Instituto Cervantes de Bruselas  
Service de la Culture, Ville de Bruxelles**

Colaboradores locales

**Embajada de España en Bruselas  
Wallonie-Bruxelles Design/Mode  
Modo Bruxellae  
Le Flanders Fashion Institute, Bruselas  
Magyar Intézet, Bruselas**

## BUDAPEST

Petőfi Irodalmi Múzeum

Organizadores locales

**Instituto Cervantes de Budapest  
Petőfi Irodalmi Múzeum**

Colaboradores locales

**Embajada de España en Budapest  
Embajada de Bélgica en Budapest**

## MADRID

Sede Central del Instituto Cervantes

Colaboradores locales

**Embajada de Bélgica en Madrid  
Embajada de Hungría en Madrid  
Museo del Traje. CIPE, Madrid**

## EXPOSICIÓN

Comisariado  
**Concha Hernández**

Diseño  
**Jacobo Regueira**

Coordina  
**Instituto Cervantes**

Jefe del Departamento de Actividades Culturales  
**Ernesto Pérez Zúñiga**

Coordinación general  
**Luz Bejarano**  
**Ester Rodríguez**

Administración general  
**José Javier de la Fuente**

## BRUSELAS

Coordinación local  
**Gonzalo del Puerto**  
IC Bruselas  
**Joan Vandenberghe**  
Service de la Culture, Ville de Bruxelles

## BUDAPEST

Coordinación local  
**Kinga G. Nagy**  
**Iván Alles Ares**  
IC Budapest  
**Katalin Hegyi**  
Petőfi Irodalmi Múzeum  
Adaptación del diseño de la exposición  
**Márk Lakatos**

## MADRID

Coordinación local  
**Leire Leguina Casas**  
**Isabel Grande**

Con la colaboración de  
**Serezade Mazarío**  
**María Porras**

## CATÁLOGO

Coeditan  
**Presidencia Española de la Unión Europea**  
**Instituto Cervantes**

Coordinación editorial  
**Luz Bejarano**  
**Ester Rodríguez**

Traducciones  
**Alejandra Galindo**  
**María Porras**  
**Manuela Rodríguez**  
**Zsuzsanna Váradi Kalmár**

Coordinador traducciones francés / neerlandés  
**Tom Van den Kerkhof**

Documentación  
**Red de bibliotecas del IC**

Asesoría lingüística  
**Armanda Rodríguez Fierro**

Diseño gráfico  
**Jacobo Regueira**

Fotografía  
**Julio Moya**

Estilismo  
**Elena Vilabril**

Impresión  
**Seraff Indústria Gràfica Publicitària**

© Antonio Gamoneda, 1963.

© Miguel Delibes, 1966.

© Juan Gelman.

© Carmen Martín Gaité, 1994. Fragmento de *La Reina de las Nieves*, publicado por Editorial Anagrama S.A., 1994.

© Biografía de Magda Szabó: Kabdebó Lóránt.

© Biografía de Miklós Pazicski: Eisenstein Adele.

© Biografía de Miklós Bánffy: Szegedy-Maszák Mihály.

© Biografía de Sándor Márai: Fried István.

© Biografía de Zsuzsa Takács, Judit Ambrus.

© De los textos: sus autores.

© De las traducciones al castellano: sus autores.

© De las traducciones al francés: sus autores.

© De las traducciones al neerlandés: sus autores.

© De las traducciones al húngaro: sus autores.

© De las imágenes: sus autores.

NIP0: 503-10-001-9

ISBN: 978-84-92632-13-8

Depósito Legal: B-00000-2010

## AGRADECIMIENTOS

Embajada de Bélgica en Budapest.

Embajada de Bélgica en Madrid: Johan Swinnen, Embajador; François Dumont, Ministro Consejero; Yves Wantens, Representante. Flanders Investment & Trade –FIT; Bettina Van den Breemt, Servicio Documentación/Web, Cultura y Educación.

Embajada de España en Budapest : Enrique Pastor y de Gana, Embajador; Jorge Soler, Consejero de Cultura.

Embajada de España en Bruselas: Carlos Gómez-Múgica Sanz, Embajador; Manuel Fraile Cáceres, Agregado; Jorge Notivoli Marín, Consejero Encargado de Asuntos Políticos y Administrativos; Montserrat Momán Pampillo, Consejera Encargada de Asuntos Culturales.

Embajada de Hungría en Madrid: Bucsi Szabó Edit, Embajadora; Tamás Végvári, Agregado Cultural.

Instituto Cervantes de Bruselas: Francisco Ferrero Campos, Director; Soledad García Sebastián, Administradora; Ángel Varela, Asesor de Prensa; Hayat Bensaidi, Actividades Culturales.

Instituto Cervantes de Budapest: Javier Pérez Bazo, Director; Daniel Gallego Arcas, Administración; Iván Aller Ares, Kinga G. Nagy, Actividades Culturales; Dóra Faix, András Simor, Traductores; Nóra Demók, Asesora de Prensa.

Le Flanders Fashion Institute, Bruselas.

Magyar Intézet, Bruselas: Petőcz György, Director; Krisztina Reményi, Coordinadora artística.

Ministerio de Cultura, España: Reyes Feito, Subdirectora General de Promoción de Industrias Culturales; Enrique Andrés, Jefe del Servicio de Acción Cultural de la Dirección General de Política e Industrias Culturales.

Modo Bruxellae, Bruselas.

Museo del Traje. CIPE, Madrid: Rafael García Serrano, Director; Helena López, Jefa de Difusión; Natalia Jiménez, Departamento de Difusión; Cristina Sánchez, Programas Educativos.

Fundación Carlos de Amberes, Madrid: Catherine Geens, Directora. Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest: Csilla E. Csorba, Directora; Judit Ambrus, crítica; István Fried, Historiador de Literatura; Lóránt Kabdebó, Historiador de Literatura; Mihály Szegedy-Maszák, Historiador de Literatura; Adele Eisenstein, Periodista; Anna Dávidházy, Analista de Tendencias.

Representación Permanente de España ante la Unión Europea: Carlos Bastarache Sagües, Embajador Representante Permanente.

Unidad de Apoyo del Alto Representante para la Presidencia Europea: Juan Salvador, Vocal Asesor; Marina Delgado, Vocal Asesora.

Ville de Bruxelles: Freddy Thielemans, Alcalde; Hamza Fissi-Fihri, Concejal de Estado Civil, de Cultura y de Empleo-Formación; Pascale Salesse, Responsable del Servicio de Cultura y Exposiciones; Joan Vandenberghe, Colaborador Científico de Exposiciones del Servicio de Cultura; Jenyfer García González, Asesora de Comunicación; Laurence Morel, Agregada de Prensa del Servicio de la Concejalía de Cultura.

Wallonie-Bruxelles Design/Mode: Laure Capitanie; Leslie Lombard.

Wallonie-Bruxelles Internacional, Bruselas: Frédéric Wauters, Jefe de Departamento.

A todos los escritores (Álvaro Mutis, Amélie Nothomb, Antonio Gamoneda, Antonio Muñoz Molina, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Juan Gelman, Miguel Delibes, Stefan Hertmans, Zsuzsa Takács) y diseñadores (Agatha Ruiz de la Prada, Amaya Arzuaga, Anna Heylen, Carmen March, Davidelfín, Devota & Lomba, Hannibal Laguna, Jesús del Pozo, José Enrique Oña, Katti Zoób, Katrien Van Hecke, Lydia Delgado, Michaël Guerra, Miguel Palacio, Miklós Pazicski, Natália Gyulai, Purificación García, Roberto Torretta, Tamás Náray, Víctorio & Lucchino) que forman parte de este proyecto.

En memoria de los escritores Carmen Martín Gaité, Dulce María Loynaz, Émile Verhaeren, Hugo Claus, José Ángel Valente, Magda Szabó, María Zambrano, Miklós Bánffy, Rosa Chacel y Sándor Márai.



20



## LA CULTURA, CORAZÓN DE EUROPA

Jean Monnet, el padre de la Europa unida, aseguró que si tuviera que volver a iniciar el proceso de unión de las naciones europeas comenzaría por la Cultura. El paso del tiempo no ha hecho más que consolidar la idea de que la Cultura constituye el corazón del proyecto de la Unión Europea, porque si en algo se fundamenta ese gran país que queremos que sea Europa es en la existencia de una identidad cultural compartida por todos los ciudadanos y ciudadanas del mismo.

La Cultura atesora lo que somos hoy y lo que seremos mañana, pero también la memoria de la tan apasionante como a veces terrible historia europea. Resultado de siglos de mestizajes, de enfrentamientos y encuentros, nuestra cultura permite un proyecto histórico en el que ser nosotros mismos es sentirnos parte de los otros, un proyecto sin localismos, pero también enriquecido de matices y múltiples puntos de vista.

La política cultural pública europea nos ha proporcionado un modelo ideal capaz de asumir la complejidad de los fenómenos culturales, gestionando la riqueza que aporta su diversidad. Un modelo en el que se combina el protagonismo de lo público con la iniciativa privada, y en el que se tiene en cuenta la importancia económica de la Cultura en cuanto incide sobre la sociedad.

El consenso económico y la cohesión social son elementos esenciales de la Unión Europea. Sin embargo, no hubiera tenido sentido ni, probablemente, hubiera cosechado tan excelentes resultados, de no fundamentarse en el compromiso sobre nuestros valores compartidos, que se han ido configurando en el pensamiento y la creación, y transmitiendo a través de las diferentes culturas europeas. La intuición de Monnet excede lo que él mismo predijo. Sin duda, el éxito ante los grandes retos que nos enfrentan al futuro está en el trabajo intelectual, en la innovación, el conocimiento, en las oportunidades que proporcionan nuestras lenguas, en los recursos que nos ofrece nuestra creatividad, lo que se ha visto incrementado por las tecnologías digitales.

Homero, Dante, Shakespeare, Bach, Platón, Velázquez, Goethe, Monet, Pessoa, Camus, Kafka, Virginia Woolf, Beethoven, Chaplin, María Callas, Magritte, Sándor Márai, Coco Chanel, Lorca, Bergman, Balenciaga o María Casares, son parte irrenunciable de la gran nación europea. Ellos, como tantos otros, han sabido explicar y transformar en belleza la condición del ser humano más allá de la frágil línea que establece una frontera, dándole fuerza y raíz a ese sentimiento común que llamamos Europa.

Para España, la Cultura es el elemento central inspirador de nuestro desarrollo como pueblo, que ha tenido siempre Europa en el horizonte. Desde Andrés Laguna hasta Buñuel, desde Cervantes hasta Picasso, los creadores españoles más universales han hecho de Europa su interlocutor natural, su objetivo, su promesa. España ha aportado a la cultura europea nombres, ideas, actitudes y una lengua como el español, ejemplo de activo cultural que multiplica la presencia de España y, por consiguiente, de Europa, en todo el mundo.

Por eso, la Cultura tendrá un papel esencial en este semestre en el que España ostentará la Presidencia Europea, con un amplio programa de actividades en el que se darán cita todas las manifestaciones artísticas, tanto dentro como fuera de nuestro país. Este programa, equilibrado encuentro entre tradición y fomento de la creatividad más viva, esa que construye patrimonio en el tiempo, ofrece una visión compleja e intensa de la Cultura que palpita en Europa, sin olvidar nuestros vínculos con otras geografías que, a lo largo de la historia, los españoles hemos contribuido a acercar a los europeos.

La profundidad de las relaciones culturales europeas nos lleva a decir, sin temor a equivocarnos, que si existe lo que Husserl llamara la «forma espiritual» de Europa, es decir, su capacidad para no ser sólo una mera yuxtaposición de naciones, sino el germen de un «nuevo espíritu», tal espíritu, sinónimo de democracia, respeto y excelencia, tiene en la Cultura su más clara expresión.

**José Luis Rodríguez Zapatero**  
Presidente del Gobierno de España

## LA CULTURE, CŒUR DE L'EUROPE

Jean Monnet, père de l'Europe unie, a affirmé que s'il devait recommencer le processus d'union des nations européennes, il commencerait par la culture. Le temps qui passe n'a fait que renforcer l'idée selon laquelle la culture constitue le cœur du projet de l'Union européenne. En effet, s'il est un véritable pilier sur lequel repose ce grand pays que nous voudrions que soit l'Europe, c'est bien l'existence d'une identité culturelle partagée par l'ensemble de ses citoyens et citoyennes.

La culture réunit ce que nous sommes aujourd'hui et ce que nous serons demain, mais également la mémoire de l'histoire européenne, tellement passionnante mais parfois terrible. Résultat de siècles de métissages, d'affrontements et de rencontres, notre culture permet un projet historique dans lequel être nous-mêmes, c'est faire partie des autres, un projet sans localismes, mais également enrichi de nuances et de points de vue multiples.

La politique culturelle publique européenne nous a fourni un modèle idéal capable d'assumer la complexité des phénomènes culturels et d'appréhender la richesse qu'apporte sa diversité. Un modèle au sein duquel le rôle central de la chose publique se combine avec l'initiative privée, et où l'on tient compte de l'importance économique de la culture de par son incidence sur la société.

Le consensus économique et la cohésion sociale sont des éléments essentiels de l'Union européenne. Cependant, celle-ci n'aurait eu de sens et n'aurait probablement pas récolté autant d'excellents résultats si elle ne s'était pas appuyée sur le compromis de nos valeurs partagées, qui se sont façonnées dans la pensée et la création et se sont transmises au travers des différentes cultures européennes. L'intuition de Monnet dépasse ce qu'il avait prédit lui-même. Indubitablement, la clé de notre succès face aux défis que nous devons relever à l'avenir réside dans le travail intellectuel, l'innovation, la connaissance, les possibilités que nous offrent nos langues et les ressources que nous offre notre créativité, autant de paramètres intensifiés par les technologies numériques.

Homère, Dante, Shakespeare, Bach, Platon, Velázquez, Goethe, Monet, Pessoa, Camus, Kafka, Virginia Woolf, Beethoven, Chaplin, Maria Callas, Magritte, Sándor Márai, Coco Chanel, Lorca, Bergman, Balenciaga ou María Casares : tous font partie intégrante de la grande nation européenne. Comme tant d'autres, ils ont su expliquer et embellir la condition humaine au-delà de la ligne fragile d'une frontière, renforçant et enracinant ce sentiment commun que nous appelons Europe.

Pour l'Espagne, la culture est l'élément central qui a inspiré notre développement en tant que peuple, qui a toujours eu l'Europe pour horizon. D'Andrés Laguna à Buñuel, de Cervantes à Picasso, les créateurs espagnols les plus universels ont fait de l'Europe leur interlocuteur naturel, leur objectif, leur promesse. À la culture européenne, l'Espagne a apporté des noms, des idées, des attitudes et une langue comme l'espagnol, exemple d'actif culturel qui renforce la présence de l'Espagne et, par conséquent, de l'Europe dans le monde.

À ce titre, la culture jouera un rôle essentiel durant le semestre qui verra l'Espagne assurer la présidence européenne, avec un large programme d'activités dans lequel toutes les manifestations artistiques se donneront rendez-vous, que ce soit dans notre pays ou en dehors. Ce programme, rencontre équilibrée entre tradition et exaltation de la créativité la plus vive, celle qui construit le patrimoine dans le temps, offre une vision complexe et intense de la culture qui vit en Europe, sans oublier nos liens avec d'autres régions qu'au fil de l'histoire, nous, Espagnols, avons contribué à rapprocher des Européens.

La profondeur des relations culturelles européennes nous fait dire, sans crainte de nous tromper, que si ce que Husserl appelle la «forme spirituelle» de l'Europe existe, c'est-à-dire sa capacité à ne pas être qu'une simple juxtaposition de nations, mais plutôt le germe d'un «esprit nouveau», cet esprit, synonyme de démocratie, de respect et d'excellence, trouve en la culture son expression la plus évidente.

**José Luis Rodríguez Zapatero**  
Président du Gobierno de España



## CULTUUR, HET HART VAN EUROPA

Jean Monnet, de vader van het verenigd Europa, verzekerde dat als hij het eenwordingsproces van de Europese naties opnieuw op gang zou moeten trekken, hij zou beginnen met Cultuur. Het verstrijken van de tijd heeft de idee dat Cultuur het hart van het Europese project vormt enkel maar versterkt. Want als we willen dat Europa, dat land waar wij allen van dromen, door iets geschraagd wordt, dan is het door een culturele identiteit die alle burgers van dat land delen.

Cultuur omvat wat we vandaag zijn en wat we morgen worden, maar ook de herinnering aan de ontroerende en soms afschuwelijke Europese geschiedenis. Het resultaat van eeuwen van rassenvermenging, confrontaties en toenaderingen. Onze cultuur maakt een historisch project mogelijk waarin onszelf zijn gelijk staat aan ons verbonden voelen met anderen; een project zonder eng lokaal denken en rijk aan verscheidenheid en verschillende overtuigingen.

Het publieke culturele beleid van Europa verschaft ons een perfect model waarin complexe culturele fenomenen opgenomen en de rijke diversiteit beheerd worden. Een model dat de leidende rol van de overheid combineert met privé-initiatief, en waarin het economisch belang van Cultuur, rekening houdend met haar invloed op de samenleving, in acht wordt genomen.

Economische consensus en sociale cohesie zijn fundamentele elementen van de Europese Unie. Echter, Europa zou geen nut gehad hebben, noch is het waarschijnlijk dat ze zulke voortreffelijke resultaten zou hebben geboekt, als Europa niet gebaseerd was op een compromis over onze gemeenschappelijke waarden, die in het gedachtegoed en de oprichting vorm hebben gekregen en via de verschillende culturen van Europa zijn doorgegeven. Het inzicht van Monnet overstijgt datgene wat hij zelf voorspelde. We zullen grote uitdagingen van de toekomst pas met succes het hoofd kunnen bieden als we inzetten op intellectueel werk, op innovatie, kennis, op de mogelijkheden die onze talen ons bieden, op de middelen die onze creativiteit ons geeft, versterkt door de digitale technologieën.

Homerus, Dante, Shakespeare, Bach, Plato, Velázquez, Goethe, Monet, Pessoa, Camus, Kafka, Virginia Woolf, Beethoven, Chaplin, Maria Callas, Magritte, Sándor Márai, Coco Chanel, Lorca, Bergman, Balenciaga of María Casares: zij zijn onlosmakelijk verbonden met de grote Europese natie. Net als vele anderen hebben zij de 'condition humaine' in schoonheid weten uit te drukken en transformeren, door de tere grens over te steken, door dat gemeenschappelijk gevoel dat we Europa noemen sterker te maken en ruimte te geven.

Voor Spanje is Cultuur de belangrijkste bron van inspiratie in onze ontwikkeling als volk voor wie Europa steeds het streefdoel was. Van Andrés Laguna tot Buñuel, van Cervantes tot Picasso: de meest universele scheppers van Spanje hebben Europa tot natuurlijke gesprekspartner gemaakt, hun doel, hun belofte. Spanje heeft bijgedragen tot de Europese cultuur door middel van figuren, ideeën, opinies en een taal zoals het Spaans, voorbeeld van culturele activa dat de aanwezigheid van Spanje vermenigvuldigt en, bijgevolg, die van Europa in de hele wereld.

Om die reden zal Cultuur een belangrijke rol spelen in dit semester waarin Spanje het Europees Voorzitterschap zal waarnemen. Er staat een uitgebreide waaier van activiteiten op het programma waarin alle artistieke uitingen samen zullen komen, zowel binnen als buiten ons land. Dit programma, een evenwichtige ontmoeting van traditie en creatieve stimulansen als erfgoed van de toekomst, biedt een complex en intens overzicht van de Cultuur die leeft in Europa. Daarbij vergeten we onze banden niet met andere landen die de Spanjaarden, doorheen de geschiedenis, hebben geholpen om nader tot de Europeanen te komen.

De diepgang van de Europese culturele betrekkingen brengt ons ertoe te zeggen, zonder bang te zijn ons te vergissen, dat als wat Husserl de «spirituele vorm» van Europa zou noemen echt bestaat, dat wil zeggen, dat Europa niet louter een combinatie van naties mag zijn, maar de kiem moet vormen van een «nieuwe geest» die gelijkstaat met democratie, respect en uitmuntendheid, hetgeen het beste tot uitdrukking komt in de Cultuur.

**José Luis Rodríguez Zapatero**  
Eerste Minister van Gobierno de España

## EURÓPA SZÍVE A KULTÚRA

Jean Monnet, az európai integráció atyja azt állította, hogy ha újból kellene kezdenie az európai nemzetek egyesítésének folyamatát, akkor biztosan a kultúrával kezdené. Az idő múlásával pedig csak egyre erősebbé vált az a gondolat, hogy az Európai Unió projekt szíve a kultúra. Ennek a nagy országnak, amivé Európát szeretnénk tenni, egyetlen alapja lehet, mégpedig az, ha létrejön egy olyan kulturális identitás, amelyet minden állampogár a magáénak érez.

Az a szó, hogy «Kultúra» tartalmazza mindazt, ami ma vagyunk, és ami holnap leszünk, miközben Európa szenvedélyes és néha borzalmas történelmének emlékezte is egyben. Több évszázadnyi faji keveredés, összecsapás és találkozás következtében az európai kultúra olyan történelmi projekt megvalósításában játszik kiemelkedő szerepet, amelyben saját magunk lehetünk, miközben részesei vagyunk másoknak is, úgy érezzük részét képezzük másoknak, háttérbe kerül a lokalizmus, de árnyalatokkal és számos nézőponttal gazdagodunk.

Az európai politikai kultúra ideális modellt nyújt számunkra ahhoz, hogy a megfelelő módon kezeljük a felettéb összetett kulturális jelenségeket, felismerve a különbözőség adta gazdag lehetőségeket. Egy modellt, amelyben a közszféra mellett egyaránt kiemelkedő szerepet játszik a magánkezdeményezés, valamint a társadalomra is hatást gyakorló «Kultúra» gazdasági jelentősége.

Az Európai Unió lényeges összetevője a gazdasági konszenzus és a társadalmi kohézió. Ezek eredménye azonban nem lenne annyira jól látható, ha alapja nem a gondolkodás és az alkotás terén létrejövő, a különböző európai kultúrák által közvetített, közös értékekkel kapcsolatban kialakult kompromisszum lenne. Monnet állítása túlmutat azon, amit mondani akart. Kétség nem fér hozzá, hogy azokkal a hatalmas kihívásokkal, amelyek a jövőben várnak ránk, csak a szellemi munka, az innováció, a megújuló ismeretek, a nyelveink által adott lehetőségek, a kreatitásunk folytán létrejövő eszközök, és a mindezt tovább fokozó digitális technológia segítségével fogunk tudni szembeszállni.

Homérosz, Dante, Shakespeare, Bach, Platón, Velázquez, Goethe, Monet, Pessoa, Camus, Kafka, Virginia Woolf, Beethoven, Chaplin, María Callas, Magritte, Márai Sándor, Coco Chanel, Lorca, Bergman, Balenciaga és María Casares, a nagy európai nemzet tagadhatatlan részei. Ők, mint sokan mások, meg tudták magyarázni, és széppé tudták varázsolni az emberi faj természetét, túllépve a határt képező törékeny vonalakat, erőt és gyökereket adva annak a közös érzésnek, amit úgy hívunk: Európa.

Spanyolország számára a «Kultúra» központi, inspiráló eleme a nép fejlődésének, aminek a horizontján mindig Európa állt. Andrés Lagunától Buñuelig, Cervantestől Picassoig, a leghíresebb spanyol alkotók természetes beszélgetőpartnere, célja, ígérete mindig is Európa volt. Spanyolország hírességeket, gondolatokat, álláspontokat adott Európa számára, csakúgy mint a spanyol nyelvet, amely már önmagában is tökéletes példa arra, hogy a kultúra hogyan sokszorozza meg Spanyolországot, és egyben Európa jelenlétét az egész világban.

Mindezekből kifolyólag a Kultúra kiemelkedő szepet fog játszani ebben a félévben, amikor Spanyolország az Európai Unió elnöke, és sokoldalú kulturális programjában minden művészeti megnyilvánulás helyt kap majd, nemcsak az országban, hanem az ország határain kívül is. Kulturális programunkban kiegyensúlyozottan találkozik a hagyomány és a jelen élő kreativitás, amely idővel szintén örökségünk része lesz majd, s amely összetett és intenzív képet ad az Európa szívében dobogó kultúráról, miközben nem felejtí kapcsolatainkat más földrészekkel, amelyek a történelem során, és a spanyol nép közreműködésével már közel kerültek Európához.

Az európai kultúrák közötti kapcsolat olyan mély, hogy nyugodtan kijelenthetjük, amennyiben létezik az, amit Husserl Európa «szellemi formájának» nevez, azaz lehetőség arra, hogy ne csak egymás mellé helyezett nemzetek legyünk, hanem egy «új szellem», akkor ez a szellem, amely egyben demokráciát, tiszteletet és kiválóságot is jelent, legvilágosabban a Kultúrában valósul meg.

**José Luis Rodríguez Zapatero**

Spanyol kormányfő

## PRESENTACIÓN

La presentación de *20 trajes para Europa* reviste un especial interés para el Ministerio de Cultura español que se corresponde con el énfasis que el Gobierno de España, durante el primer semestre de 2010, en el que desempeña la Presidencia española de la UE, quiere poner en la creatividad cultural y artística como elemento clave del desarrollo económico. La exposición, una parte de la cual se ha visto, entre otros lugares, en las sedes del Instituto Cervantes de Tokio, Pekín, y Milán, y en Estambul, Badajoz o Madrid, se ve ahora ampliada con la incorporación de creadores de Bélgica y Hungría, países con los que España comparte la Presidencia europea, inaugurando la fórmula «EUTRIO».

La selección de diseños de moda que se ofrece aquí está acompañada de otros tantos ejemplos literarios entresacados de la obra de escritores iberoamericanos, belgas y húngaros de la mayor relevancia. El diálogo entre las artes aparece así

como protagonista de la muestra y como metáfora del diálogo entre las distintas culturas y pueblos que dan forma a Europa.

La moda es ya un sector creativo de inequívoco protagonismo en el panorama de la cultura contemporánea y, además, un ejemplo elocuente de la manera en que la cultura constituye un factor decisivo a la hora de abordar la promoción de la industria cultural europea. La creación artística y el desarrollo productivo, que antaño fueron vistos como mundos antagónicos, confluyen en la moda de un modo ejemplar que queremos resaltar por medio de esta exposición.

Gracias, por último, a las entidades y patrocinadores que han colaborado en la dirección y la organización de *20 trajes para Europa*. El Ministerio de Cultura se congratula del resultado del trabajo desarrollado e invita a recorrer un símbolo del camino de la integración y el desarrollo social que nos hemos propuesto.

**Ministerio de Cultura del Gobierno de España**

## PRÉSENTATION

Pour le Ministère de la Culture espagnol, la présentation de *20 silhouettes pour l'Europe* revêt un intérêt particulier qui correspond à l'accent que le gouvernement espagnol veut mettre, durant le premier semestre de l'année 2010, au cours duquel l'Espagne assurera la présidence de l'UE, sur la créativité culturelle et artistique, en tant qu'élément-clé du développement économique. L'exposition, dont une partie a déjà été vue à, notamment, Tokyo, Pékin, Madrid, Istanbul, Milan et Badajoz, s'agrandit aujourd'hui par le biais de l'intégration de créateurs de la Belgique et la Hongrie, pays qui partageront la présidence européenne en 2010 aux côtés de l'Espagne, inaugurant ainsi la formule «EUTRIO».

La sélection de créations de mode présentée ici s'accompagne de plusieurs autres exemples littéraires sélectionnés parmi les œuvres des principaux écrivains espagnols, belges et hongrois. Le dialogue entre les arts apparaît donc comme personnage principal de l'exposition et

comme métaphore du dialogue entre les différents peuples et cultures qui forment l'Europe.

La mode est déjà un secteur créatif d'une importance majeure dans le panorama culturel contemporain et traduit également de manière éloquente le rôle crucial de la culture à l'heure d'aborder la promotion de l'industrie culturelle européenne. La création artistique et le développement productif, qui étaient jadis perçus comme des mondes antagonistes, se rejoignent dans la mode d'une façon exemplaire que nous souhaitons souligner dans cette exposition.

En guise de conclusion, nous tenons à remercier les organismes et sponsors qui ont collaboré à la réalisation et à l'organisation de *20 trajes para Europa (20 silhouettes pour l'Europe)*. Le Ministère de la Culture se félicite du résultat du travail effectué et vous invite à y voir un symbole du chemin de l'intégration et du développement social que nous avons proposé.

**Ministerio de Cultura del Gobierno de España**

## PRESENTATIE

Het Spaanse Ministerie van Cultuur hecht bijzonder belang aan de tentoonstelling *20 creaties voor Europa*; de Spaanse regering wil in de eerste helft van 2010, tijdens het Spaanse voorzitterschap van de Europese Unie, culturele en artistieke creativiteit als sleutelement van economische ontwikkeling onder de aandacht brengen. Deze tentoonstelling, die voordien reeds ten dele te zien was in de afdelingen van het Instituto Cervantes in Tokio, Peking en Milaan en in Istanbul, Badajoz en Madrid, is nu uitgebreid met ontwerpers uit België en Hongarije, de landen waarmee Spanje in 2010 het voorzitterschap van de Europese Unie deelt, voor het eerst onder de vorm van een «EUTRIO».

De getoonde modecreaties gaan alle vergezeld van een relevant fragment uit het werk van gerenommeerde Spaanse, Belgische en Hongaarse schrijvers. Centraal staat bij deze tentoonstelling dan ook de dialoog tussen de kunsten, een

metafoor voor de dialoog tussen de verschillende culturen en volkeren die Europa gestalte geven.

De mode is onmiskenbaar een van de belangrijkste scheppende kunsten in het hedendaagse culturele landschap en bovendien een uitstekend voorbeeld van de cruciale rol die de cultuur speelt bij het bevorderen van de Europese cultuursector. Scheppend werk en productiviteit, vroeger onverenigbaar geacht, komen in de mode op voorbeeldige wijze samen, en dat willen we hier laten zien.

Tot slot onze dank aan de organisaties en sponsors die betrokken waren bij *20 creaties voor Europa*. Het Spaanse Ministerie van Cultuur is verheugd over het resultaat van de geleverde inspanningen en hoopt dat deze tentoonstelling op haar route langs de verschillende hoofdsteden symbool zal staan voor de weg van integratie en sociale ontwikkeling die wij willen bewandelen.

**Ministerio de Cultura del Gobierno de España**

## BEMUTATÁS

A *20 ruha Európa számára* különösen fontos a Spanyol Kulturális Minisztérium számára, mivel a kezdeményezés egybeesik a kormány azon törekvésével, hogy a 2010-es évben, míg Spanyolország az Európai Unió elnökségi tisztjét tölti be, a gazdasági fejlődésben kulcsfontosságú szerepet kapjon a kulturális és művészeti kreativitás, alkotóképesség. A spanyol divatot bemutató kiállítás már járt Tokióban, Pekingben, Madridban, Isztambulban és Milánóban, és most kiegészül az «EUTRIO» elnevezésű csoportos uniós elnökség két másik tagállama –Belgium és Magyarország– alkotóival.

A kiválogatott ruhakreációk a legfontosabb ibér-amerikai, belga és magyar írók műveiből kiemelt részletekkel párhuzamosan kerülnek bemutatásra. Ezért mondhatjuk, hogy a bemutató lényege a művészetek közötti párbeszéd, ami az Európát alkotó különböző kultúrák és népek közötti párbeszédet, s egyben a kulturális és gazdasági fejlődést jelképezi.

A divat minden kétséget kizáróan a kortárs kultúra egyik legfontosabb kreatív ágazata, s emellett kítűnő példa arra, hogy a kultúra milyen fontos szerepet játszhat az európai ipar előmozdításában. A hajdanán szinte ellentétes megnyilvánulási formaként számontartott művészi kreativitás és produktív fejlődés példamutató módon találkozik össze a divat révén, mint ahogyan kiállításunk is bizonyítja.

Ezúton szeretnénk köszönetünket kifejezni azoknak a cégeknek és támogatóknak, amelyek részt vettek a *20 ruha Európa számára* szervezésében és irányításában. A Kulturális Minisztérium örömmel látja, hogy a munka rendkívül eredményes volt, és tisztelettel meghívja az érdeklődőket a társadalmi fejlődés és integráció útját jelképező *20 ruha Európa számára* kiállításra.

Ministerio de Cultura del Gobierno de España

## PRESENTACIÓN

Es un motivo de orgullo para el Instituto Cervantes la presentación de la exposición *20 trajes para Europa. Diseñadores dialogan con la literatura* en España, Bélgica y Hungría, como una de las actividades principales celebradas con motivo de la Presidencia Española de la Unión Europea en el primer semestre de 2010.

La literatura es una fuente de inspiración única para todos los creadores. A lo largo de la historia, la literatura ha reflejado la moda de una manera más o menos crítica pero, en esta ocasión, es la moda la que se nutre de la literatura. Es por ello que los diseñadores aquí representados han sabido encontrar en la palabra la inspiración necesaria para crear unos trajes que nos cuentan historias, que nos hablan de la moda y la literatura a través de una única creación, y que demuestran cómo a partir del siglo XX la moda se ha consolidado como un lenguaje creativo más, que se vincula con el resto de disciplinas artísticas.

Dentro del mundo globalizado, la moda es un fenómeno más con sus propias repercusiones sociales, económicas y culturales. Acercarse a la moda de los tres países representados en la exposición supone acercarse a la cultura contemporánea europea a través de algunos de sus mejores exponentes. Esta muestra es una plataforma privilegiada para dar a conocer la moda que se realiza en la

actualidad en España, Bélgica y Hungría, a la vez que supone un acercamiento original y diferente a la obra de sus más prestigiosos escritores.

Este proyecto demuestra que la alianza entre instituciones es la fórmula más eficaz de poder llevar a cabo proyectos que tienen, como finalidad principal, la difusión y la promoción de la cultura española en el exterior. Una alianza que es posible gracias a la colaboración entre entidades públicas y privadas tanto de España como de Bélgica y Hungría, países con quienes España comparte de manera sucesiva la Presidencia Europea, y lugares donde el Instituto Cervantes desarrolla su acción en el exterior.

Mi más sincero agradecimiento a la Presidencia del Gobierno Español, sin cuyo apoyo este proyecto no habría sido posible, al Ministerio de Cultura de España, al Instituto de Comercio Exterior, a la Asociación de Creadores de Moda de España, al Ministerio Flamenco, al Ministerio de Educación y Cultura de Hungría, al Ayuntamiento de Bruselas, a Wallonie-Bruxelles Design Mode, al Museo Petöfi de Budapest, y a todos los diseñadores y escritores seleccionados, por permitirnos disfrutar de estas maravillosas piezas. También, como no podía ser de otro modo, a quienes nos han ayudado a llevar a cabo la exposición *20 trajes para Europa*.

**Carmen Caffarel Serra**

Directora del Instituto Cervantes

## PRÉSENTATION

L'Instituto Cervantes est fier de vous présenter l'exposition *20 trajes para Europa. Diseñadoras dialogan con la literatura* (*20 silhouettes pour l'Europe. Les créateurs de mode dialoguent avec la littérature*) en Espagne, à Belgique et en Hongrie. Il s'agit de l'une des activités principales que la présidence espagnole de l'Union européenne célébrera au cours du premier trimestre 2010.

La littérature est une source d'inspiration unique pour tous les créateurs. Au fil de l'histoire, la littérature a reflété la mode de façon plus ou moins critique mais, dans ce cas-ci, c'est la mode qui se nourrit de la littérature. Voilà pourquoi les designers représentés ici ont su trouver dans le mot l'inspiration nécessaire pour créer des robes qui nous racontent une histoire, qui nous parlent de la mode et la littérature au travers d'une création unique, et qui prouvent comment à partir du XX<sup>ème</sup> siècle la mode s'est consolidée en un langage créatif de plus, lié au reste des disciplines artistiques.

Dans un monde globalisé, la mode est un phénomène de plus, qui possède ses propres répercussions sociales, économiques et culturelles. Un rapprochement de la mode des trois pays représentés à l'exposition suppose un rapprochement de la culture contemporaine européenne au travers de ses meilleurs exposants. Cette exposition est la plateforme idéale pour faire connaître la mode actuelle en Espagne, en Belgique et en

Hongrie, et implique un rapprochement original et différent de l'œuvre de ses écrivains les plus prestigieux.

Ce projet démontre que l'alliance interinstitutionnelle est la formule la plus efficace pour pouvoir mener à bien des projets qui ont pour principal objectif de diffuser et promouvoir la culture espagnole à l'étranger. Une alliance rendue possible grâce à la collaboration d'entités publiques et privées aussi bien en Espagne qu'en Belgique et en Hongrie, pays qui se partageront, aux côtés de l'Espagne, la présidence européenne, et où l'Instituto Cervantes développe son action à l'étranger.

Je tiens à chaleureusement remercier la présidence du Gouvernement espagnol, sans le soutien de qui ce projet n'aurait pas vu le jour, le Ministère de la Culture espagnol, l'Institut de Commerce extérieur, la Asociación de Creadores de Moda de España (Association des Créateurs de Mode d'Espagne), le Ministère flamand, le Ministère de l'Éducation et de la Culture hongrois, l'Hôtel de Ville de Bruxelles, Wallonie-Bruxelles Design Mode, le Musée Petöfi de Budapest, et tous les designers et écrivains sélectionnés, qui nous donnent l'occasion de profiter de ces pièces merveilleuses. Je tiens également à remercier, et cela va sans dire, toutes celles et ceux qui nous ont aidés à réaliser cette exposition *20 trajes para Europa* (*20 silhouettes pour l'Europe*).

**Carmen Caffarel Serra**  
Directrice de l'Instituto Cervantes



## PRESENTATIE

Het Instituto Cervantes is vereerd u de tentoonstelling *20 creaties voor Europa. Ontwerpers in dialoog met de literatuur* te mogen voorstellen, die te zien zal zijn in Spanje, België en Hongarije. De tentoonstelling is een van de activiteiten die worden georganiseerd in het kader van het Spaans voorzitterschap van de Europese Unie gedurende het eerste halfjaar van 2010.

De literatuur is een unieke inspiratiebron voor ontwerpers. In de loop der geschiedenis heeft de literatuur de mode op min of meer kritische wijze belicht, maar ditmaal treedt zij op als muze van de mode. De getoonde creaties hebben zich door het geschreven woord laten inspireren tot ontwerpen die ons een verhaal vertellen, die stuk voor stuk iets zeggen over de mode en de literatuur en laten zien dat de mode sinds de vorige eeuw haar plaats heeft veroverd als volwassen kunstvorm die permanent in contact staat met de andere kunsten.

Mode is in de geglobaliseerde wereld een verschijnsel met eigen sociale, economische en culturele effecten. Kennismaken met de mode uit de drie landen die vertegenwoordigd zijn in deze tentoonstelling is kennismaken met de hedendaagse Europese cultuur via een van haar beste exponenten. *20 creaties voor Europa* is een voortreffelijk platform om de mode die op dit moment in Spanje, België en

Hongarije wordt gemaakt voor te stellen aan het publiek, en is tegelijkertijd een originele, nieuwe kennismaking met het werk van de meest gezaghebbende schrijvers uit die landen.

Dit initiatief toont aan dat samenwerking tussen instellingen de meest efficiënte manier is om projecten te verwezenlijken waarvan het hoofddoel het verspreiden en uitdragen van de Spaanse cultuur in de rest van de wereld vormt. Niet alleen overheidsinstanties en particuliere organisaties uit Spanje hebben eraan meegewerkt, maar ook instellingen uit België en Hongarije, de landen waarmee Spanje het voorzitterschap van de Europese Unie deelt en waar het Cervantes-Instituut aanwezig is.

Mijn dank gaat uit naar het Spaanse voorzitterschap, zonder wiens hulp dit project niet mogelijk was geweest, het Spaanse Ministerie van Cultuur, het Instituut voor Buitenlandse Handel, de Spaanse Vereniging van Modeontwerpers, het Vlaamse Ministerie, het Hongaarse Ministerie van Onderwijs en Cultuur, de Stad Brussel, Wallonie-Bruxelles Design Mode, het Petöfi-Museum in Boedapest, en naar alle geselecteerde ontwerpers en schrijvers die ons laten genieten van hun prachtige creaties. En uiteraard ook naar diegenen die ons hebben geholpen de tentoonstelling *20 creaties voor Europa* te verwezenlijken.

**Carmen Caffarel Serra**

Directrice van het Instituto Cervantes

## BEMUTATÁS

A Cervantes Intézet számára megtisztelő feladat, hogy bemutathatja a *20 ruha Európa számára* kiállítást. A 2010 első félévében megvalósuló hármass uniós elnökség keretében megvalósuló rendezvények közül ez lesz az egyik legfontosabb esemény, amely alkalmat teremt arra, hogy divattervezők beszélgessenek az irodalommal Spanyolországban, Magyarországon és Belgiumban.

Az irodalom minden alkotó számára kivételes ihletet adó forrás. A történelem során az irodalom már képet adott, többé-kevésbé kritikus formában, a divatról, most azonban maga az irodalom szolgál kiindulópontul a divatnak. Az itt bemutatásra kerülő divattervezők a szavakból merítettek ihletet, így hoztak létre olyan ruhákat, amelyek történeteket mesélnek, amelyek egyszerre beszélnek irodalomról és divatról, amelyek bebizonyítják, hogy a 20. század óta a divat is a kreativitás nyelve, kifejezési eszköze, és szoros kapcsolatban áll a többi művészi megnyilvánulási formával.

A globalizált világban a divat csak egy azon jelenségek közül, amelyek hatással vannak a társadalomra, a gazdaságra és a kultúrára. A három ország divattervezőinek bemutatása révén a kiállítás a kortárs európai kultúráról ad képet, kiemelve ennek a kultúrának néhány jelentős képviselőjét. A rendezvény különleges alkalmat teremt arra, hogy megismerjük a spanyol, a belga és a magyar

divatot, miközben eredeti és újszerű módon bemutatja a legelismertebb írókat is.

Ez a projekt ugyanakkor azt is bizonyítja, hogy az intézmények közötti összefogás, együttműködés eredményeképpen végre lehet hajtani olyan terveket, amelyek célja, hogy a spanyol kultúrát terjesszék és hirdessék a világban. Az együttműködés részesei nemcsak Spanyolország, hanem olyan országok állami- és magán intézményei is, mint Belgium és Magyarország, akikkel Spanyolország közösen valósítja meg az uniós elnökséget, és ahol Cervantes Intézet is működik.

Szeretném legőszintébb köszönetem kifejezni a Spanyol Kormány Elnökségének, az ő segítségük nélkül ez a projekt nem jöhetett volna létre, a Spanyol Kulturális Minisztériumnak, a Külkereskedelmi Intézetnek, a Spanyol Divattervezők Szövetségének, a Flamand Minisztériumnak, a Magyar Oktatási és Kulturális Minisztériumnak, a Brüsszeli Önkormányzatnak, a Wallonie-Bruxelles Design Mode-nak, a budapesti Petőfi Irodalmi Múzeumnak, valamint minden kiválasztott divattervezőnek és írónak, akik lehetővé tették, hogy ilyen csodálatos művekben gyönyörködhessünk. Köszönet mindenkinek, aki hozzájárult, hogy a *20 ruha Európa számára* kiállítás valóság legyen.

**Carmen Caffarel Serra**  
az Instituto Cervantes igazgatója

## PRESENTACIÓN

Como Vicepresidente Ejecutivo del Instituto Español de Comercio Exterior, me complace presentar la exposición *20 trajes para Europa*, que organizamos conjuntamente el Instituto Cervantes, el Ministerio de Cultura y el ICEX. En ella, se combinan acertadamente los conceptos de moda y literatura, dos ámbitos en los que la industria española tiene una fuerte proyección internacional.

En los últimos años, la moda española ha registrado un proceso de internacionalización sin precedentes, con una mejora progresiva de la percepción exterior, gracias a su creatividad y diseño. El conjunto de marcas españolas del sector de la moda es cada vez más internacional, y se ha generado una imagen de calidad de la moda de España y una mayor notoriedad como «marca de origen».

España cuenta con una industria de la moda estructurada, que se encuentra entre las primeras de Europa, tanto a nivel productivo como creativo y tecnológico. Con este excelente punto de partida, se ha consolidado la presencia de un grupo de empresas españolas con un acertado posicionamiento en los mercados internacionales. La notoriedad creciente de los diseñadores españoles en las principales pasarelas

internacionales también constituye una clara referencia del éxito de la moda española, avalando la creatividad de esta.

Esta internacionalización de la moda española coincide con un momento también álgido en la dimensión internacional de la cultura española, gracias a la labor realizada en los últimos años por diferentes instituciones y, particularmente, el Instituto Cervantes. Gracias a la conjunción de los dos mundos —moda y literatura—, hoy podemos proyectar esta exposición sobre Europa, incorporando creaciones de los países que comparten con España la dirección de la Unión Europea durante 2010 como son Bélgica y Hungría, configurando una exposición itinerante que permitirá al público de Bruselas, Budapest y Madrid disfrutar de la creatividad artística y literaria de una buena parte de los mejores diseñadores y literatos de los tres países.

En este marco, confío y deseo que esta exposición suscite en Europa un vivo interés por la moda y la cultura española, como ya lo ha hecho en Japón, en China y en otros países, y ayude a favorecer los intercambios tanto comerciales como culturales entre España y los demás países de la Unión Europea.

**Ángel Martín Acebes**

Vicepresidente Ejecutivo del ICEX

## PRÉSENTATION

En tant que vice-président de l'Institut espagnol de Commerce extérieur, j'ai l'honneur de présenter l'exposition *20 trajes para Europa (20 silhouettes pour l'Europe)*, que nous organisons conjointement l'Instituto Cervantes, le Ministère de la Culture et l'ICEX. L'exposition combine sans aucun doute les concepts de mode et de littérature, deux domaines dans lesquels l'industrie espagnole jouit d'une grande présence internationale.

Ces dernières années, la mode espagnole a connu un processus d'internationalisation sans précédent, et sa perception extérieure s'est progressivement améliorée, grâce à sa créativité et son design. L'ensemble des marques espagnoles du secteur de la mode s'internationalisent de plus en plus. La mode espagnole a par ailleurs développé une image de qualité ainsi qu'une notoriété de «marque d'origine».

L'Espagne compte une industrie de la mode structurée, qui se trouve parmi les premières de l'Europe, tant en termes de production qu'en termes créatifs et technologiques. Fort de cet excellent point de départ, le groupe formé par les entreprises espagnoles a consolidé sa présence et gagné en positionnement dans les marchés internationaux. La notoriété croissante des designers espagnols sur les principaux podiums internationaux constitue aussi une

référence claire du succès de la mode espagnole, et avale la créativité de celle-ci.

Cette internationalisation de la mode espagnole coïncide dans le temps avec un moment décisif pour l'internationalisation de la culture espagnole, fruit du travail effectué ces dernières années par différentes institutions et, plus particulièrement, par l'Instituto Cervantes. Grâce à la rencontre de ces deux mondes –mode et littérature–, nous pouvons aujourd'hui organiser cette exposition sur l'Europe, en y incluant des créations de la Belgique et la Hongrie, pays qui partagent avec l'Espagne la présidence de l'Union européenne en 2010. Cette exposition itinérante permettra aux publics de Bruxelles, Budapest et Madrid de profiter de la créativité de designers et d'auteurs qui se comptent parmi les meilleurs de ces trois pays.

Dans ce cadre, je suis convaincu et je désire que cette exposition suscitera en Europe un vif intérêt pour la mode et la culture espagnoles, comme cela a déjà été le cas au Japon, en Chine et dans d'autres pays, et qu'elle aidera à favoriser les échanges à la fois commerciaux et culturels entre l'Espagne et les autres pays de l'Union européenne.

**Ángel Martín Acebes**

Vice-président exécutif de l'ICEX

## PRESENTATIE

Als vice-voorzitter van het ICEX, het Spaanse Instituut voor Buitenlandse Handel, ben ik verheugd u de tentoonstelling *20 creaties voor Europa* te mogen voorstellen, een gezamenlijk initiatief van het Cervantes-Instituut, het Spaanse Ministerie van Cultuur en het ICEX. *20 creaties voor Europa* brengt op geslaagde wijze twee sectoren samen waarin Spanje internationale faam verworven heeft: de mode en de literatuur.

De afgelopen jaren is de Spaanse mode steeds meer mee gaan tellen in de internationale modewereld en neemt de waardering voor de creativiteit en vormgeving van de Spaanse mode toe. Spaanse labels krijgen steeds meer internationale bekendheid en mode 'made in Spain' wordt gezien als kwaliteitsproduct.

De Spaanse modesector is goed georganiseerd en behoort qua productiviteit, creativiteit en technologie tot de belangrijkste van Europa. Dankzij die kwaliteiten hebben verschillende Spaanse bedrijven een belangrijke positie op de internationale markt veroverd. Dat steeds meer Spaanse ontwerpers niet meer weg te denken zijn van de belangrijkste internationale modepodia is eveneens een duidelijk teken van het succes en de creativiteit van de Spaanse mode.

Niet alleen de Spaanse mode krijgt steeds meer internationale bekendheid; ook voor de Spaanse cultuur is er in de rest van de wereld meer aandacht dan ooit, dankzij de inspanningen die de afgelopen jaren zijn geleverd door verschillende instellingen, met name het Cervantes-Instituut. Dankzij het samenkomen van twee werelden –mode en literatuur– kunnen we vandaag deze tentoonstelling over Europa laten zien, waarin tevens creaties zijn opgenomen uit de landen waarmee Spanje het voorzitterschap van de Europese Unie in 2010 deelt, België en Hongarije; een reizende tentoonstelling die het publiek in Brussel, Boedapest en Madrid in staat stelt te genieten van de artistieke en literaire scheppingskracht van enkele van de beste ontwerpers en schrijvers uit alle drie de landen.

Ik hoop dan ook van ganser harte dat deze tentoonstelling in Europa een levendige belangstelling zal opwekken voor de Spaanse mode en cultuur – zoals dat eerder al gebeurde in Japan, China en andere landen – en zowel het handels- als het culturele verkeer tussen Spanje en de andere landen van de Europese Unie zal helpen bevorderen.

**Ángel Martín Acebes**

Vice-voorzitter van het ICEX

## BEMUTATÁS

Mint a Spanyol Külkereskedelmi Intézet Elnökhelyettese, örömmre szolgál, hogy bemutathatom a *20 ruha Európa számára* kiállítást, mely a Cervantes Intézet, a Kulturális Minisztérium és a Spanyol Külkereskedelmi Intézet (ICEX) együttműködése révén jöhetett létre. Ebben a kiállításban szerencsésen találkozok egymással a divat és az irodalom, két olyan terület, ahol a spanyol ipar fontos nemzetközi jelenléttel büszkélkedhet.

Az utóbbi években a spanyol divatszakra eddig nem tapasztalt módon tört előre a nemzetközi piacon. A tervezők munkájának és kreativitásának köszönhetően fokozatosan javult a spanyol divatipar megítélése. Mára több spanyol márka is jelen van a világ minden táján, jó minőséget jelentenek, és egyre inkább ismertté válnak a tipikus spanyol termékek is.

A spanyol divatipar egyike volt a legelsőeknek Európában, nemcsak termelési mutatói miatt, hanem kreativitását tekintve és technikai szempontól egyaránt. Ezt a kedvező helyzetet csak tovább erősítették azok a spanyol vállalatok, amelyek előkelő helyet foglalnak el a

nemzetközi piacon. A spanyol divattervezők egyre növekvő elismertsége a nemzetközi kifutókon csak újabb jele a spanyol divatipar sikerének.

A spanyol divat nemzetköziesedése egybeesik a spanyol kultúra nemzetközi jelenlétében bekövetkezett pozitív változásokkal, amelyben nagy szerepet játszanak különböző intézmények, mindenekelőtt a Cervantes Intézet. A két világ –divat és irodalom világának– egyesítése következtében ma bemutathatjuk magunkat Európának, miközben olyan országok műveit is megismerhetjük, mint Belgium és Magyarország, akikkel 2010-ben közös elnökei leszünk az Európai Unió Tanácsának. A vándorkiállítás lehetővé teszi majd, hogy Brüsszel, Budapest és Madrid lakosai élvezhessék és megcsodálhassák e három ország kiemelkedő íróinak és divattervezőinek kreativitását.

Azt kívánom és remélem, hogy a kiállítás növelni fogja a spanyol divat és kultúra iránti érdeklődést Európában, mint ahogyan ezt már tapasztaltuk Japánban, Kínában és más országokban, és fel fogja lendíteni a kereskedelmi, illetve kulturális kapcsolatokat Spanyolország és az Európai Unió országai között.

**Ángel Martín Acebes**

a Spanyol Külkereskedelmi Intézet (ICEX) Elnökhelyettese

## MODA Y LITERATURA

Mutua fascinación. Así ha sido tradicionalmente la relación entre el Arte y la Moda, una pasión que nunca se anduvo con tapujos, que ha hecho de lo explícito su *leit motiv*. Es natural que así sea, ambas son disciplinas en las que todo se revuelve alrededor de la estética, del ámbito de lo formal, de modo que les cabe la sutileza pero no el disimulo. Es misión de las artes plásticas tener una influencia en todas las materias relacionadas con la belleza, la moda, por supuesto, a la cabeza de todas ellas. El Arte investiga, indaga en el alma humana, sus deseos, sus anhelos y temores, sus creencias, sus ritos, sus tabúes. Cada artista expresa esa personal visión del mundo, esa inmersión en sus entrañas, en rotundos y reconocibles códigos estéticos que los distinguen y los hacen únicos. Son códigos que la siempre ávida moda absorbe, interioriza, hace suyos y devuelve después a la palestra utilizando otras herramientas, otros guiños, acariciando inesperados aspectos de nuestra sensibilidad. Con la literatura, el asunto es más complejo por su perfil inaccesible pero, por eso mismo,

puede que también sea mucho más sugestivo. Las imágenes surgidas de referencias literarias las construye uno mismo en su cabeza y eso por más descriptivos y apegados a la realidad que sean los textos. La imaginación de cada uno se dispara y se pone a prueba en cada novela, cada poema, cada relato, que cada uno vive privada y egoístamente en su mente, de un modo tan específico como etéreo e inaprensible. La interpretación de la palabra es tan amplia como posible y permite que, en el ir y venir de las influencias e inspiraciones, la literatura sea fuente inagotable e impredecible. La exposición *20 trajes para Europa* en la que varios diseñadores europeos –de los que los españoles somos todos miembros de la Asociación Creadores de Moda de España–, establecemos un diálogo con la literatura, es un ejemplo elocuente de este torrente de ideas generadas a partir de las palabras encontradas en nuestros autores afines. Negro sobre blanco es sólo un punto de partida, a renglón seguido todo es una posibilidad y siempre una ficción, aunque sea cosida.

**Modesto Lomba**

Presidente de la Asociación Creadores de Moda de España

## MODE ET LITTÉRATURE

Fascination mutuelle. C'est ainsi que se définit traditionnellement la relation entre l'Art et la Mode, une passion toujours vécue au grand jour, qui a fait de l'explicite son leitmotiv. Et il est naturel que ce soit le cas, étant toutes deux des disciplines axées sur l'esthétique et le domaine du formel, de sorte à avoir recours à la subtilité, en dépit de la dissimulation. C'est le rôle des arts plastiques d'influencer tous les domaines liés à la beauté, la mode étant, bien entendu, en tête de liste. L'Art recherche, fouille l'âme humaine, ses désirs, ses aspirations et craintes, ses croyances, ses rites, ses tabous. Chaque artiste exprime sa vision personnelle du monde, une immersion dans ses propres entrailles, à travers des codes esthétiques catégoriques et reconnaissables qui le différencient et le rendent unique. Ce sont des codes que la mode, toujours avide, absorbe, intériorise, fait siens et rend ensuite au monde en utilisant d'autres outils, d'autres clins d'œil, en abordant des aspects inattendus de notre sensibilité. La littérature est un domaine bien plus complexe, vu son caractère inaccessible, mais, pour cette raison aussi,

elle peut être beaucoup plus suggestive. Chacun construit dans son imaginaire des images tirées de références littéraires, et ce quels que soient les niveaux descriptifs et le réalisme des textes. Notre imagination se débride et est mise à l'épreuve dans chaque roman, chaque poème, chaque récit, que l'on vit en privé et égoïstement, voire même de manière éthérée et insaisissable. L'interprétation du mot est aussi large que possible et permet à la littérature, dans le va-et-vient des influences et des inspirations, de devenir une source intarissable et imprévisible. Dans l'exposition *20 trajes para Europa (20 silhouettes pour l'Europe)* à laquelle participent plusieurs designers européens participant – et dont tous les Espagnols sont membres de la Asociación Creadores de Moda de España – nous établissons un dialogue avec la littérature. Il s'agit d'un exemple éloquent de ce flot d'idées généré à partir des mots, trouvé chez nos auteurs voisins. Le noir sur blanc n'est qu'un point de départ, suite auquel tout devient possible, bien que demeurant une fiction cousue de toutes pièces.

**Modesto Lomba**

Président de la Asociación Creadores de Moda de España



## MODE EN LITERATUUR

Wederzijdse aantrekkingskracht. Die is altijd typerend geweest voor de relatie tussen kunst en mode, een passie waar nooit geheimzinnig over is gedaan, waarvan explicieteit het leitmotiv is geworden. Dat kan ook niet anders, in beide disciplines draait alles om esthetiek, om vorm, en dat betekent dat er ruimte is voor fijnzinnigheid, maar niet voor veinzerij. Het is de missie van de beeldende kunsten invloed uit te oefenen op alle vakgebieden die zich bezighouden met schoonheid, in de eerste plaats de mode. Kunst vorst, wroet in de ziel van de mens, onderzoekt diens verlangens, aspiraties en angsten, overtuigingen, rituelen, taboes. Iedere kunstenaar drukt zijn persoonlijke visie op de wereld, zijn inzicht in de essentie van het leven, uit in heldere, herkenbare esthetische codes die onderscheidend en uniek zijn. Codes die de altijd hongerige mode gretig in zich opneemt, zich eigen maakt en vervolgens weer voor het voetlicht brengt met behulp van andere instrumenten, andere referenties, waarmee onvermoede kanten van ons gemoed worden geraakt. Met de literatuur ligt

het ingewikkelder vanwege haar ontoegankelijker karakter, maar juist daarom is de suggestieve kracht misschien wel des te groter. De beelden die literatuur oproept creëren we zelf, hoe beschrijvend en realistisch een tekst ook is. Onze verbeelding slaat op hol en wordt getart in iedere roman, ieder gedicht, ieder verhaal, dat we op een heel persoonlijke, egoïstische manier in ons eigen hoofd beleven, even concreet als vaag en ongrijpbaar. De interpretatie van het woord kent geen grenzen en maakt dat de literatuur zich tussen alle vergankelijker invloeden en motieven onderscheidt als een onuitputtelijke, onvoorspelbare bron van inspiratie. De tentoonstelling *20 creaties voor Europa*, waarin verschillende Europese ontwerpers – van wie de Spaanse allen lid zijn van de Spaanse Vereniging van Modeontwerpers – een dialoog aangaan met de literatuur, is een uitstekend voorbeeld van de gedachtestroom die de woorden van onze schrijvers kunnen uitlokken. Zwart op wit is niet meer dan het uitgangspunt, daarna is alles mogelijk en is alles fictie, al is het in stof.

### Modesto Lomba

Voorzitter van de Asociación Creadores de Moda de España

## DIVAT ÉS IRODALOM

Kölcsönös varázs. Így írható le a hagyományos kapcsolat Művészet és Divat között. Szenvédély, melyet soha nem kellett titkolni, melynek vezérmotívuma éppen a nyíltság. Természetes is, hogy így van, hiszen mindkét esetben az esztétikum körül forog minden, mindkettő a formai megvalósításról szól, ezért a finomság jellemezheti őket, de a színlelés nem. A képzőművészet feladata, hogy hasson mindarra, aminek köze van a szépséghez, mindenekelelt a divatra.

A Művészet az emberi lélekben kutat, vizsgálja vágyait, óhajait, félelmeit, hiedelmeit, rítusait, tabuit. Minden egyes művész személyes világnézetét fejezi ki, mélyről jövő, határozott és jól felismerhető esztétikai kódokon keresztül, így válik egyedivé és jól megkülönböztethetővé. Ezeket a kódokat a mindig mohó divat magába szívja, magáévá teszi, majd saját eszközeivel, trükkjeivel visszaadja, oly módon, hogy közben váratlan formában érinti érzékenységünk. Az irodalom esetében a helyzet összetettebb, mert körvonalai kevésbé meghatározhatóak, de talán pontosan ezért

szuggesztívebbek. Az irodalmi szövegekből létrejövő képeket az ember a fejében állítja össze, még abban az esetben is, ha a szöveg leíró jellegű és közel áll a valósághoz. Minden regény, minden vers, minden elbeszélés próbára teszi az ember képzelőerejét, amely egyszerre szárnyalni kezd, mikor egyéni és egoista módon elménkben átéljük, amit olvasunk, s a folyamat ugyanannyira személyes, mint megragadhatatlan és éteri. A szó értelmezési lehetősége annyira nagy, amennyire csak lehet, és lehetővé teszi, hogy a különböző hatások és inspirációk révén, az irodalom kimeríthetetlen és előre meg nem jósolható forrás legyen.

A *20 ruha Európa számára* kiállítás, amelyben több európai divattervező –minden spanyol tervező a Spanyol Divattervezők Szövetségének tagja– párbeszédbe elegyedik az irodalommal. Mindez tökéletesen illusztrálja, hogy az írók által leírt szavak ötletek és gondolatok micsoda zuhatagát indítják el. A fehér alapon fekete csak kiindulópont, ezt bármi követheti, de mindig is fikció marad, még akkor is ha meg van varrva.

### Modesto Lomba

az Asociación Creadores de Moda de España elnöke

## PRESENTACIÓN

En septiembre de 2006, el Consejo de la Unión Europea decidió que los tres Estados que asumiesen la Presidencia del Consejo a partir de 2010 y durante los 18 meses consecutivos siguientes establecerían una agenda común y más operativa. España, Bélgica y Hungría serán los tres primeros países en formar esta Presidencia en Trío. Los tres han decidido centrar su trabajo conjunto no sólo en el ámbito político sino también en el mundo de la cultura a través de proyectos comunes.

*20 trajes para Europa* es la primera iniciativa cultural de este trío. A través de este proyecto, España, Bélgica y Hungría exponen 20 creaciones basadas en fragmentos literarios. Estos tres países ocuparán la primera Presidencia en Trío del Consejo de la Unión Europea entre enero de 2010 y julio de 2011. Esta exposición retoma un proyecto anterior que se presentó en 2008 bajo el título *12 trajes para Milán*. En aquel momento, se expusieron en el Instituto Cervantes doce diseños presentados durante la Semana de la Moda de Milán. La presente exposición recorrerá Bruselas, Budapest y Madrid, de forma que el público pueda contemplar de primera mano esta combinación única de obras maestras de la literatura con creaciones de moda del más alto nivel.

Esta exposición combina dos formas artísticas que han catapultado a Flandes a la escena cultural mundial: el floreciente sector de la moda y la riqueza de su literatura. En lo que a esta última se refiere, Flandes se enorgullece de contar con una tradición literaria secular que se remonta a principios de la Edad Media, con las obras *Van den Vos Reynaerde* o *Beatrijs*.

La moda en Flandes cuenta con una historia más corta, sin duda, pero no por ello menos gloriosa. La crónica de la moda flamenca empieza a principios de la década de 1980 en Amberes, cuando Martin Margiela se graduó en la Academia Real de la Moda. Pocos años después pasó por la Academia Real el prestigioso grupo de los «Seis de Amberes»: Walter Van Beirendonck, Ann Demeulemeester, Marina Yee, Dirk Van Saene, Dries Van Noten y Dirk Bikkembergs. Y desde entonces ya está en marcha la tercera generación. Por todo ello, podemos afirmar hoy por hoy que Flandes se ha convertido en una verdadera nación de la moda.

Para este proyecto se han elegido a dos de los más grandes autores del esplendor de la literatura flamenca: Stefan

Hertmans y Hugo Claus. La obra de Stefan Hertmans muestra su gran interés histórico-cultural por la literatura, la mitología clásica, la filosofía, las artes visuales, el cine, la danza y diversos géneros musicales. De la profusa obra de Hertmans se eligió para esta exposición el poema «Dertig» [Treinta] recogido en su *Antología de poemas*.

La obra de Hugo Claus es tan polifacética como su talento: escribió tanto poesía como prosa, fue pintor, cineasta, guionista y ensayista. En el marco del presente proyecto, se escogió un fragmento de la conocida novela de Claus *Het verdriet van Belgjē* (*La pena de Bélgica*).

Para la elección de los diseñadores, Flandes ha podido contar con la ayuda del Instituto Flamenco de la Moda, Flanders Fashion Institute (FFI), fundado en 1998 con el apoyo de las autoridades flamencas. El FFI es el centro de referencia y excelencia para el sector de la moda en Flandes.

Anna Heylen y Katrien Van Hecke, dos jóvenes diseñadoras belgas de la llamada tercera generación, han sido las encargadas de dar forma a los trajes que acompañarán los fragmentos literarios.

Anna Heylen terminó sus estudios de moda en la Academia Real de la Moda de Amberes en 1988. Se dio a conocer por primera vez gracias a su colección de muñecas, Doll's, que diseñó con ocasión del proyecto *Amberes, Ciudad Europea de la Cultura* en 1993. Poco después, en 1997, exhibió su primera colección y en 2008 inauguró la Maison Anna Heylen en una antigua fábrica de papel.

Katrien Van Hecke heredó de su abuela y de su madre el respeto por el estilo de modista, y la atención por el detalle y la delicadeza de las pequeñas cosas. A través de la creación de telas excepcionales, Katrien trata de plasmar su pasión por la pintura. En la actualidad, trabaja como asistente del diseñador Christian Wijnants.

*20 trajes para Europa* es una oportunidad única para demostrar que la cultura va más allá de cualquier lengua o frontera. Las creaciones de los diseñadores se entrelazan formando un todo con las obras de algunos de los principales autores de la escena europea: esta unión de moda y literatura es el fiel reflejo del diálogo más puro entre las diferentes artes.

### Christine Claus

Secretaria General Vlaams Ministerie van Cultuur,  
Jeugd, Sport en Media

## PRÉSENTATION

Le Conseil de l'Union européenne a décidé en septembre 2006 qu'à partir de 2010 les trois présidences successives devraient lancer un programme commun. L'Espagne, la Belgique et la Hongrie sont les premiers pays à entamer une telle présidence en trio. Il ne collaboreront pas uniquement au niveau de la politique: des projets communs culturels ont également été envisagés.

*20 trajes para Europa* est la première initiative culturelle du trio. Dans ce projet, l'Espagne, la Hongrie et la Belgique braquent l'attention sur vingt créations se basant sur un passage littéraire. Ces trois pays assurent ensemble la première présidence en trio du Conseil de l'UE, de janvier 2010 à juillet 2011. Le projet se base sur un autre projet datant de mars 2008 : *12 trajes para Milán*. Il s'agissait à l'époque de douze concepts présentés lors de la Milan Fashion Week à l'Instituto Cervantes. L'exposition actuelle passera par Bruxelles, Budapest et Madrid, permettant ainsi au public européen de devenir témoin d'une combinaison unique de chefs d'œuvre littéraires et de créations de mode de haut niveau.

Le projet combine deux expressions artistiques ayant promu la Flandre au plus haut rang culturel mondial : le secteur florissant de la mode et la riche scène littéraire. Notre littérature peut se vanter d'une tradition séculaire plongeant ses racines dans le Moyen-Âge, avec des œuvres comme le *Roman de Renart* et *Beatrijs*.

Bien que plus brève, l'histoire de la mode flamande est tout aussi glorieuse. Tout commence à Anvers, au début des années 1980, quand Martin Margiela y termine ses études à l'académie de mode. Dans les années qui suivent, les fameux «Six d'Anvers» se succèdent : Walter Van Beirendonck, Ann Demeulemeester, Marina Yee, Dirk Van Saene, Dries Van Noten et Dirk Bikkembergs. Une troisième génération se fraie actuellement un chemin vers le succès. Entre-temps, la Flandre peut s'appeler à juste titre une nation de la mode.

Parmi les nombreux auteurs flamands, Stefan Hertmans et Hugo Claus ont été choisis pour ce projet. L'œuvre de Stefan

Hertmans témoigne d'un vaste intérêt historico-culturel dans la littérature, la mythologie classique, la philosophie, les arts plastiques, le cinéma, la danse et différents genres musicaux. Le poème *Dertig* inclus dans son *Anthologie de poèmes* a été choisi ici comme illustration de son œuvre prolifique.

L'œuvre d'Hugo Claus est tout aussi polyvalente que son talent: il dominait la prose et la poésie, il était peintre, réalisateur, scénariste et essayiste. Pour ce projet, un passage de son fameux opus *Le chagrin des Belges* a été relevé.

Pour opérer le choix d'un couturier, la Flandre a pu faire appel au Flanders Fashion Institute (FFI), créé en 1998 avec le soutien de l'administration flamande. Le FFI est le centre de référence par excellence pour le secteur de la mode en Flandre.

Les créations devant flanquer les passages littéraires seront de la main de deux jeunes couturières belges issues de ladite troisième génération : Anna Heylen et Katrien Van Hecke.

Anna Heylen a terminé ses études de mode à l'académie de mode d'Anvers, en 1988. Elle a été mise sur le devant pour la première fois avec ses Doll's créées à l'occasion de *Anvers, Capitale européenne de la Culture* en 1993. Elle a composé sa première propre collection en 1997 et ouvert la Maison Anna Heylen dans une ancienne papeterie en 2008.

Katrien Van Hecke a hérité de sa mère et de sa grand-mère du respect pour le métier de couturier, et prête une attention particulière aux détails et à la finesse des petites choses. Elle déchaîne sa passion pour la peinture sur la création d'étoffes exceptionnelles. En ce moment, Katrien est l'assistante du couturier Christian Wijnants.

*20 trajes para Europa* est l'occasion de rêve pour démontrer que la culture dépasse les contraintes linguistiques et les frontières. Les créations des couturiers sont interconnectées par les mots de plusieurs des plus grands écrivains de l'Europe: ce mariage de mode et de littérature témoigne d'un dialogue décontracté entre différents arts.

### Christine Claus

Secrétaire-générale du Vlaams Ministerie van Cultuur, Jeugd, Sport en Media

## PRESENTATIE

De Raad van de Europese Unie besliste in september 2006 dat er vanaf 2010 een gezamenlijk inhoudelijk programma dient samengesteld te worden door de drie opeenvolgende voorzitterschappen. Spanje, België en Hongarije zijn de eersten die in zo'n trio voorzitterschap stappen. De drie landen besloten om niet enkel op beleidsniveau samen te werken; ook op het vlak van cultuur planden ze gezamenlijke projecten.

*20 trajes para Europa* is een eerste cultureel initiatief van het trio. Met dit project belichten Spanje, Hongarije en België 20 creaties gebaseerd op een literair fragment. Deze drie landen nemen samen het eerste trio voorzitterschap van de Raad van de EU waar van januari 2010 tot juli 2011. Het project is gebaseerd op een eerder project in maart 2008, *12 trajes para Milán*. Toen ging het om twaalf ontwerpen die werden voorgesteld tijdens de Milan Fashion Week in het Instituto Cervantes. De huidige tentoonstelling zal langs Brussel, Boedapest en Madrid reizen, waardoor het Europese publiek een kans krijgt om getuige te zijn van de unieke combinatie van literaire meesterwerken en hoogstaande modecreaties.

In het project worden twee kunstvormen gecombineerd die Vlaanderen op de culturele wereldkaart hebben geplaatst: de bloeiende modesector en de rijke literaire scène. Wat literatuur betreft kunnen we bogen op een eeuwenoude traditie die teruggaat tot de vroege middeleeuwen, met werken als *Van den Vos Reynaerde* en *Beatrijs*.

De Vlaamse modescène heeft een kortere, maar minstens even glorieuze geschiedenis. Het Vlaamse modeverhaal start begin jaren tachtig van de 20e eeuw in Antwerpen, waar Martin Margiela afstudeert aan de Antwerpse modeacademie. In de jaren na hem volgen de befaamde «Antwerpse zes»: Walter Van Beirendonck, Ann Demeulemeester, Marina Yee, Dirk Van Saene, Dries Van Noten en Dirk Bikkembergs. Ondertussen is derde generatie in opmars. Vlaanderen mag zichzelf ondertussen een echte modenatie noemen.

Uit de talrijke auteurs die Vlaanderen rijk is, werden voor dit project Stefan Hertmans en Hugo Claus gekozen. Het oeuvre van Stefan Hertmans getuigt van een brede cultuur-historische

belangstelling voor literatuur, klassieke mythologie, filosofie, beeldende kunst, film, dans en diverse muziekgenres. Uit zijn omvangrijke oeuvre werd gekozen voor het gedicht *Dertig* uit zijn *Bloemlezing*.

Het werk van Hugo Claus is even veelzijdig als zijn talent: hij schreef zowel proza als poëzie, was schilder, filmmaker, scenarist en essayist. In het kader van dit project werd gekozen voor een fragment uit Claus zijn bekende werk *Het verdriet van België*.

Voor de keuze van de ontwerpers kon Vlaanderen beroep doen op de hulp van het Flanders Fashion Institute (FFI), dat in 1998 werd opgericht met de steun van de Vlaamse overheid. Het FFI is hét kenniscentrum voor de modesector in Vlaanderen.

De creaties die de literaire fragmenten zullen flankeren, worden ontworpen door twee jonge Belgische ontwerpsters uit die zogenaamde derde generatie, Anna Heylen en Katrien Van Hecke.

Anna Heylen studeerde af aan de modeafdeling van de Antwerpse ModeAcademie in 1988. Ze liep voor een eerste keer in de kijker met haar Doll's die ze ontwierp ter gelegenheid van *Antwerpen, Europese Culturele Hoofdstad* in 1993. In 1997 bracht ze haar eerste eigen collectie, in 2008 opende ze Maison Anna Heylen in een voormalige papierfabriek.

Katrien Van Hecke erfde het respect voor de «kleermakersstiel» en het oog voor detail en de verfijndheid in kleine dingen van haar grootmoeder en moeder. Haar passie voor schilderen past ze toe op de creatie van uitzonderlijke stoffen. Momenteel werkt Katrien als assistente van ontwerper Christian Wijnants.

*20 trajes para Europa* is een unieke opportuniteit om aan te tonen dat cultuur niet begrensd wordt door taal of grenzen. De creaties van de ontwerpers worden aaneengeregen met de woorden van enkele van Europa's grootste auteurs: dit samenvlechten van mode en literatuur geldt als een getuigenis van een ongedwongen dialoog tussen de verschillende kunsten.

### Christine Claus

Secretaris-generaal van het Vlaams ministerie, Departement Cultuur, Jeugd, Sport en Media

## BEMUTATÁS

2006 szeptemberében az Európai Unió Tanácsa úgy döntött, hogy 2010-től a Tanács Elnökségét három állam tölti majd be, és 18 hónapon keresztül közös és operatívabb menetrend szerint dolgoznak. Spanyolország, Belgium és Magyarország az első három olyan ország, akik hármas elnökséget alkotnak. És mindhárom ország úgy döntött, hogy munkájuk során nemcsak a politika, hanem a kultúra terén is megvalósítanak közös programokat.

A *20 ruha Európa számára* a három ország első kulturális vállalkozása. A projekt keretében Spanyolország, Belgium és Magyarország 20 olyan ruhát mutat be, amelynek az alapja egy-egy irodalmi szöveg. A három ország 2010 januárjától 2011 júliusáig alkotja az Európai Unió Tanácsának első hármas elnökségét. A kiállítás egy előző projektet visz tovább, amely 2008-ban a *12 ruha Milánó számára* címet viselte. Akkor a Cervantes Intézetben került bemutatásra 12 ruha, s a konkrét apropó a milánói Divathét volt. A mostani kiállítás látható lesz Brüsszelben, Budapesten és Madridban, a közönség mindhárom helyszínen megtekintheti az irodalmi műrecek egyedi ötvöztetését a legmagasabb színvonalat képviselő ruhakréációkkal.

A kiállítás két olyan művészeti formát egyesít, amelyek révén Flandria a nemzetközi kulturális világ élvonalába került: a divat virágzik, a flamand irodalom pedig felettébb gazdag. Ez utóbbi téren Flandria nagyon büszke arra, hogy többszázéves irodalmi hagyománnyal rendelkezik, mely már a középkor elején is olyan jelentős művészeket adott a világnak, mint *Van den Vos Reynaerde* vagy *Beatrijs*.

A divat története kétségkívül valamivel rövidebb, de nem kevésbé dicsőséges. A flamand divat a 80-as évekre vezethető vissza, ekkor fejezte be tanulmányait Martin Margiela az antwerpeni Királyi Akadémián. Valamivel később ugyanebben az intézményben végezte el a tanulmányait a közismert «Antwerpeni Hatok» csapata: Walter Van Beirendonck, Ann Demeulemeester, Marina Yee, Dirk Van Saene, Dries Van Noten és Dirk Bikkembergs. Azóta megjelent a harmadik generáció is, tehát joggal mondhatjuk, hogy mára Flandria a divat egyik fellegvára.

A *20 ruha Európa számára* projekt keretében a flamand irodalom virágkorának legnevesebb képviselőit választottuk ki:

Stefan Hertmans és Hugo Claus képviselnek bennünket. Stefan Hertmans munkásságának történelmi és kulturális jelentősége is van, sokat utal a klasszikus mitológiára, a filozófiára, a vizuális művészetekre, filmművészetre, a tánra és különböző zenei műfajokra. Hertmans terjedelmes munkásságából most «Dertig» (Harminc) című versét választottuk ki a kiállításra, amely gyűjteményes kötetében jelent meg. Hugo Claus műve ugyanolyan sokoldalú, mint tehetsége: nemcsak költő és prózaíró, hanem festő, filmrendező, forgatókönyvíró és esszéíró is. A mostani projektben Claus legismertebb műve, a *Het verdriet van België* («Belgium bánata») egy részlete szerepel.

Ami a divattervezők válogatását illeti, a flamand divatintézet, a Flanders Fashion Institute (FFI) segítette munkánkat. Az Intézetet 1998-ban alapították a flamand hatóságok támogatásával. Az FFI a flamand divatvilág legfontosabb referenciapontja. A két kiválasztott divattervező, Anna Heylen és Katrien Van Hecke, a fent említett harmadik generáció tagjai, ők álmodták meg az irodalmi szövegek ihletésére készült ruhákat.

Anna Heylen 1988-ban végezte el tanulmányait az antwerpeni Királyi Szépművészeti Akadémia Divat Szakán. Először egy babasorozattal mutatkozott be, amelynek a Doll's nevet adta, mikor az *Antwerpen, az Európai Kultúra Fővárosa* projekt keretében 1993-ban megbízást kapott egy kiállítás elkészítésére. Néhány évvel később, 1997-ben bemutatta első kollekcióját, majd 2008-ban, egy régi papírgyár területén megnyitotta az Anna Heylen Házat.

Katrien Van Hecke nagymamájától és édesanyjától örökölte a divattervezői stílus tiszteletét, és a részletek, az apró dolgok kidolgozottsága iránti elkötelezettséget. Különleges anyagok létrehozásával Katrien a festészet iránti szenvedélyét is bemutatja. Jelenleg Christian Wijnants divattervező asszisztense.

A *20 ruha Európa számára* egyedülálló lehetőség annak bebizonyítására, hogy a kultúra túlmutat bármely nyelven vagy határokon. A divattervezők kreációi összefonódnak az európai irodalom legkiemelkedőbb képviselőivel: divat és irodalom egyesítése a különböző művészetek között létrejövő párbeszéd legtisztább megnyilvánulása.

### Christine Claus

a Vlaams Ministerie van Cultuur, Jeugd, Sport en Media államtitkára

## MODA Y LITERATURA

«La moda femenina representa en el siglo xx lo que era la catedral en la época del gótico o la novela en el siglo xix. Es el único género en nuestro siglo que expresa la esencia, *s'il existe*, con una precisión intelectual (pero una precisión absoluta) y una monumentalidad sensual», decía Miklós Szentkuthy en el año 1937.

Existen innumerables artistas creativos en esta tierra, uno plasma su imaginación en el lienzo, otro en la arcilla, mientras que el escritor se expresa en palabras y el diseñador a través de los vestidos realizados con telas. De la misma forma que los poetas o los escritores, los diseñadores también reciben toda una serie de impresiones: les llama la atención algo en la calle, un edificio, la naturaleza, un animal, o cualquier otra cosa. Y las asociaciones al final revisten forma.

La moda y la literatura –como las artes en general– son una manifestación especial de los cambios sociales y económicos de una determinada época. Mientras que en los años veinte la silueta de Coco Chanel pudo tener éxito porque en ese momento comenzaba la emancipación de la mujer, treinta años más tarde, en los años cincuenta, Dior se hizo popular porque, después de muchos años de penuria, las mujeres deseaban ser bellas y brillantes. Nuestro poeta Ady no solamente se propuso escribir buenos poemas, sino que también deseaba convertirse en el mensajero de una vida nueva, un nuevo Mesías, que despertaría a los húngaros, diciéndoles que debían verse a sí mismos en el contexto europeo y de forma crítica. Se consideraba diferente a todos porque –según él– unía los rasgos más típicos y más nobles de la «raza europea» y del «artista», y también era consciente de que no se le podía comparar con ningún otro poeta. Y esta opinión, esta fe con respecto a él mismo, se basaba justamente en que vivió personalmente y expresó de forma artística todas las barreras, todos los pecados y todos los problemas del ser humano, en general, y del ser húngaro, en especial. Con ello quiero ilustrar el hecho de que los acontecimientos históricos, la situación económica y el

desarrollo social de cada época están presentes en la moda y en la literatura.

La moda sugiere cambio. La moda es siempre lo que «existe ahora». Si las transformaciones sociales son más rápidas, con mayor rapidez cambia también la moda. «Las pelucas pasaron de moda junto con las cabezas», se dice a propósito de la revolución francesa, un acontecimiento histórico que tuvo resultados tan revolucionarios en el terreno de la moda, como en el de la sociedad. Las mujeres se pudieron liberar de la vestimenta que las aprisionaba, y comenzaron a llevar prendas más libres y ligeras.

Debido a que la moda cambia y se renueva constantemente, deja un espacio incomparable a la autoexpresión y a la creatividad. Vestirse es una forma de comunicación, semejante a otras expresiones no verbales como el lenguaje corporal. Sirve para expresar nuestra propia personalidad, cómo somos o cómo nos gustaría ser. De la misma forma que los objetos que nos rodean, nuestra vestimenta también es un mensaje, dice algo, contiene una cantidad impresionante de informaciones, expresa el deseo de pertenecer a algún grupo o, al contrario, de aislarse de ese grupo. La moda sirve para poner de relieve un contenido profundo, un problema serio, o también para ofrecer una solución o respuesta, de la misma forma que lo hacen otras manifestaciones artísticas.

Basándose en las tradiciones, la moda permite crear nuevos valores, algo único, especial que sirva para reflejar nuestras opiniones, nuestra personalidad. Esto es lo que hizo Tamás Náray al diseñar un vestido para Emerenc Szeredás de la escritora Magda Szabó, o Miklós Pazicski cuando lo hizo para Adrienne Milóth de Miklós Bánffy. Pero también demuestra su creatividad, su originalidad, Natália Gyulai a través del vestido creado para ilustrar el poema de Zsuzsa Takács y Kati Zoób al vestir a la mujer «extranjera» de Sándor Márai.

Seguro que no faltarán aquí encajes, tules, sedas, corsés y guantes, y yo les invito a participar en este impresionante desfile de las maravillas nada cotidianas del mundo de la moda.

**István Hiller**

Ministro de Oktatási es Kulturális Minisztérium

## MODE ET LITTÉRATURE

«Au XXe siècle, la mode féminine occupe la place de la cathédrale à l'époque gothique ou du roman au XIXe siècle. C'est la seule discipline de notre siècle à exprimer l'essence, pour autant qu'elle existe, avec une précision intellectuelle (mais absolue) et une monumentalité sensuelle», disait Miklós Szentkuthy en 1937.

Notre terre abrite des milliers d'artistes, les uns traduisant et concrétisant leur imaginaire sur la toile, les autres dans l'argile, tandis que l'écrivain s'exprime à travers les mots et le couturier à travers les vêtements qu'il réalise en tissu.

A l'instar des poètes ou des écrivains, les couturiers se nourrissent également de toute une série d'impressions : un détail qui retient leur attention dans la rue, un édifice, la nature, un animal ou toute autre chose. Ces différentes associations prennent forme finalement.

La mode et la littérature –comme les arts en général– manifestent spécifiquement les changements sociaux et économiques d'une époque donnée. Dans les années vingt, la silhouette de Coco Chanel a pu avoir du succès parce qu'elle arrivait alors que le mouvement d'émancipation de la femme venait de commencer; trente ans plus tard, dans les années cinquante, Dior a bâti sa renommée sur le désir des femmes de se sentir belles et rayonnantes, après de longues années de pénurie. Notre poète Ady ne voulait pas seulement écrire de bons poèmes mais aussi devenir le messenger d'une vie nouvelle, un nouveau Messie qui éveillerait les Hongrois en leur disant qu'ils devaient se regarder dans le contexte européen, avec un œil critique. Il se jugeait différent de tous parce que –d'après lui– il réunissait les traits les plus caractéristiques et les plus nobles de la «race européenne» et de «l'artiste». Il avait aussi conscience de ne pouvoir être comparé à aucun autre poète. Cette opinion, cette foi en soi se fondait justement sur l'expérience personnelle et l'expression artistique de toutes les barrières, tous les péchés et tous les problèmes de l'être humain en général et du Hongrois en particulier. Si je l'évoque ici, c'est pour illustrer le fait que l'on retrouve les événements historiques, la situation économique et le développement social de chaque époque dans la mode et la littérature.

La mode est synonyme de changement. Elle est toujours «ce qui existe aujourd'hui». Si les transformations sociales s'accélérent, la mode change aussi plus vite. «Les perruques sont passées de mode en même temps que les têtes», dit-on à propos de la Révolution française, un événement historique qui a eu des répercussions tout aussi révolutionnaires que ce soit dans le domaine de la mode ou celui de la société. Les femmes ont pu se libérer des vêtements qui les emprisonnaient et se sont mises à porter des tenues plus libres et plus légères.

Parce que la mode change et se renouvelle constamment, elle laisse une marge inégalée à l'expression personnelle et à la créativité. S'habiller est une forme de communication similaire à d'autres expressions non verbales comme le langage corporel. Cet acte sert à exprimer notre personnalité, ce que nous sommes ou ce que nous voudrions être. Comme les objets qui nous entourent, nos vêtements sont aussi un message, disent quelque chose, contiennent une quantité impressionnante d'informations, expriment l'envie d'appartenir à un groupe ou, au contraire, de s'en démarquer. La mode sert à mettre en relief un contenu profond, un problème grave mais aussi à proposer une solution ou une réponse, à l'instar d'autres manifestations artistiques.

Au départ des traditions, la mode permet de créer de nouvelles valeurs, quelque chose d'unique, de spécial, qui sert à refléter nos opinions, notre personnalité. C'est ce qu'a fait Tamás Náray lorsqu'il a créé une robe pour Emerenc Szeredás de l'écrivaine Magda Szabó ou Miklós Pazicski pour Adrienne Milóth de Miklós Bánffy. Natália Gyulai démontre aussi sa créativité et son originalité dans la robe dessinée pour illustrer le poème de Zsuzsa Takács et Kati Zoób en habillant la femme «étrangère» de Sándor Márai.

Je vous invite maintenant à une plongée dans les dentelles, tulle, soies, corsets et gants en participant à cet impressionnant défilé des merveilles jamais banales du monde de la mode!

**István Hiller**

Ministre de l'Oktatási es Kulturális Minisztérium



## MODE EN LITERATUUR

«Vrouwenmode is in de twintigste eeuw wat de kathedraal was in het gotische tijdperk of de roman in de 19e eeuw. Het is het enige genre in onze eeuw dat de essentie weergeeft, als die bestaat, met intellectuele precisie (maar een absolute precisie) en sensuele monumentaliteit», verklaarde Miklós Szentkuthy in 1937.

Er zijn talloze creatieve kunstenaars op deze wereld: de ene uit zijn verbeelding op doek, de andere in klei, terwijl schrijvers zich in woorden uitdrukken en ontwerpers via de kleding die ze met stoffen creëren. Net als dichters en schrijvers zijn ook ontwerpers erg gevoelig voor indrukken: iets op straat, een gebouw, iets in de natuur, een dier, of iets anders trekt hun aandacht en uiteindelijk krijgen de associaties concreet vorm.

Mode en literatuur zijn –zoals kunst in het algemeen– een speciale weergave van de sociale en economische evoluties in een bepaalde periode. In de jaren '20 had het silhouet van Coco Chanel succes omdat de vrouwenemancipatie in deze periode net was ontstaan, dertig jaar later, in de jaren '50, werd Dior populair omdat de vrouwen, na jaren van oorlogsellende, weer stralend mooi wilden zijn. Onze dichter Endre Ady wilde niet alleen mooie gedichten schrijven, maar ook de boodschapper zijn van een nieuw leven, een nieuwe Messias, die de Hongaren wilde wakker schudden door hen te zeggen dat ze zichzelf kritisch en in de context van Europa moesten bekijken. Hij vond dat hij anders was dan de anderen omdat hij volgens hem de meest typische en nobele kenmerken van het 'Europese ras' en de 'kunstenaar' in zich verenigde en hij was er zich ook van bewust dat je hem met geen enkele andere dichter kon vergelijken. En die mening, dat geloof in zichzelf, was terecht gebaseerd op het feit dat hij alle obstakels, alle zonden en alle problemen van de mens in het algemeen, en de Hongaar in het bijzonder, persoonlijk had beleefd en in zijn kunst had uitgedrukt. Ik vermeld dit als illustratie van het feit dat we de historische gebeurtenissen, de economische toestand en de sociale ontwikkeling van elke periode terugvinden in de mode en de literatuur.

Mode suggereert verandering. De mode is altijd wat «nu bestaat». De maatschappij verandert snel, maar de mode verandert nog sneller. «De pruiken verdwenen samen met de hoofden uit het modebeeld», zegt men over de Franse revolutie, een historische gebeurtenis die niet alleen voor de maatschappij, maar ook voor de mode revolutionaire gevolgen had. De vrouwen konden zich letterlijk en figuurlijk bevrijden van hun keurslijf en begonnen lossere en lichtere kleding te dragen.

Omdat de mode voortdurend verandert en zich voortdurend vernieuwt, laat ze ongelooflijk veel ruimte voor zelfexpressie en creativiteit. Zich kleden is een vorm van communicatie, vergelijkbaar met andere vormen van non-verbale expressie zoals lichaamstaal. Via onze kleding geven we uitdrukking aan onze persoonlijkheid, hoe we zijn of hoe we zouden willen zijn. Net als de voorwerpen rondom ons is ook onze kleding een veelzeggend signaal dat een indrukwekkende hoeveelheid informatie bevat en uitdrukking geeft aan het verlangen om tot een groep te behoren of, integendeel, afstand te nemen van deze groep. Mode dient om een diepgaande inhoud, een ernstig probleem onder de aandacht te brengen, of ook om een oplossing of antwoord te bieden, op dezelfde manier als de andere artistieke uitingen dat doen.

Via de mode kunnen we op basis van de tradities nieuwe waarden creëren, iets unieks, speciaals, dat dient om onze meningen, onze persoonlijkheid weer te geven. Dat is wat Tamás Náray deed toen ze kleding ontwierp voor Emerenc Szeredás van de schrijfster Magda Szabó, of Miklós Pazicski toen hij dit deed voor Adrienne Milóth van Miklós Bánffy. Maar ook Natália Gyulai geeft blijk van haar creativiteit en originaliteit in de kleding die ze creëerde ter illustratie van het gedicht van Zsuzsa Takács en Kati Zoób deed dat toen ze kleding ontwierp voor de 'buitenlandse vrouw van Sándor Márai'.

Kant, tule, zijde, korsetten en handschoenen zullen hier zeker niet ontbreken en ik nodig u graag uit om dit indrukwekkende defilé van absoluut ongewone wonderen van de modewereld bij te wonen!

**István Hiller**

Ministerie voor Oktatási es Kulturális Minisztérium

## DIVAT ÉS IRODALOM

«A női divat olyan a huszadik századnak, mint a gótikának a katedrális vagy a tizenkilencedik századnak a regény. Az egyetlen műforma századunkban, amely intellektuális precízióval és érzéki monumentalitással kifejezi a kor lényegét» – írja 1937-ben Szentkuthy Miklós.

Számos kreatív művész él ezen a Földön, és míg egyik képzelete a vásznon, a másiké az agyagban ölt formát, addig az íróé a szavakban, a divattervezőké a textilből alkotott ruhákban valósul meg. Ugyanúgy ahogyan az írókra, költőkre, a designerekre is hatnak mindenféle benyomások: az utcán látottak, egy-egy épület, a természet, egy állat vagy akármi más. S a képzettársítások végül alakot öltenek.

A divat és az irodalom –mint ahogy minden művészet– mindig az adott kor társadalmi, gazdasági változásainak különleges megnyilvánulása. Míg a húszas években Coco Chanel sziluetdje azért lehetett sikeres, mert a női emancipáció akkor kezdődött, addig harminc évvel később, az ötvenes években Dior azért érhetett el nagy népszerűséget, mert az asszonyok a szűkölködés után újból a csillogásra vágytak. Ady Endre nemcsak szép versek írója kívánt lenni, hanem egy új élet hírnöke, egyfajta Messiás is, aki a magyarságot európai helyzetének kritikai önszemléletére akarta ráébreszteni. Önmagát különbnek látta mindenkinél, mert benne –véleménye szerint– a «magyar faj» és a «művész» legjellemzőbb és legnemesebb vonásai egyesülnek, azt is tudta magáról, hogy mint költő sem hasonlítható össze senki mással. Ennek a hitnek az alapja éppen az volt, hogy átélte és művészi erővel fejezte ki a lét és a magyar lét minden fájdalmas korlátját, bűnét, problémáját. Tehát a történelmi események, az adott korszak gazdasága, a társadalom fejlődése mind-mind megmutatkozik a divatban és az irodalomban.

A divat változás. A divat mindig az, ami «most van». Minél gyorsabbak a társadalmi változások, annál gyorsabban változik a divat is. «A paróka a fejvel együtt ment ki a divatból» mondják a francia forradalom kapcsán, ami legalább olyan forradalmi vívmányokat könyvelhet el a ruhaviselet területén, mint társadalmi vonatkozásokban. A nők megszabadultak addigi béklyóba zárt viseletüktől, és lenge, szabad, könnyű ruhákban kezdtek el járni.

A divat folyamatosan változó és megújuló vonásai miatt maximális teret enged a kreativitásnak és az önkifejezésnek.

Az öltözködés épp olyan kommunikációs forma, akárcsak az egyéb nonverbális kifejezési rendszerek, mint például a testbeszéd. Kifejezhetjük vele saját lényegünket, hogy milyenek vagyunk, vagy épp milyenekké szeretnénk válni. Környezetünk tárgyai, s így a ruházatunk is üzen, jelez, számtalan információt hordoz magában, a hovartartozás vagy épp az elkülönülés vágyával.

A divattal mély tartalmakat, komoly problémákat lehet felvetni, és megoldásokat, válaszokat kínálni, éppúgy, mint a művészet más területein.

A tradíciókból merítve új értékeket lehet teremteni, valami egyedit, valami különlegeset, ami kifejezi viselője egyéniségét, véleményét. Ezt tette Náray Tamás is, amikor Szabó Magda Szeredás Emerencének, vagy Pazicski Miklós, amikor Bánffy Miklós Milóth Adrienne-jének tervezett ruhát. De a kreativitás, az eredetiség mutatkozik meg Gyulai Natália Takács Zsuzsa verséhez kreált ruhakölteményében és Zoób Kati Márai «idegen» asszonyának tervezett ruhájában is.

Csipkék, tüllök, habos selymek, fűzők, kesztyűk bódító kavalkádjában így nem lesz hiány, ámuljunk hát együtt a divat nem hétköznapi csodáin!

**István Hiller**

Magyar Oktatási és Kulturális Minisztérium

## PRESENTACIÓN

¿Cómo imaginar al Emperador sin su traje, a Gatsby sin su levita, a Simone de Beauvoir sin turbante, o a Amélie Nothomb sin sombrero?

No ha sido necesario esperar a que Castelbajac imprimiera frases de Proust sobre uno de sus trajes para hacerse eco de las estrechas relaciones que existen entre los modos literarios y la moda, a secas.

Diseñar prendas no es tan distinto de escribir una novela. ¿Lo importante no es, como reivindica Ralph Lauren, crear una historia?

Nuestra exposición se enmarca precisamente en su época. Un tiempo en el que la realidad económica se abre paso en los desfiles, susurrándole al diseñador que se atreva a convertirse en empresario.

Desde Madrid a Budapest, Europa no ha dejado de expandir sus horizontes. Acercando a los países entre sí, nos devuelve a dimensiones de la época imperial, en la que la mezcla de estilos incitaba, ya entonces, a itinerar.

En la actualidad, tanto en Valonia como en Bruselas, muchos jóvenes diseñadores tienen en común ese cimiento fértil hecho de tradiciones centenarias, de intercambios multiculturales... y de destacadas escuelas de moda y estilismo. Sus trabajos se exponen aquí, en perfecto diálogo con los autores que nos hablan. Siendo conscientes de que, tanto en uno como en otro caso, de lo que se trata es de jugar con los códigos.

**Philippe Suinen**

Administrador General de Wallonie-Bruxelles International

## PRÉSENTATION

Comment imaginer l'Empereur sans son costume, Gatsby sans sa redingote, Simone de Beauvoir sans turban ou Amélie Nothomb sans chapeau ?

Il n'a pas fallu attendre que Castelbajac imprime des phrases de Proust sur l'une de ses robes pour se faire l'écho des relations étroites qui existent entre les modes littéraires et la mode en tant que telle.

Concevoir des vêtements n'est pas si différent d'écrire un roman. L'important n'est-il pas, comme le revendique Ralph Lauren, de créer une histoire ?

Notre exposition est précisément ancrée dans son époque. Un temps où la réalité économique s'ouvre un chemin dans les défilés, et susurre au designer d'oser devenir un chef d'entreprise.

De Madrid à Budapest, l'Europe n'a eu de cesse d'élargir ses horizons. En rapprochant les pays les uns des autres, elle nous ramène à des dimensions de l'époque impériale, où le mélange des styles incitait, déjà à l'époque, au voyage.

Actuellement, aussi bien en Wallonie qu'à Bruxelles, beaucoup de jeunes designers partagent cette base fertile composée de traditions centenaires, d'échanges multiculturels et d'écoles renommées de mode et de stylisme. Leurs travaux s'exposent ici, dans un dialogue parfait avec les auteurs qui nous parlent. Étant conscients que, dans un cas comme dans l'autre, il s'agit de jouer avec les codes.

**Philippe Suinen**

Administrateur général Wallonie-Bruxelles International

## PRESENTATIE

Wie kan zich de keizer voorstellen zonder kleren, Gatsby zonder jacquet, Simone de Beauvoir zonder tulband of Amélie Nothomb zonder hoed?

Ook voordat Castelbajac zinnen van Proust op een van zijn creaties liet drukken was duidelijk dat er tussen de literatuur en de mode nauwe banden bestaan.

Kleding ontwerpen verschilt niet zoveel van het schrijven van een roman. Want gaat het uiteindelijk, zoals Ralph Lauren stelt, niet om het bedenken van een verhaal?

Onze tentoonstelling past in het huidige tijds kader. We beleven een tijd waarin de economische realiteit doordringt tot op de catwalk, en de ontwerper fluistert dat hij een ondernemer moet durven zijn.

Van Madrid tot Boedapest, Europa blijft haar horizon verleggen. Europa brengt landen dicht bij elkaar, en doet de dimensies van de keizertijd herleven, toen de mix van stijlen de reislust al prikkelde.

Veel jonge hedendaagse ontwerpers uit Vlaanderen, Wallonië en Brussel delen een rijke basis van eeuwenoude tradities, multiculturele uitwisseling en... gerenommeerde modeacademies. Hun creaties zijn hier te zien, en ze gaan de dialoog aan met de schrijvers die zich tot ons richten. En beiden, zowel modeontwerpers als schrijvers, spelen met codes.

**Philippe Suinen**

Administrateur-generaal Wallonie-Bruxelles International

## BEMUTATÁS

El tudnák képzelni a Császárt díszes, szép ruha nélkül, Gatsby-t szalonkabát nélkül, Simone de Beauvoir-t turbán nélkül, vagy Amélie Nothomb írónőt kalap nélkül? Még mielőtt Castelbajac Proust-ot idézte egyik ruhakreációján, tudni lehetett, milyen rendkívül szoros a kapcsolat az irodalmi kifejezőeszközök és a divat között. Ruhát tervezni nem is különbözik annyira a regényírástól. Hát nem az a lényeg, mint ahogy Ralph Lauren is mondja, hogy kitaláljunk egy történetet?

Kiállításunk pontosan az ő idejét mutatja be. Azt a korszakot, amelyben a gazdasági helyzet betör a divatbemutatók világába, azt súgva a divattervezőknek, hogy merjen vállalkozóvá válni.

A Madrid és Budapest közötti távolság jó példa arra, hogy Európa határai miként szélesednek, miközben az országok egyre közelebb kerülnek egymáshoz. Visszatérünk a császárok korának dimenziói közé, amikor a stílusok változatossága arra buzdította az embert, hogy vándoroljon.

Ma már a vallonok földjén és Brüsszelben egyaránt, sok fiatal divattervezőre jellemző, hogy a többszázéves hagyományok termékeny talaján dolgozik, multikulturális cseréket valósít meg, kiemelkedő divatiskolát és stílust hoz létre. Az ő munkáikat mutatjuk be, tökéletes párbeszédben az írók szavaival. Mindannyian tudatában vannak, hogy a különbség csupán az, miként játszanak a különböző kódokkal.

### Philippe Suinen

a Wallonie-Bruxelles International vállalat igazgatója





<<... la palabra  
enardece las túnicas, asciende  
en las tinieblas, arde en los sepulcros  
y construye un espacio...>>

Antonio Gamoneda

<<... le mot  
enflamme les tuniques, monte  
dans les ténèbres, brûle dans les tombeaux  
et construit un espace...>>

Antonio Gamoneda

<<... het woord  
zet de tunica's in vlam, stijgt op  
in de duisternis, brandt in de graven  
en bouwt een ruimte...>>

Antonio Gamoneda

<<... a szótól kigyúlnak  
a tunikák, és felszáll a ködöknek  
magasába, sírokat lobbant lánggra  
teret temetve magának...>>

Antonio Gamoneda



46 **UNA TORRE DE BABEL PARA LOS SENTIDOS**

UNE TOUR DE BABEL POUR LES SENS  
EEN TOREN VAN BABEL VOOR DE ZINTUIGEN  
AZ ÉRZÉKEK BÁBEL TORNYA

Concha Hernández

DISEÑADOR / ESCRITOR / Obra  
DESIGNER / ECRIVAIN / *Oeuvre*  
ONTWERPER / SCHRIJVER / *Werk*  
DÍVATTERVEZŐ / ÍRÓ / *Mű*

**DESDE AMÉRICA** // DEPUIS L'AMÉRIQUE // VANUIT ZUID-AMERIKA // AMERIKÁBÓL

- 54 **DEVOTA & LOMBA / GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ** / *Cien años de soledad*  
64 **JESÚS DEL POZO / CARLOS FUENTES** / *Los años con Laura Díaz*  
74 **PURIFICACIÓN GARCÍA / DULCE MARÍA LOYNAZ** / *Jardín*  
84 **AGATHA RUIZ DE LA PRADA / ÁLVARO MUTIS** / *Ilona llega con la lluvia*

**ELLAS** // ELLES // ZIJ // NŐK

- 94 **JOSÉ ENRIQUE OÑA / AMÉLIE NOTHOMB** / *Ni de Èva ni de Adán*  
104 **LYDIA DELGADO / ROSA CHACEL** / *Barrio de Maravillas*  
114 **TAMÁS NÁRAY / MAGDA SZABÓ** / *La puerta*  
124 **AMAYA ARZUAGA / MARÍA ZAMBRANO** / *Delirio y destino*

**LOS PERSONAJES** // LES PERSONNAGES // DE PERSONAGES // SZEREPLŐK

- 134 **KATTI ZOÓB / SÁNDOR MÁRAI** / *Confesiones de un burgués*  
144 **ROBERTO TORRETTA / ANTONIO MUÑOZ MOLINA** / *Carlota Fainberg*  
154 **MIGUEL PALACIO / CARMEN MARTÍN GAITE** / *La Reina de las Nieves*  
164 **CARMEN MARCH / MIGUEL DELIBES** / *Cinco horas con Mario*  
174 **KATRIEN VAN HECKE / HUGO CLAUS** / *La pena de Bélgica*  
184 **MIKLÓS PAZICSKI / MIKLÓS BÁNFFY** / *Los días contados*

**LOS POETAS** // LES POÈTES // DE DICHTERS // KÖLTŐK

- 194 **HANNIBAL LAGUNA / JOSÉ ÁNGEL VALENTE** / «Latitud»  
204 **DAVIDELFÍN / ANTONIO GAMONEDA** / *Exentos II*  
214 **NATÁLIA GYULAI / ZSUZSA TAKÁCS** / «A pesar de la interdicción supe que eras tú»  
224 **VICTORIO & LUCCHINO / JUAN GELMAN** / «Soles»  
234 **ANNA HEYLEN / STEFAN HERTMANS** / «Treinta»  
244 **MICHAËL GUERRA / ÉMILE VERHAEREN** / «La noche»



## UNA TORRE DE BABEL PARA LOS SENTIDOS / Concha Hernández / Comisaria de *20 trajes para Europa*

*20 trajes para Europa*, diseñadores dialogan con la literatura es una exposición que pretende acercar dos mundos que nunca han sido ajenos: la moda y la literatura. Una muestra dinámica, en continua evolución, que se adapta a la inmediatez de la moda, conservando la misma fuente de inspiración: los textos literarios. Tras su paso por Tokio, Pekín, Estambul y Milán, la muestra amplía sus contenidos, transformándose en *20 trajes para Europa*. Se trata de una invitación al diálogo con los países con los que España comparte presidencia europea en los próximos dieciocho meses: Bélgica y Hungría.

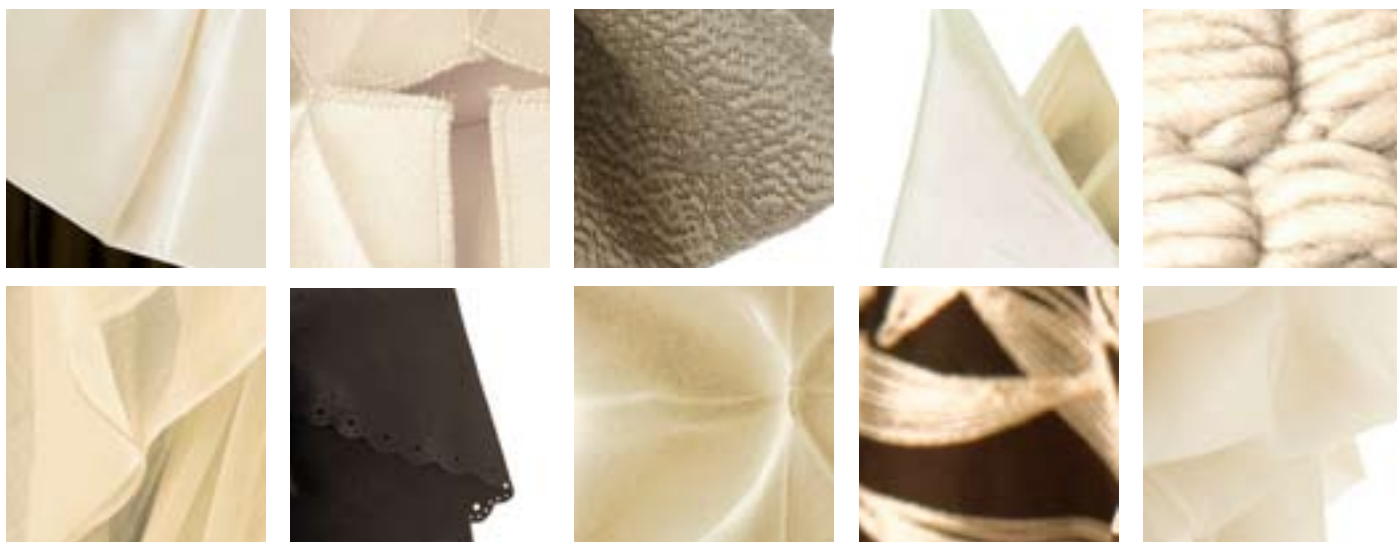
Los autores españoles seleccionados han sido premiados con los máximos galardones de las letras hispanas, premios Nacionales, Príncipe de Asturias o Reina Sofía de Poesía. Y hay un especial homenaje a Gabriel García Márquez, Premio Nobel, y a la celebración del 40.º aniversario de la publicación de *Cien años de soledad*. Uno de los grandes poetas belgas, Émile Verhaeren, y quizás el más internacional de los narradores húngaros, Sándor Márai, son algunos de los escritores invitados a participar en este diálogo entre moda y literatura, que se enriquece con el intercambio cultural entre los tres países.

En la selección de las obras se han tenido en cuenta los diferentes géneros literarios (prosa, poesía y ensayo), así

como el especial protagonismo de poderosos personajes femeninos. Es el caso de *Ilona*, de Álvaro Mutis; *La Reina de las Nieves*, de Carmen Martín Gaité; *Carlota Fainberg*, de Antonio Muñoz Molina; la misteriosa Adrienne que describe Miklós Bánffy en *Los días contados*, o la propia Amélie Nothomb, protagonista de *Ni de Eva ni de Adán*. Como no podía ser de otra manera, la poesía ofrece el mayor reto y la mayor libertad para la interpretación.

Para los escritores, recurrir a la descripción del atuendo de sus personajes siempre ha sido una manera de situar al lector y la acción en un momento determinado, en un tiempo considerado por muchos la piedra angular de la moda. Los escritores, los intelectuales, han realizado este ejercicio de aproximación con más frecuencia de la que imaginamos. Esta lista podría encabezarla Miguel de Cervantes, seguido muy de cerca por Marcel Proust, Scott Fitzgerald y varios de los autores seleccionados en esta muestra.

Para los diseñadores, la idea de vestir fragmentos de grandes obras de la literatura ha supuesto un estímulo añadido en su proceso de creación. Tanto los diseñadores españoles, Devota & Lomba, Agatha Ruiz de la Prada, Victorio & Lucchino, Carmen March, Jesús del Pozo, Hannibal Laguna, Miguel Palacio, Purificación García, Davidelfín, Amaya



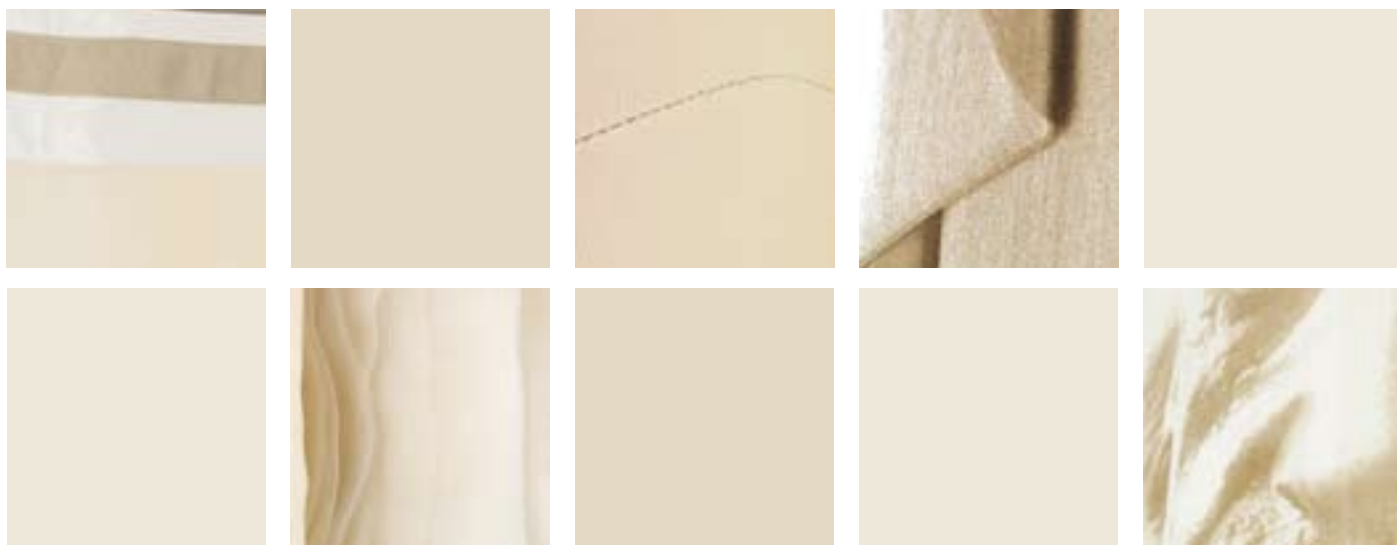
Arzuaga, Roberto Torretta y Lydia Delgado —todos ellos integrados en la Asociación Creadores de Moda de España—, como los belgas y húngaros invitados, nos presentarán sus creaciones inspiradas en fragmentos literarios en el marco de la presidencia española de la Unión Europea. La muestra recorrerá las tres ciudades capitales de esta presidencia compartida: Bruselas, Budapest y Madrid.

Decía Mallarmé que la moda es la diosa de las apariencias. Sin embargo, la moda es también un fenómeno cultural que nos informa acerca de la concepción del mundo en un período histórico. Y también sobre la psicología de las personas que se manifiestan mediante su atuendo. Superadas las clasificaciones tradicionales de las artes que han regido desde Aristóteles hasta nuestros días, asistimos hoy a la dispersión de lenguajes y a la multiplicidad de soportes, y la moda irrumpe con un carácter inmediato y propio, acomodándose en una consolidada democratización desde que se inventó el concepto del *prêt-à-porter*. La moda nos informa sobre un pasado y nos proyecta hacia el futuro, es algo más que nuestra segunda piel. Por ello, quisimos que el vestido, esa huella de la civilización, parte integrante e indisoluble de aquello a lo que denominamos cultura, y unida de forma peculiar a la literatura, estuviese presente en

la programación cultural de esta presidencia española de la Unión Europea.

Vestir un poema, un personaje, la magia del momento impreciso que sólo la literatura permite; eso es *20 trajes para Europa*. Un lugar donde ellas, como creadoras, conviven con ellas, como inspiradoras de personajes literarios. La historia de Europa novelada. Escritores americanos sentidos —y admirados— como propios; autores que siempre vuelven a las cosas que jamás abandonaron, a la lengua compartida como hilo conductor, a una fraseología infinita de formas y colores. Y, finalmente, la poesía derramando esplendor de cualquier tiempo y lugar; la poesía como depuración máxima del lenguaje, el lugar más recóndito, la esencia de la palabra, y la que, en el final, concede máxima libertad al creador. Y, por encima de todo —o a la par—, el vestido que nace de la inspiración directa del fragmento literario. Todas son pautas para el disfrute, para el goce de una exposición que se transforma en modelo de diálogo intercultural, una torre de babel para los sentidos.

Este encuentro invita a conocer a nuestros diseñadores, a nuestros escritores, unos y otros recordándonos ese territorio común que compartimos: Europa.



## UNE TOUR DE BABEL POUR LES SENS / Concha Hernández / Commissaire de *20 silhouettes pour l'Europe*

*20 silhouettes pour l'Europe, les créateurs de mode dialoguent avec la littérature* est une exposition qui veut rapprocher deux mondes qui n'ont jamais été étrangers : la mode et la littérature. Une exposition dynamique, en constante évolution, qui s'adapte à l'instantanéité de la mode, en gardant la même source d'inspiration : les textes littéraires. Après être passée par Tokyo, Pékin, Istanbul et Milan, l'exposition élargit ses contenus, et se transforme en *20 silhouettes pour l'Europe*. Il s'agit d'une invitation au dialogue avec les pays qui, aux côtés de l'Espagne, se partagent la présidence européenne durant les prochains dix-huit mois: la Belgique et la Hongrie.

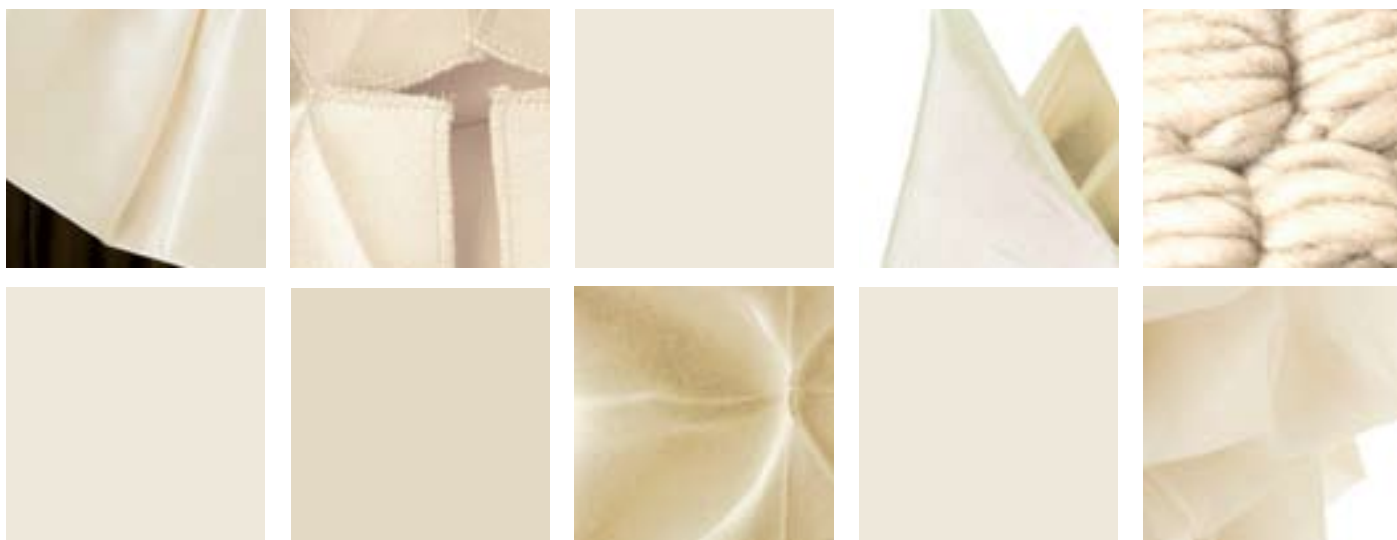
Les auteurs espagnols sélectionnés ont reçu les récompenses les plus éminentes des lettres espagnoles, les prix nationaux Prince des Asturies ou Reina Sofia de Poésie. Un hommage spécial est rendu à Gabriel García Márquez, Prix Nobel, et à la célébration du 40ème anniversaire de la publication de *Cent ans de solitude*. L'un des plus grands poètes belges, Émile Verhaeren, et l'un des narrateurs hongrois les plus internationaux, Sándor Márai, figureront parmi les écrivains invités à participer à ce dialogue entre mode et littérature, qui s'enrichit de l'échange culturel entre les trois pays.

Lors de la sélection des œuvres, les différents genres littéraires ont été pris en compte, à savoir la prose, la poésie

et l'essai, ainsi que le rôle principal et particulier de puissants personnages féminins. C'est le cas d'*Ilona*, d'Álvaro Mutis ; de *La Reine des Neiges*, de Carmen Martín Gaité ; de *Carlota Fainberg*, d'Antonio Muñoz Molina ; de la mystérieuse Adrienne que décrit Miklós Bánffy dans *Vos jours sont comptés*, ou même d'Amélie Nothomb, protagoniste de *Ni d'Ève ni d'Adam*. Naturellement, la poésie offre le plus grand défi et la plus grande liberté d'interprétation.

Pour les écrivains, en venir à décrire la tenue de leurs personnages a toujours été une manière de situer le lecteur et l'action dans un moment déterminé, un temps, que beaucoup considèrent comme la pierre angulaire de la mode. Les écrivains, les intellectuels, se sont prêtés à cet exercice de rapprochement plus fréquemment que nous l'imaginons. Miguel de Cervantes pourrait figurer en tête de liste, suivi de très près par Marcel Proust, Scott Fitzgerald et plusieurs des auteurs sélectionnés pour cette exposition.

Pour les designers, l'idée de vêtir des extraits de grandes œuvres de la littérature a supposé une stimulation supplémentaire dans le processus de création. Les designers espagnols, Devota & Lomba, Agatha Ruiz de la Prada, Víctorio & Lucchino, Carmen March, Jesús del Pozo, Hannibal Laguna, Miguel Palacio, Purificación García, Davidelfín, Amaya



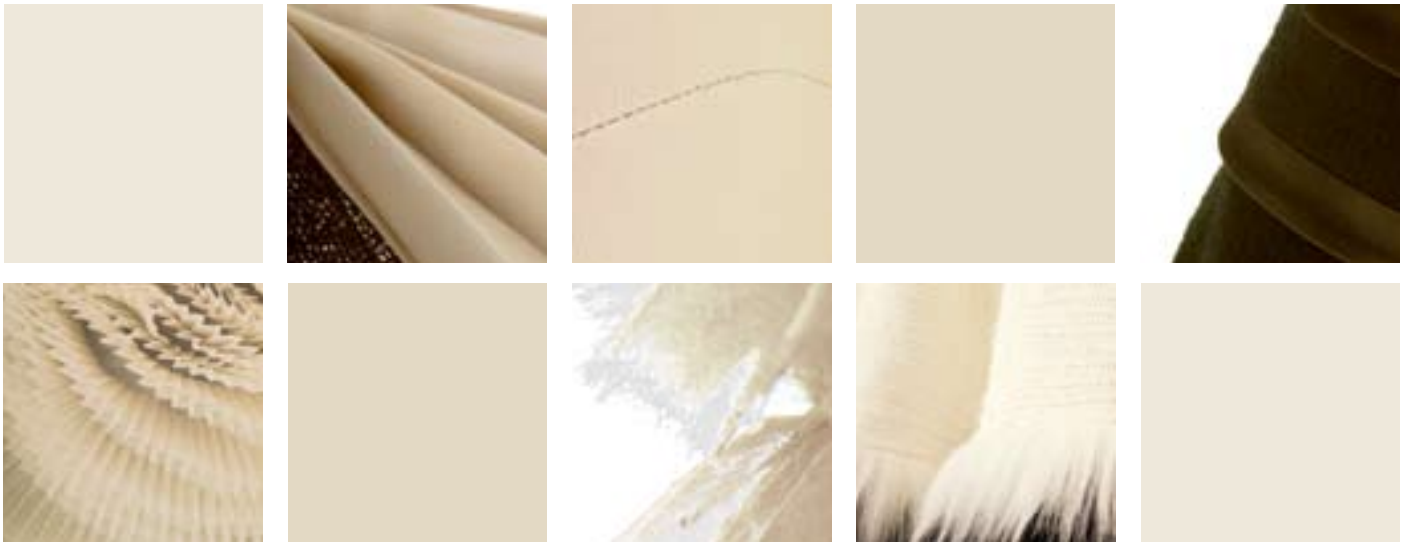
Arzuaga, Roberto Torretta y Lydia Delgado –tous membres de la Asociación Creadores de Moda de España (Association de Créateurs de Mode d'Espagne)– tout comme les designers belges et hongrois invités, nous présenteront leurs créations inspirées d'extraits littéraires dans le cadre de la présidence espagnole de l'Union européenne. L'exposition parcourt les trois capitales de cette présidence partagée: Bruxelles, Budapest et Madrid.

Mallarmé disait que la mode est la déesse des apparences. Cependant, la mode, c'est aussi un phénomène culturel qui nous informe de la conception du monde à une époque donnée de l'histoire; c'est une expression de la psychologie des individus qui se manifestent dans leurs tenues. Une fois dépassées les classifications traditionnelles des arts qui ont régi le monde depuis Aristote jusqu'à nos jours, nous assistons aujourd'hui à la diffusion des langues et à la multiplicité de supports, et la mode fait irruption, avec son caractère instantané et propre, s'accommodant d'une démocratisation consolidée depuis l'invention du concept de prêt-à-porter. La mode nous donne des informations sur le passé et nous projette dans l'avenir, c'est plus qu'une seconde peau. C'est pour cela que nous avons voulu que le vêtement, cette empreinte de la civilisation,

partie intégrante et indissociable de ce que nous appelons la culture, et ayant un lien particulier avec la littérature, soit présent dans la programmation culturelle de cette présidence espagnole de l'Union européenne.

Habiller un poème, un personnage, la magie du moment imprécis que seule la littérature permet, c'est cela *20 Trajes para Europa*. Un lieu où cohabitent celles, créatrices, et celles, inspiratrices de personnages littéraires. L'histoire de l'Europe romancée. Des écrivains américains perçus –et admirés– comme tels; des auteurs qui reviennent sans cesse aux choses qu'ils n'ont jamais abandonnées, à la langue partagée comme fil conducteur, à une phraséologie infinie de formes et de couleurs. Et, enfin, la poésie qui déverse la splendeur de tout temps et espace; la poésie comme ultime épuration du langage, le tréfonds, l'essence du mot, et celle qui, au bout du compte, permet la plus grande des libertés au créateur. Et par-dessus tout, ou sur un pied d'égalité –le vêtement qui naît de l'inspiration directe de l'extrait littéraire. Toutes sont des pauses dédiées au plaisir, à la joie d'une exposition qui se transforme en modèle de dialogue interculturel, en une tour de Babel pour les sens.

Cette rencontre invite à connaître nos designers, nos écrivains, les uns et les autres nous rappelant ce territoire commun que nous partageons, l'Europe.



## EEN TOREN VAN BABEL VOOR DE ZINTUIGEN / Concha Hernández / Curator 20 creaties voor Europa

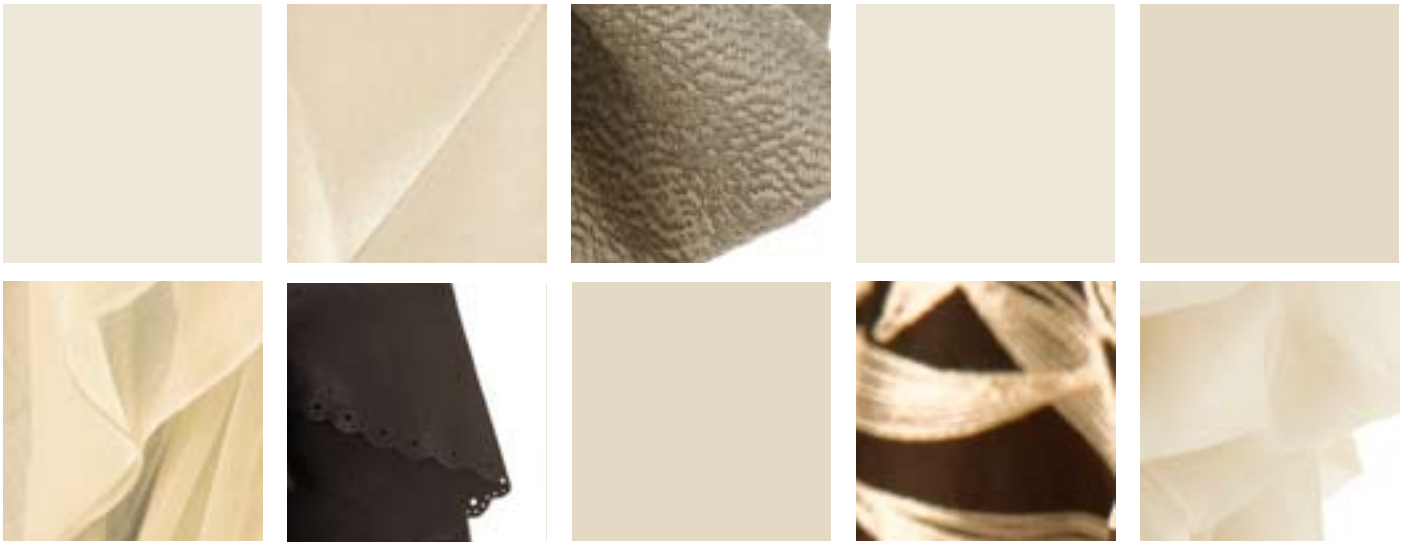
*20 creaties voor Europa, modeontwerpers in dialoog met de literatuur* is een tentoonstelling die twee werelden samenbrengt die nimmer vreemden voor elkaar zijn geweest: de mode en de literatuur. Het is een dynamische tentoonstelling die zich voortdurend ontwikkelt en recht doet aan het directe karakter van de mode, maar daarbij steeds uitgaat van dezelfde inspiratiebron: literaire teksten. Na een **rondreis** langs Tokio, Peking, Istanbul en Milaan gaat het project nu in uitgebreide vorm verder onder de nieuwe naam *20 creaties voor Europa*. Dit initiatief is een uitnodiging tot een dialoog met de landen die samen met Spanje vanaf 2010 het Europese voorzitterschap zullen bekleden, België en Hongarije.

De gekozen Spaanse auteurs zijn gelauwerd met de hoogste onderscheidingen van de Spaanstalige letteren, verschillende Premios Nacionales, de Premio Príncipe de Asturias en de Premio Reina Sofía voor poëzie. Er is bijzondere aandacht voor nobelprijswinnaar Gabriel García Márquez en de veertigste verjaardag van de verschijning van zijn roman *Honderd jaar eenzaamheid*. Sándor Márai, een van de internationaal meest gevierde auteurs van Hongarije, is een van de vele schrijvers die uitverkoren zijn om deel te nemen aan deze dialoog tussen mode en literatuur, die met de culturele uitwisseling tussen drie landen een extra dimensie krijgt.

De teksten zijn gekozen uit de verschillende literaire genres, proza, poëzie en essays, en er is met name gezocht naar krachtige vrouwelijke personages. Bijvoorbeeld Álvaro Mutis' *Ilona*; *de sneeuwkoningin* van Carmen Martín Gaité; Antonio Muñoz Molina's *Carlota Fainberg*; de mysterieuze Adrienne die Miklós Bánffy beschrijft in *De dagen geteld*, maar ook Amélie Nothomb, zelf hoofdpersoon van *Ni d'Ève ni d'Adam*. En natuurlijk biedt poëzie de grootste uitdaging en meeste ruimte voor interpretatie.

Voor schrijvers is het beschrijven van de kledij van hun personages altijd een manier geweest om de handeling te situeren in een bepaalde periode, te plaatsen in de tijd, die door velen als de hoeksteen van de mode wordt gezien. Schrijvers en intellectuelen hebben vaker dan we denken op deze manier literatuur en mode bijeengebracht. Bovenaan de lijst zou Miguel de Cervantes kunnen prijken, op de voet gevolgd door Marcel Proust, Scott Fitzgerald en ook verschillende van de auteurs die voor deze tentoonstelling zijn geselecteerd.

Voor de modeontwerpers is het ontwerpen van kleding op basis van fragmenten uit literaire meesterwerken een extra stimulans geweest tijdens het scheppingsproces. Zowel de Spaanse ontwerpers, Devota & Lomba, Agatha Ruiz de la Prada, Victorio & Lucchino, Carmen March, Jesús



del Pozo, Hannibal Laguna, Miguel Palacio, Purificación García, Davidelfín, Amaya Arzuaga, Roberto Torretta y Lydia Delgado -allen aangesloten bij de Spaanse Vereniging van Modeontwerpers- als de Belgische en Hongaarse, zullen hun op literaire fragmenten geënte creaties presenteren in het kader van het Spaans voorzitterschap van de Europese Unie. De tentoonstelling zal te zien zijn in de hoofdsteden van het trio voorzitterschap: Brussel, Boedapest en Madrid.

Mallarmé noemde de mode de godin van het uiterlijk. Maar mode is ook een cultuurverschijnsel dat ons iets vertelt over de wereldbeschouwing in een bepaalde periode van de geschiedenis. En ook over het innerlijk van de personen die zich middels hun kleding uiten. De traditionele indeling van de kunsten die van Aristoteles tot de moderne tijd gold gaat niet meer op nu de uitdrukkingvormen zo versnipperd zijn en de media zo talrijk. De mode heeft met haar directe karakter daarin een eigen plaats, en bevindt zich sinds de uitvinding van de *prêt-à-porter* in een voortdurend democratiseringsproces. Mode vertelt ons iets over het verleden en richt ons op de toekomst. Mode is meer dan onze tweede huid. Daarom wilden wij dat kleding -teken van beschaving, onlosmakelijk onderdeel van hetgeen wij cultuur noemen en op bijzondere wijze verbonden met de literatuur-

aan bod zou komen in het culturele programma van het Spaanse voorzitterschap van de Europese Unie.

Ontwerpen op basis van een gedicht, een literair personage, de magie van het onbestemde moment dat je alleen in de literatuur vindt; dat is *20 creaties voor Europa*. Een plek waar de vrouwelijke scheppers en de vrouwen die de inspiratie waren voor personages uit de literatuur, samenkomen. De geschiedenis van Europa in romanvorm. Latijns-Amerikaanse schrijvers die gezien -en bewonderd- worden als waren het onze eigen schrijvers; schrijvers die blijven terugkeren naar dingen die ze nooit achter zich hebben gelaten; de gemeenschappelijke taal als rode draad, eindeloze zinnen van vorm en kleur. En tot slot, de poëzie die schittert ongeacht tijd en plaats; poëzie als ultieme taalzuivering, de meest intieme plek, de essentie van het woord, die, uiteindelijk, de schepper de meeste vrijheid biedt. En dan -of liever, tegelijkertijd- de creatie die ontstaat en rechtstreeks geïnspireerd is op het literaire fragment. Het zijn allemaal overwegingen om te genieten van een tentoonstelling die een voorbeeld is van een interculturele dialoog, een toren van Babel voor de zintuigen.

Deze tentoonstelling nodigt u uit onze ontwerpers, onze schrijvers te leren kennen, die ons herinneren aan het gemeenschappelijk grondgebied dat wij met elkaar delen, Europa.



## AZ ÉRZÉKEK BÁBEL TORNYA / Concha Hernández / A 20 ruha Európa számára szervezője

A 20 ruha Európa számára, divattervezők párbeszéde az irodalommal elnevezésű kiállítás célja, hogy közelebb hozzon két olyan világot, amely valójában sosem állt távol egymástól: a divat és az irodalom világát. Olyan bemutatóról van szó, amely állandóan fejlődik, alkalmazkodik a divat változásaihoz, miközben mindvégig ugyanabból a forrásból táplálkozik: az irodalmi szövegekből. Miután bejárta Tokiót, Pekinget, Isztambul és Milánót, a bemutató tartalma megújult, kibővült, címe is megváltozott: *20 ruha Európa számára*. A kezdeményezés tulajdonképpen meghívás, lehetőség arra, hogy párbeszéd jöjjön létre három olyan ország –Spanyolország, Belgium és Magyarország– között, mely a következő tizennyolc hónapban az Európai Unió Tanácsának elnökségét alkotja.

A kiválasztott spanyol írók a spanyol nyelvű irodalom legrangosabb elismeréseinek, díjainak –Premio Nacional, Premio Príncipe de Asturias vagy Premio Reina Sofía de Poesía– birtokosai. Kiemelt helyet foglal el a sorban Gabriel García Márquez, Nobel-díjas író, és *Száz év magány* című regénye, amely megjelenésének 40. évfordulójához érkezett. Meghívást kapott még a párbeszédre Émile Verhaeren nagy belga költő, és Márai Sándor is –aki talán nemzetközileg az egyik legismertebb magyar író–, hogy csak néhány nevet említsünk azok közül, akik részt vesznek a divat és az irodalom

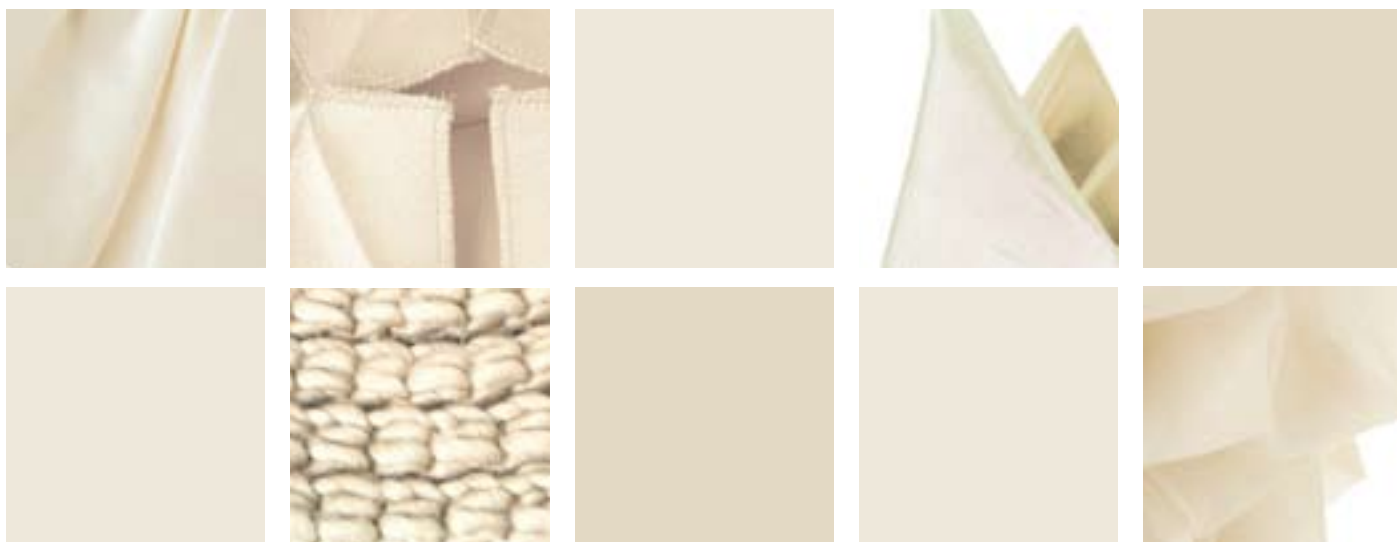
találkozásán, egy kiállításon, amely gazdagabbá teheti a három ország közötti kulturális párbeszédet.

Az irodalmi művek válogatásakor figyelmet fordítottunk arra, hogy több irodalmi műfaj –próza, költészet és esszé– is megjelenjen, valamint, hogy különösen fontos helyet foglaljanak el női főszereplők, mint például Álvaro Mutis Ilonája, Carmen Martín Gaité *Hókirálynője*, Antonio Muñoz Molina *Carlota Fainberg-je*, Bánffy Miklós *Megszámláltattál...* című regényének titokzatos Adrienne-je, vagy Amélie Nothomb *Ni d'Ève, ni d'Adam* című regényének hősnője. Az értelmezés nagyobb szabadsága miatt pedig különleges kihívást jelentenek a kiválasztott versek.

A szereplők viseletének, ruházatának leírása mindig is arra szolgált, hogy a szerzők elhelyezzék a cselekményt, valamint az olvasókat egy adott korban, képet adjanak egy történelmi pillanat divatjáról. Az írók, az értelmiségiek ezt gyakrabban megtették, mint gondolnánk. Elsőként megemlíthetnénk a nagy spanyol író, Miguel de Cervantest, őt követi Marcel Proust, Scott Fitzgerald és a válogatásban szereplő többi író és költő.

A divattervezők feladata pedig az volt, hogy öltözékeket alkossanak híres irodalmi szövegrészletekhez, s ezáltal új lendületet adjanak képzelőerejüknek. A spanyol divattervezők, Devota & Lomba, Agatha Ruiz de la Prada,





Víctorio & Lucchino, Carmen March, Jesús del Pozo, Hannibal Laguna, Miguel Palacio, Purificación García, Davidelfín, Amaya Arzuaga, Roberto Torretta és Lydia Delgado – akik mindannyian a Spanyol Divattervezők Szövetségének tagjai – valamint a meghívott belga és magyar tervezők az irodalmi szövegrészeket által inspirált ruhákat mutatják be. Az Európai Unió elnöksége összetételének megfelelően, a kiállítás a három ország fővárosában –Brüsszelben, Budapesten és Madridban – mutatkozik be a látogatóknak.

Mallarmé úgy tartotta, hogy a divat a látszat, a külsőségek istennője. Hozzá kell tennünk azonban, hogy a divat ugyanakkor kulturális jelenség, amely egy adott történelmi korszak világképéről is tájékoztatást ad. Csakúgy, mint az egyének lelkivilágáról, hiszen ruházatukon keresztül önmagukat fejezik ki. Túlléptünk már a művészeteknek a mai napig érvényben lévő hagyományos, arisztotelészi csoportosításán, ma már sokkal több nyelvezet és megnyilvánulási felület áll rendelkezésre, a divatnak is azonnali és sajátos jellege van, hiszen a prêt à porter megjelenése óta a divat is egyértelmű demokratizációs folyamaton ment át. A divat tájékoztat minket a múlttól és a jövő felé vezet, több mint a második bőrünk. Ezért tartottuk fontosnak, hogy a divat –mint a művelődéstörténet egyik tanúja, szerves és elválaszthatatlan alkotórésze mindannak, amit kultúrának

hívunk – egyesüljön az irodalommal, és kapjon helyet az Európai Unió spanyol elnökségének kulturális programjában.

Öltöztessünk fel egy verset, egy szereplőt, egy csak az irodalom által leírható, meghatározhatatlan és varázslatos pillanatot. Ezt jelenti a *20 ruha Európa számára*. Egy hely, ahol a nő, mint alkotó, együtt él a nővel, aki irodalmi személyek ihletője. Európa története megregényesítve. Amerikai írók, akiket sajátunknak érzünk, akiket sajátunkként tisztelünk; szerzők, akik mindig visszatérnek azokhoz a dolgokhoz, amiket valójában sosem hagytak el, a nyelvhez, ami közös vezérfonalunk, formák és színek végtelen kifejezőkészsége. És végül költészet, amely bármely idő és hely ragyogását visszaadja; a nyelv legmagasabb fokú letisztulása, a legtitkosabb hely, a szó lényege, ami végső soron a legnagyobb szabadságot képes adni az alkotónak. És mindezek felett –vagy mindezek mellett – ruhák, melyek közvetlenül az irodalmi szövegre rímelnek. Mindez azért, hogy megcsodálhassunk, élvezhessünk egy kiállítást, amely mint az érzékek bábeli tornya, lehetőséget nyújt a kultúrák közötti párbeszédre.

Ez a kiállítás lehetőséget teremt, hogy bemutassuk egymásnak divattervezőinket, íróinkat, miközben arra gondolunk, hogy mindannyian közös földrészen élünk, és ennek a földrésznek a neve: Európa.



The background is a vibrant yellow with a fine, woven texture. It features several overlapping, semi-transparent geometric shapes in a slightly darker shade of yellow, creating a layered, architectural effect. The shapes are primarily rectangular and triangular, with some appearing as if they are draped or folded over others. The overall composition is clean and modern.

DEVOTA & LOMBA  
GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ



**/...Sólo entonces descubrió  
que Amaranta Úrsula  
no era su hermana, sino su tía.../**

**GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ**

/... Entonces empezó el viento, tibio, incipiente, lleno de voces del pasado, de murmullos de geranios antiguos, de suspiros de desengaños anteriores a las nostalgias más tenaces. No lo advirtió porque en aquel momento estaba descubriendo los primeros indicios de su ser, en un abuelo concupiscente que se dejaba arrastrar por la frivolidad a través de un páramo alucinado, en busca de una mujer hermosa a quien no haría feliz. Aureliano lo reconoció, persiguió los caminos ocultos de su descendencia, y encontró el instante de su propia concepción entre los alacranes y las mariposas amarillas de un baño crepuscular, donde un menestral saciaba su lujuria con una mujer que se le entregaba por rebeldía. Estaba tan absorto, que no sintió tampoco la segunda arremetida del viento, cuya potencia ciclónica arrancó de los quicios las puertas y las ventanas, descuajó el techo de la galería oriental y desarraigó los cimientos. Sólo entonces descubrió que Amaranta Úrsula no era su hermana, sino su tía, y que Francis Drake había asaltado a Riohacha solamente para que ellos pudieran buscarse por los laberintos más intrincados de la sangre, hasta engendrar el animal mitológico que había de poner término a la estirpe. Macondo era ya un pavoroso remolino de polvo y escombros centrifugado por la cólera del huracán bíblico, cuando Aureliano saltó once páginas para no perder el tiempo en hechos demasiado conocidos, y empezó a descifrar el instante que estaba viviendo, descifrándolo a medida que lo vivía, profetizándose a sí mismo en el acto de descifrar la última página de los pergaminos, como si se estuviera viendo en un espejo hablado.../



DEVOTA & LOMBA

/... Alors commença le vent, froid, naissant, empli de voix du passé, de murmures d'anciens géraniums, de soupirs de déception antérieurs aux nostalgies plus tenaces. Il ne le remarqua pas car à ce moment-là il était en train de découvrir les premiers indices de son existence, sous la forme d'un grand-père concupiscent qui se laissait traîner par la frivolité à travers un désert halluciné, en quête d'une femme belle qu'il ne rendrait pas heureuse. Aureliano le reconnut, poursuivit les chemins occultes de sa descendance, et trouva l'instant de sa propre conception entre les scorpions et les papillons jaunes d'un bain crépusculaire, où un ouvrier assouvissait son envie de luxure en compagnie d'une femme qui se donnait à lui en signe de révolte. Il était tellement absorbé, qu'il ne sentit pas non plus le deuxième assaut du vent, dont la puissance digne d'un cyclone arracha les gonds des portes et des fenêtres, arracha le toit de la galerie est et déracina les fondations. Ce n'est qu'alors qu'il découvrit qu'Amaranta Ursula n'était pas sa sœur, mais sa tante, et que Francis Drake avait pris d'assaut Riohacha uniquement pour qu'ils puissent se chercher dans les méandres les plus sinueux du sang, jusqu'à engendrer l'animal mythologique qui devait mettre fin à la lignée. Macondo était déjà un épouvantable tourbillon de poussière et de décombres centrifugé par la colère de l'ouragan biblique, lorsqu'Aureliano sauta onze pages pour ne pas perdre de temps sur des faits trop connus, et commença à déchiffrer l'instant qu'il était en train de vivre, il le déchiffrait à mesure qu'il le vivait, se prophétisant lui-même en déchiffrant la dernière page des parchemins, comme s'il était en train de se regarder dans un miroir qui lui parle... /

## CENT ANS DE SOLITUDE

gabriel garcía márquez

/... Toen kwam de wind opzetten, zoel, aarzelend nog, vol stemmen uit het verleden, het gemurmel van eeuwenoude geraniums, verzuchtingen over ontgoochelingen van vóór de hardnekkigste heimwee. Hij merkte het niet, want hij was op dat moment de eerste aanwijzingen van zijn bestaan aan het ontdekken in een wellustige grootvader die zich door zijn lichtzinnigheid liet meevoeren over een begoochelde vlakte, op zoek naar een mooie vrouw die hij niet gelukkig zou maken. Aurelio herkende hem, volgde de verborgen paden van zijn afkomst en stuitte op het moment waarop hij tussen de schorpioenen en gele vlieders was verwekt in een schemerige badkamer, waar een werkman zijn lusten botvierde op een vrouw die zich uit balorigheid aan hem gaf. Hij ging zo op in wat hij las dat hij evenmin iets merkte van de tweede aanval van de wind, die nu met de kracht van een cycloon de deuren en ramen uit hun hengsels rukte, het dak van de oostelijke gaanderij tilde en de funderingen uit de grond trok. Toen pas ontdekte hij dat Amaranta Úrsula niet zijn zus maar zijn tante was, en dat Francis Drake Riohacha alleen maar had aangevallen opdat zij elkaar in de meest ondoordringbare doolhoven van hun bloed zouden opzoeken en het mythologische dier zouden verwekken dat een einde moest maken aan het geslacht. Macondo was reeds een angstaanjagende wervelwolk van stof en puin, toornig rondgeslingerd door de bijbelse orkaan, toen Aureliano elf bladzijden oversloeg om geen tijd te verdoen aan zaken die hij al wist, en het moment dat hij beleefde begon te ontcijferen, hij ontcijferde het terwijl hij het beleefde, voorzag zichzelf terwijl hij de laatste bladzijde van de oude stamboom ontcijferde, alsof hij in een sprekende spiegel keek... /

## HONDERD JAAR EENZAAMHEID

gabriel garcía márquez



# DEVOTA & LOMBA GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

/... Ekkor támadt fel a szél, lágyan és langyosan, és múltbeli hangokat hozott, ősi gerániumok suhogását, a legszívósabb nosztalgjáknál is régebbi csalódások sóhajait. Ő észre sem vette, mert éppen akkor jutott el az önmagához vezető első nyomokig egy bujálkodó nagyapában, akit a léhaság a déllibabos sivatagba hajtott, hogy megkeresse a gyönyörű lányt, és aztán sohase tegye boldoggá. Aureliano felismerte, majd továbbhaladt származásának titkos útjain, és rátalált arra a pillanatra, amikor skorpiók és sárga pillangók közt megfogant az alkonyi fürdőben, ahol egy kétkezi munkás csillapította kéjvágyát a szeretőjével, akit a lázadás hajtott a karjaiba. Úgy elmerült az olvasásban, hogy nem is érezte a szél második rohamát, amelynek cikloni ereje kitépte az ajtókat és az ablakokat, lesodorta a ház keleti szárnyának tetejét, és elszaggatta az alapzat gyökereit. Csak ekkor tudta meg, hogy Amaranta Ursula nem a nővére volt, hanem a nagynénje, és Francis Drake csak azért támadta meg Riohachát, hogy ők ketten a vér legtekervényesebb labirintusain át egymásra találjanak, és világra hozzák azt a mitológiai állatot, amely majd véget vet a nemzetségnek. Macondo már félelmetes por- és romtölcsér volt a dühöngő bibliai orkán örvényében, amikor Aureliano megint átugrott tizenegy oldalt, hogy ne vesztesse az idejét nagyon is jól ismert eseményekre, és azt a pillanatot kezdte megfejteni, amelyet épp átélt, egyszerre haladva a megfejtésben és az átélésben, prófétai szemmel látva önmagát a pergamenek utolsó oldalának megfejőjeként, mintha egy beszélő tükörbe pillantana... /



---

## GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

---

Gabriel García Márquez es mundialmente conocido por ser el autor de *Cien años de soledad* y máximo exponente del realismo mágico.

García Márquez nació en 1928 en Aracataca, un pueblo al norte de Colombia, donde se crió con su abuela materna. En el año 1948 abandonó los estudios universitarios y se dedicó de lleno al periodismo, profesión que siempre ha combinado con su actividad literaria. En 1954 fue destinado a Roma como enviado especial, y desde entonces siempre ha vivido fuera de su país, con estancias en París, Barcelona, México y Nueva York.

En 1955 publicó su primer trabajo de ficción, *Relato de un naufrago*, en *El Espectador* de Bogotá. A éste le siguieron *El coronel no tiene quien le escriba* (1961), *La mala hora* (1962) y su obra más emblemática, *Cien años de soledad* (1967). Con *Cien años de soledad*, García Márquez se erige como uno de los escritores más influyentes de las letras

hispanicas gracias a su dominio del realismo mágico. Asimismo, ha publicado las novelas *Los funerales de la Mamá Grande* (1982), *El otoño del patriarca* (1975), *Crónica de una muerte anunciada* (1981), *Entre cachacos* (1982), *El amor en los tiempos del cólera* (1985), *Aventuras de Miguel Littín* (1986), *El general en su laberinto* (1989), *Del amor y otros demonios* (1994) y *Memorias de mis putas tristes* (2004), además de cuentos y obras de teatro.

El reconocimiento a toda su carrera le llegó en 1982 con la concesión del Premio Nobel de Literatura. La obra de García Márquez se caracteriza por combinar la realidad más cruda de América Latina con toda la fuerza imaginativa del universo particular del autor. Como declaró en su discurso del Nobel, su deseo no es otro que el de crear «una nueva y arrasadora utopía de la vida» que ofrezca una segunda oportunidad a los condenados de la tierra.

---





---

Gabriel García Márquez est mondialement connu pour avoir écrit *Cent ans de solitude* et pour être le représentant suprême du réalisme magique.

García Márquez naît en 1928 à Aracataca, un village au nord de la Colombie, où sa grand-mère maternelle l'élève. En 1948, il abandonne ses études universitaires et se consacre pleinement au journalisme, profession qu'il a toujours combinée à son activité littéraire. En 1954, il est affecté comme envoyé spécial à Rome, et depuis lors il a toujours vécu à l'étranger, séjournant à Paris, Barcelone, Mexico et New York.

En 1955, il publie son premier ouvrage de fiction, *Récit d'un naufragé* (*Relato de un naufrago*), dans *El Espectador* de Bogota. Ont suivi *Pas de lettre pour le colonel* (*El coronel no tiene quien le escriba*, 1961), *La mala hora* (1962) et son œuvre la plus emblématique, *Cent ans de solitude* (*Cien años de soledad*, 1967). Grâce à *Cent ans de solitude* et sa maîtrise du réalisme magique, García Márquez s'érige en l'un des écrivains les plus influents des lettres hispaniques. De même, il a publié les romans *Les funérailles de la grande Mémé* (*Los funerales de la*

*Mamá Grande*, 1982), *L'Automne du patriarche* (*El otoño del patriarca*, 1975), *Chronique d'une mort annoncée* (*Crónica de una muerte anunciada*, 1981), *Entre cachacos* (1982), *L'Amour aux temps du choléra* (*El amor en los tiempos del cólera*, 1985), *L'aventure de Miguel Littin, clandestin au Chili* (*Aventuras de Miguel Littin*, 1986), *Le général dans son labyrinthe* (*El general en su laberinto*, 1989), *De l'amour et autres démons* (*Del amor y otros demonios*, 1994) et *Mémoire de mes putains tristes* (*Memorias de mis putas tristes*, 2004), en plus de contes et de pièces de théâtre.

La reconnaissance de toute sa carrière l'amène en 1982 à la remise du Prix Nobel de Littérature. L'œuvre de García Márquez conjugue la réalité la plus crue de l'Amérique latine avec la force imaginative de l'univers particulier de l'auteur. Comme il le déclare dans son discours à l'occasion du Prix Nobel, il n'a d'autre désir que de créer «une nouvelle utopie dévastatrice de la vie» avec laquelle offrir une deuxième chance aux condamnés de la terre.

---

Gabriel García Márquez is wereldberoemd als auteur van Honderd jaar eenzaamheid en vaandeldager van het magisch realisme.

García Márquez werd in 1928 geboren in Aracataca, een dorp in het noorden van Colombia, waar hij opgroeide met zijn grootmoeder. In 1948 stopte hij met zijn studie aan de universiteit om zich volledig te wijden aan de journalistiek, een vak dat hij altijd is blijven combineren met zijn literaire activiteiten. In 1954 werd hij als speciaal verslaggever naar Rome gestuurd, en vanaf dat moment woonde hij in het buitenland, onder meer in Parijs, Barcelona, Mexico en New York.

In 1955 publiceerde hij zijn eerste roman, *Relato de un naufrago* (*Verhaal van een schipbreukeling*), in de krant *El Espectador* van Bogota. Daarop volgden *El coronel no tiene quien le escriba* (1961, *De kolonel krijgt nooit post*), *La mala hora* (1962, *Het kwade uur*) en zijn belangrijkste werk, *Cien años de soledad* (1967, *Honderd jaar eenzaamheid*). Met *Honderd jaar eenzaamheid* werd García Márquez een van de meest invloedrijke auteurs van de Spaanse en Latijns-Amerikaanse letteren en dé vertegenwoordiger van het magisch realisme. Hij publiceerde

verder de romans *Los funerales de la Mamá Grande* (1982, *De uitvaart van Mamá Grande*), *El otoño del patriarca* (1975, *De herfst van de patriarch*), *Crónica de una muerte anunciada* (1981, *Kroniek van een aangekondigde dood*), *Entre cachacos* (1982, opgenomen in *Schrijver in Bogotá*), *El amor en los tiempos del cólera* (1985, *Liefde in tijden van cholera*), *Aventuras de Miguel Littín* (1986, *De avonturen van Miguel Littín*), *El general en su laberinto* (1989, *De generaal in zijn labyrint*), *Del amor y otros demonios* (1994, *Over de liefde en andere duivels*) en *Memorias de mis putas tristes* (2004, *Herinnering aan mijn droeve hoeren*), evenals verhalen en toneelstukken.

In 1982 kreeg hij erkenning voor zijn hele loopbaan toen hem de Nobelprijs voor de literatuur werd toegekend. In zijn werk combineert García Márquez de rauwe werkelijkheid van Latijns-Amerika met de verbeeldingskracht van zijn eigen universum. Zoals hij zei tijdens zijn toespraak bij de uitreiking van de Nobelprijs, wil hij enkel en alleen «een nieuwe, wervelende utopie van het leven» creëren die de verschoppelingen van de aarde een tweede kans biedt.

---

Gabriel García Márquez világhírű író, a Száz év magány című regény szerzője és a «mágikus realizmus» legfontosabb alakja.

1928-ban született egy kis észak-kolumbiai faluban, Aracatacában, ahol anyai nagyanyja nevelte őt. 1948-ban felfüggesztette egyetemi tanulmányait, és teljes mértékben az újságírásnak szentelte magát, ezt később írói munkássága mellett is folytatta. 1954-ben különtudósítóként Rómába került, s onnantól kezdve mindig is hazájától távol élt, hol Párizsban, hol Barcelonában, hol Mexikóvárosban vagy éppen New Yorkban.

1955-ben jelent meg első irodalmi műve, a *Relato de un naufrago* (*Egy hajótörött története*), mely eredetileg egy cikksorozat volt a bogotai *El Espectador* című napilapban. Ezt követte az *El coronel no tiene quien le escriba* (*Az ezredes úrnak nincs, aki írjon*, 1961); *La mala hora* (*Baljós óra*, 1962), és legismertebb műve, a *Cien años de soledad* (1967), azaz *Száz év magány*. A regény megjelenése után szinte azonnal García Márquez lett az egyik legnagyobb hatású spanyol nyelvű író, a mágikus realizmus legkiemelkedőbb képviselője.

További művei: *Los funerales de la Mamá Grande* (1982), *El otoño del patriarca* (*A pátriárka alkonya*, 1975), *Crónica de una muerte anunciada* (*Egy előre bejelentett gyilkosság krónikája*, 1981), *Entre cachacos* (1982), *El amor en los tiempos del cólera* (*Szerelem a kolera idején*, 1985), *Aventuras de Miguel Littin* (1986), *El general en su laberinto* (*A tábornok útvesztője*, 1989), *Del amor y otros demonios* (*A szerelemről és más démonokról*, 1994) és *Memorias de mis putas tristes* (*Bánatos kurvám emlékezete*, 2004), de irt novellákat és színműveket is.

Írói munkásságának legnagyobb elismerése az Irodalmi Nobel-díj, melyet 1982-ben vehetett át. García Márquez műveiben a legkegyetlenebb latin-amerikai valóság keveredik a szerző sajátos univerzumának képzelőerejével. Mint ahogyan a szerző maga mondta a Nobel-díj átadási ünnepségén, vágya egyszerűen csak az volt, hogy létrehozza az életnek egy olyan «új és elsőpró utópiáját», amely második lehetőség lehet a földtől megfosztottak számára.

---

## DEVOTA & LOMBA

---

Modesto Lomba (Vitoria, 1962) presenta las colecciones de su marca Devota & Lomba, creada con Luis Devota, en Cibeles Madrid Fashion Week desde 1988. En 1989 recibe su primer galardón, el Premio Cristóbal Balenciaga a los Mejores Diseñadores Noveles. Lleva presentando sus creaciones en Cibeles Madrid Fashion Week más de veinte años. La marca Devota & Lomba está presente, además del textil, en más de veinticinco licencias. En 2006, Modesto Lomba recibió el Premio Dedi-

cación a la Moda durante el acto inaugural de la Semana de la Moda de Sevilla de 2007. Ha participado en exposiciones colectivas como *12 trajes para...* presentada en Tokio, Pekín, Estambul y Milán, y *MMODANY* en el Queen Sofía Spanish Institute. Desde el año 2000, Modesto Lomba es el presidente de la Asociación de Creadores de Moda de España. Ha diseñado luces de Navidad para la ciudad de Madrid.

---

Modesto Lomba (Vitoria, 1962) présente les collections de sa marque Devota & Lomba, créée avec Luis Devota, à la Cibeles Madrid Fashion Week depuis 1988. En 1989, il reçoit son premier prix, le Prix Cristóbal Balenciaga Mejores Diseñadores Noveles (Meilleur Designer Débutant). Cela fait plus de vingt ans qu'il présente ses créations à la Cibeles Madrid Fashion Week. La marque Devota & Lomba existe, en plus du textile, sous plus de vingt-cinq licences. En 2006, Modesto Lomba a reçu le Prix Dedicación a la Moda (Dévouement à la Mode) à l'occasion de la séance

d'inauguration de la Semaine de la Mode de Séville 2007. Il a participé à des expositions collectives comme *12 trajes para...* (*12 silhouettes pour...*) présentée à Tokyo, Beijing, Istanbul et Milan, et *MMODANY* au Queen Sofía Spanish Institute. Depuis l'année 2000, Modesto Lomba préside la Asociación de Creadores de Moda de España (Association de Créateurs de Mode d'Espagne). Il a conçu des éclairages de Noël pour la ville de Madrid.

---

Modesto Lomba (Vitoria, 1962) presenteert sinds 1988 tijdens de Cibeles Madrid Fashion Week de collecties van zijn label Devota & Lomba, dat hij samen met Luis Devota oprichtte. Hij is inmiddels al meer dan twintig jaar een vaste waarde op de catwalk van Cibeles. In 1989 ontvangt hij zijn eerste onderscheiding, de Premio Cristóbal Balenciaga voor beste nieuwkomers. Het label Devota & Lomba is niet alleen gericht op textiel, maar is met meer dan vijftientig licenties ook aanwezig op andere markten.

In 2006 ontving Modesto Lomba tijdens de openingsplechtigheid van de Semana de la Moda de Sevilla 2007 de Premio Dedicación a la Moda. Hij heeft deelgenomen aan groepsexposities zoals *12 trajes para...* in Tokio, Peking, Istanbul en Milaan, en *MMODANY* in het Queen Sofía Spanish Institute in New York. Sinds 2000 is Modesto Lomba voorzitter van de Spaanse Vereniging van Modeontwerpers. Tevens heeft hij kerstverlichting ontworpen voor de stad Madrid.

---

Modesto Lomba (Vitoria, 1962) először 1988-ben mutatta be a Luis Devotával közösen megalapított Devota & Lomba kollekciót, a Cibeles Madrid Fashion Week divatkiállításán. 1989-ban vették át első díjukat, a Legjobb Újonc Divattervezőnek járó Cristóbal Balenciaga Díjat. Több mint 20 éve folyamatosan jelen vannak ruhakollekcióikkal a Cibeles Madrid Fashion Week kiállításán. A textiliákon kívül a Devota & Lomba több mint 25 más termékcsaládnak ad nevet. 2006-ban Modesto

Lombának ítelték a Divat Életműdíjat, amelyet 2007-ben, a Sevilleben megrendezett Divathét megnyitó ünnepségén vehetett át. Részt vett olyan közös divatkiállításokon, mint a *12 ruha...*, amelyet Tokióban, Pekingben, Isztambulban és Milánóban mutattak be, valamint a *MMODANY* rendezvényen a New York-i Queen Sofía Spanish Institute-ben. 2000 óta Modesto Lomba a Spanyol Divattervezők Szövetségének elnöke. Madrid karácsonyi kivilágításának megtervezésében is közreműködött.



DEVOTA & LOMBA  
GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ





JESÚS DEL POZO  
CARLOS FUENTES

desde América  
depuis l'Amérique  
vanuit Zuid-Amerika  
Amerikából



CARLOS FUENTES

*/...había que vestirse  
como las nuevas estrellas  
de Hollywood.../*

*/... La verdad es que no gastaba demasiado. Leía. Iba a conciertos y museos sola, al cine y a comer con Elizabeth. La situación que la separó de su marido era para ella un duelo. Había de por medio una delación, una muerte —una muerta—. Pero el perfume Chanel, el sombrero Schiaparelli, el traje sastre de Balenciaga... Había cambiado tanto, en tan poco tiempo, la moda —cómo iba a mostrarse Laura con falda corta de flapper bailarina de charleston y corte de pelo a la Clara Bow—, cuando había que vestirse como las nuevas estrellas de Hollywood. Bajaron las faldas, se onduló la cabellera, los bustos se engalantaron con grandes solapas de piqué, las que se atrevían usaban trajes de noche de seda entallada al cuerpo, como Jean Harlow la rubia platino, y un sombrero a la moda era indispensable. Una mujer sólo se quitaba el sombrero para dormir o jugar tenis. Hasta en la piscina, la gorrita de hule se imponía, había que proteger el ondulado Marcel .../*

**LOS AÑOS CON LAURA DÍAZ**  
carlos fuentes



JESÚS DEL POZO

/... En vérité, elle ne dépensait pas trop. Elle lisait. Se rendait à des concerts et des musées seule, au cinéma et allait manger avec Elizabeth. Les circonstances qui l'avaient séparée de son mari étaient pour elle un deuil. Elle avait à surmonter une délation, une mort –une morte–. Mais le parfum Chanel, le petit chapeau Schiaparelli, le tailleur Balenciaga... elle avait tellement changé, en si peu de temps, la mode –comment Laura allait-elle se montrer en jupe courte de danseuse de Charleston délurée, les cheveux courts à la Clara Bow, alors qu'il convenait de s'habiller comme les nouvelles vedettes hollywoodiennes. Les jupes ont été rallongées, la chevelure ondulée, les bustes sont devenus élégants, drapés de grands revers de piqué, les plus audacieuses portaient des robes du soir en soie près du corps, comme Jean Harlow la blonde platine, et un chapeau à la mode était indispensable. Une femme ne retirait son chapeau que pour dormir ou jouer au tennis. Même à la piscine, le bonnet en toile cirée s'imposait, il fallait protéger les ondulations Marcel.../

## LES ANNÉES AVEC LAURA DÍAZ

carlos fuentes

/... Veel gaf ze eigenlijk niet uit. Ze las. Ze ging in haar eentje naar concerten en musea, met Elizabeth uit lunchen en naar de bioscoop. De omstandigheden waardoor ze van haar man was gescheiden waren voor haar moeilijk te verteren. Er was sprake geweest van verraad, dood – een dode vrouw. Maar het parfum van Chanel, het hoedje van Schiaparelli, het mantelpak van Balenciaga... De mode was in zo'n korte tijd zo enorm veranderd – hoe kon Laura zich nu vertonen in een korte rok in de stijl van een Charleston dansende flapper en een Clara Bow-kapsel wanneer je je eigenlijk hoorde te kleden zoals de nieuwste Hollywoodsterren? De rokken werden langer, het haar ging in de krul, de buste werd opgesierd met grote piqué revers, wie durfde droeg getailleerde avondjurken van zijde, zoals Platinum Blonde Jean Harlow, en je kon niet zonder een hoed volgens de laatste mode. Een vrouw zette haar hoed alleen af om te slapen of te tennissen. Zelfs in het zwembad was een badmuts noodzakelijk; de coupe Marcel moest worden beschermd.../

## DE JAREN MET LAURA DÍAZ

carlos fuentes





JESÚS DEL POZO  
CARLOS FUENTES



/... Az az igazság, hogy Laura nem nagyon költekezett. Olvasott. Egyedül járt hangversenyre, múzeumba, moziba, enni pedig Elitabethtel. Nagyon fájt neki ez a helyzet, amely elválasztotta férjétől. Közrejátszott az árulás, a halál – egy asszony halála –. No de a Chanel-parfüm, a Schiaparelli-kalap, a Balenciaga szabóságtól vásárolt kosztüm... Ilyen rövid idő alatt annyit változott a divat – hát hogy mutatkozhatna Laura charlestontáncosnőhöz illő, rövid flapper-szoknyában Clara Bow frizurával, mikor már úgy kell öltözködni, ahogy a hollywoodi sztárok! Hosszabbodtak a szoknyák, göndörebb lett a frizura, nagy pikéhajtóka emelte ki a felsőttestet, a merészebbje testhez álló selyemestélyit hordott, mint Jean Harlow, a platinaszőke szépség, no meg persze a divatos kalap is elengedhetetlennek számított. A nők csak az alvás vagy a teniszezés idejére vetették le a kalapot. Még az uszodában is divatba jött a fürdősapka, vigyázni kellett a Marcel-dauerre.../

LAURA DÍAZ ÉVRŐL ÉVRE  
carlos fuentes

---

## CARLOS FUENTES

---

Narrador y ensayista mexicano perteneciente al *boom* latinoamericano, Carlos Fuentes es una de las figuras más importantes del panorama narrativo hispánico.

Hijo de diplomáticos, nació en Panamá en 1928. Pasó una infancia y una juventud cosmopolita e intelectual. Se licenció en leyes por la Universidad Nacional Autónoma de México, y más tarde se doctoró en el Instituto de Estudios Internacionales de Ginebra (Suiza). Su trayectoria personal y literaria está marcada por sus constantes viajes sin perder nunca la base cultural mexicana; su primera novela, *La región más transparente* (1958), es un *collage* de la vida urbana en México D.F. En 1955 fundó la *Revista Mexicana de Literatura* y a lo largo de los cincuenta colaboraría con distintas publicaciones. Durante los años setenta y ochenta combinaría su actividad literaria con la labor docente en distintas universidades estadounidenses: Columbia, Princeton, Harvard, Pennsylvania...

Con su obra, Fuentes traza una panorámica general de la sociedad mexicana contemporánea desde un punto de vista crítico. Aunque

sus primeras obras exploran el realismo mágico, Carlos Fuentes siempre ha huido de corrientes literarias concretas. Maestro del lenguaje, en su obra se mezclan las alusiones mitológicas, las históricas, tintes policíacos, referencias cinematográficas y guiños a los grandes nombres de la literatura norteamericana. Podemos destacar títulos como *La muerte de Artemio Cruz* (1962), *Aura* (1962), *Zona sagrada* (1967), *Cambio de piel* (1967), *La cabeza de hidra* (1979), *Una familia lejana* (1980), *Gringo viejo* (1985), *Constancia y otras novelas para vírgenes* (1989), *La campaña* (1990), *Los años con Laura Díaz* (1999), *Instinto de Inez* (2001) o *La silla del águila* (2003).

Carlos Fuentes es doctor *honoris causa* por distintas universidades estadounidenses. Ha recibido numerosos premios, entre ellos el Rómulo Gallegos (1977), el Premio Alfonso Reyes (1979), el Premio Cervantes (1987) y en 1994 le fue otorgado el Premio Príncipe de Asturias de las Letras en reconocimiento a su labor narrativa y ensayística en lengua castellana.



---

Narrateur et essayiste mexicain appartenant au boom latino-américain, Carlos Fuentes est l'une des personnalités les plus importantes du panorama narratif hispanique.

Fils de diplomates, il naît à Panama en 1928. Il passe une enfance et une jeunesse cosmopolite et intellectuelle. Il décroche un diplôme en droit à l'Université Nationale Autonome de Mexico et plus tard, un doctorat à l'Institut de hautes études internationales de Genève, en Suisse. Son parcours personnel et littéraire est marqué par des voyages constants, qui ne lui font pourtant pas perdre ses assises culturelles mexicaines; son premier roman, *La plus limpide région* (*La región más transparente*, 1958), est un collage de la vie urbaine à Mexico. En 1995, il fonde la *Revista Mexicana de Literatura* et pendant les années '50, il collabore à diverses publications. Dans les années '70 et '80, il combine son activité littéraire à celle d'enseignant dans plusieurs universités américaines: Columbia, Princeton, Harvard, Pennsylvanie...

Dans son œuvre, Fuentes brosse un panorama général de la société mexicaine contemporaine sous un angle critique. Bien que ses premières œuvres explorent le réalisme magique, Carlos Fuentes a

toujours fui les courants littéraires concrets. Maître de la langue, son œuvre mêle allusions mythologiques, historiques, atmosphères de romans policiers, références cinématographiques et clin d'œil aux grands noms de la littérature américaine. Soulignons certains titres tels que *La mort d'Artemio Cruz* (*La muerte de Artemio Cruz*, 1962), *Aura* (1962), *Zone sacrée* (*Zona sagrada*, 1967), *Peau neuve* (*Cambio de piel*, 1967), *La tête de l'hydre* (*La cabeza de hidra*, 1979), *Une certaine parenté* (*Una familia lejana*, 1980), *Le vieux gringo* (*Gringo viejo*, 1985), *Constancia et autres histoires pour vierges* (*Constancia y otras novelas para vírgenes*, 1989), *La campagne d'Amérique* (*La campaña*, 1990), *Les années avec Laura Díaz* (*Los años con Laura Díaz*, 1999), *L'instinct d'Inez* (*Instinto de Inez*, 2001) ou *Le siège de l'aigle* (*La silla del águila*, 2003).

Carlos Fuentes est docteur *honoris causa* de plusieurs universités américaines. Il a reçu de nombreux prix, entre autres le Rómulo Gallegos (1977), le Prix Alfonso Reyes (1979), le Prix Cervantes (1987) et le Prix Prince des Asturies des Lettres qu'il obtient en 1994 en reconnaissance de son travail narratif et essayiste en langue espagnole.

---

Mexicaanse schrijver en essayist, en een van de auteurs van de Latijns-Amerikaanse boom. Carlos Fuentes is een van de belangrijkste namen in de Spaanstalige literatuur.

Diplomatenzoon Fuentes werd geboren in 1928 in Panama en genoot een kosmopolitische en intellectuele opvoeding. Hij studeerde rechten aan de Universidad Nacional Autónoma de México en promoveerde later aan het Instituut voor Internationale Studies in Genève, Zwitserland. Zijn privéleven en literaire loopbaan werden gekenmerkt door vele reizen, maar hij is nooit zijn Mexicaanse culturele wortels kwijtgeraakt; zijn eerste roman, *La región más transparente* (1958), is een collage van het leven in Mexico-Stad. In 1955 richtte hij het *Revista Mexicana de Literatura* op en in de jaren vijftig schreef hij voor verschillende bladen. In de jaren zeventig en tachtig combineerde hij zijn literaire werkzaamheden met een carrière als docent aan verschillende Amerikaanse universiteiten: Columbia, Princeton, Harvard, Pennsylvanie...

In zijn werk schetst Fuentes een kritisch beeld van de huidige Mexicaanse maatschappij. Hoewel hij in zijn eerste romans het magisch realisme

verkende, heeft Carlos Fuentes zich altijd verre gehouden van concrete literaire stromingen. Hij is een taalvirtuoos, die in zijn werk verwijzingen naar de mythologie en de geschiedenis laat samengaan met detective-elementen, verwijzingen naar films en knipogen naar de grote namen van de Amerikaanse literatuur. Zijn belangrijkste werken zijn *La muerte de Artemio Cruz* (1962, *De dood van Artemio Cruz*), *Aura* (1962, *Aura*), *Zona sagrada* (1967), *Cambio de piel* (1967), *La cabeza de hidra* (1979, *De kop van de hydra*), *Una familia lejana* (1980), *Gringo viejo* (1985, *De oude gringo*), *Constancia y otras novelas para vírgenes* (1989), *La campaña* (1990), *Los años con Laura Díaz* (1999, *De jaren met Laura Díaz*), *Instinto de Inez* (2001, *Instinct van Inez*) en *La silla del águila* (2003, *De stoel met de adelaar*).

Carlos Fuentes is doctor *honoris causa* aan verschillende Amerikaanse universiteiten. Hij heeft talrijke prijzen ontvangen, onder andere de Rómulo Gallegos (1977), de Premio Alfonso Reyes (1979), de Premio Cervantes (1987) en in 1994 werd hij onderscheiden met de Premio Príncipe de Asturias de las letras voor zijn proza en essays in de Spaanse taal.

---

Mexikói próza- és esszéíró, az ún. «latin-amerikai boom» egyik vezéralakja, a hispán irodalom egyik legkiemelkedőbb írója.

Apja diplomata volt, egyik kiküldetésének köszönhető, hogy Carlos Fuentes Panamavárosban született, 1928-ban. Gyermekéveit és fiatalkorát kozmopolita és értelmiségi környezetben töltötte. Mexikóvárosban jogot tanult, az Universidad Nacional Autónoma falai között, majd Genfben doktorált, a Nemzetközi Tanulmányok Intézetében. Magánéletét és irodalmi pályafutását egyaránt meghatározták állandó utazásai, de közben sosem szakadt el a mexikói kultúrától sem. Első regénye, a *La región más transparente* (1958), magyarul *Áttetsző tartomány* (1980), egy kollázs Mexikóvárosról. 1955-ben megalapította a *Revista Mexicana de Literatura* elnevezésű irodalmi folyóiratot, és ötven éven át jelentette meg benne különböző írásait. A 70-es és 80-as években az irodalmi tevékenység mellett különböző amerikai egyetemeken –Columbia, Princeton, Harvard, Pennsylvánia– tanított.

Műveiben Carlos Fuentes általános képet ad a kortárs mexikói társadalomról, melyet mindig kritikusan ábrázol. Bár első műveit a «mágikus realizmus»-hoz szokás kötni, Carlos Fuentes mindig is próbált távol

maradni a konkrét irodalmi irányzatoktól. A nyelv mestere, műveiben mitológiai és történelmi utalások keverednek bűnügyi regénybe illő elemekkel, filmművészeti motívumokkal és az amerikai irodalom nagy alakjaira tett célzásokkal. Legfontosabb művei: *La muerte de Artemio Cruz* (1962), azaz *Artemio Cruz halála*, már 1966-ban megjelent magyarul; *Aura* (1962); *Zona sagrada* (1967); *Cambio de piel* (1967); *La cabeza de hidra* (1979); *Una familia lejana* (1980); *Gringo viejo* (1985); *Constancia y otras novelas para vírgenes* (1989); *La campaña* (1990) –mely *A hadjárat* címmel jelent meg magyarul (1995)–; *Los años con Laura Díaz* (1999) –*Laura Díaz évről évre* (2003)–; *Instinto de Inez* (2001); és *La silla del águila* (2003).

Carlos Fuentes több amerikai egyetemen is megkapta a *doctor honoris causa* címet. Számos irodalmi díj –például a Rómulo Gallegos (1977), a Premio Alfonso Reyes (1979), a spanyol irodalom legrangosabb kitüntetésének számító Cervantes-díj (1987)– birtokosa, és 1994-ben, spanyol nyelven írott prózai műveinek és esszéinek elismeréseként, neki ítélték a Premio Príncipe de Asturias de las Letras díját.

---

## JESÚS DEL POZO

---

Jesús del Pozo (Madrid, 1946) lleva presentando sus colecciones por todo el mundo más de treinta años; desde 1985 participa asiduamente en Cibeles Madrid Fashion Week. Ha sido galardonado con multitud de premios, como la Aguja de Oro por la Mejor Colección Internacional del año 1981, el Premio Cristóbal Balenciaga en 1989, y tres T de Telva: a

la Mejor Fragancia Masculina (1994), a la Femenina (1992) y Mejor Diseñador Español (1999). En 1997 lanza la marca JDP en exclusiva para el mercado japonés. Tiene una importante presencia internacional con sus perfumes. Es el primer diseñador de moda que recibe la Medalla de Oro al Mérito en Bellas Artes.

---

Jesús del Pozo (Madrid, 1946) présente dans le monde entier ses collections depuis trente ans; depuis 1985, il participe assidûment à la Cibeles Madrid Fashion Week. Une multitude de prix lui ont été décernés, tels que la Aguja de Oro por la Mejor Colección Internacional (Aiguille d'Or de la Meilleure Collection Internationale) en 1981, le Prix Cristóbal Balenciaga en 1989, et trois T de Telva: celui de la Meilleure Fragrance pour

Homme (1994), pour Femme (1992) et du Meilleur Designer Espagnol (1999). En 1997 il lance la marque JDP en exclusivité pour le marché japonais. L'empreinte internationale de ses parfums est importante. Il est le premier designer de mode à avoir reçu la Médaille d'Or du Mérite en Beaux-Arts.

---

Jesús del Pozo (Madrid, 1946) toont al meer dan dertig jaar zijn collecties over de hele wereld; sinds 1985 is hij een vaste waarde bij de Cibeles Madrid Fashion Week. Hij heeft vele prijzen ontvangen, zoals de Aguja de Oro voor de beste internationale collectie in 1981, de Premio Cristóbal Balenciaga in 1989, en drie T de Telva's: voor beste mannenparfum (1994), beste vrouwenparfum (1992) en beste Spaanse

ontwerper (1999). In 1997 lanceert hij exclusief voor de Japanse markt het label JDP. Zijn parfums hebben een belangrijke positie verworven op de internationale markt. Jesús del Pozo was de eerste modeontwerper die werd onderscheiden met de Spaanse Gouden Medaille voor Verdienste in de Schone Kunsten.

---

Jesús del Pozo (Madrid, 1946) már több mint 30 éve jelen van kollekciónival a világ minden táján. 1985 óta állandó résztvevője a Cibeles Madrid Fashion Week rendezvénynek. Számos díjat nyert, például az 1981 Lejobb Nemzetközi Ruhakollekciónjéért járó Aranytű Díjat, 1989-ben a Cristóbal Balenciaga Díjat, és három alkalommal nyerte el a Premio T de

Telva díjat a Legjobb Női Illat (1992), a Legjobb Férfi Illat (1994), és a Legjobb Spanyol Divattervező (1999) kategóriákban. 1997-ban hozta létre a kizárólag a japán piacra szánt exkluzív JDP márkanevet. Nemzetközi porondon elsősorban parfümjei révén ismert. Ő volt az első divattervező, aki elnyerte a Képzőművészeti Arany Érdemérmét (1998-ban).



JESÚS DEL POZO  
CARLOS FUENTES



PURIFICACIÓN GARCÍA  
DULCE MARÍA LOYNAZ

desde América  
depuis l'Amérique  
vanuit Zuid-Amerika  
Amerikából



/... Deleite de tu traje de baile,  
mustio y caído como un nido de gasas,  
como un poco de blancura.../

DULCE MARÍA LOYNAZ

/... Qué cosas he pensado anoche en tu jardín, mientras por tu ventana iluminada veía  
desfilan lejos de mis ojos el prohibido deleite que me mostraban las aguas muertas  
de tus espejos, removidas lentamente por tu borrosa imagen, que se hacía y se  
deshacía, una y mil veces, azul, blanca, rosada, azul...

Deleite de tu traje de baile, mustio y caído como un nido de gasas, como un  
poco de blancura entre ramos de rosas y frascos de esencia... Deleite de tus  
zapatos blancos, pequeños hermanos juntos, cansados de jugar... Deleite de tus  
brazos enarcados —dos cuellos de crines triunfales para enmarcar un historiado  
escudo— deshaciendo la ancha trenza que ceñía tu frente, corona —la más  
sencilla y la más bella— de tu noche de baile.../

JARDÍN  
dulce maría loynaz





# PURIFICACIÓN GARCÍA

/... A quoi ai-je pensé hier soir dans ton jardin, alors que par ta fenêtre illuminée je voyais défiler loin de mes yeux le fruit défendu que me montraient les eaux mortes de tes miroirs, lentement déplacées par ton image floue, qui se faisait et se défaisait, encore et encore, bleue, blanche, rose, bleue...

Délice de ton costume de danse, fané et déchu comme un nid de gazes, comme un peu de blancheur parmi des bouquets de roses et flacons d'essence... Délice de tes chaussures blanches, petites sœurs réunies, fatiguées de jouer... Délice de tes bras arqués – deux cous de crinières triomphales pour flanquer un blason enluminé – défaisant la large tresse qui ceignait ton front, couronne – la plus simple et la plus belle – de ton soir de bal.../

## JARDIN

dulce maría loynaz

/... Wat ging er door me heen toen ik gisterenavond in je tuin stond en achter je verlichte raam ver van me vandaan het verboden genot zag paraderen, weerkaatst in het dode water van je spiegels, dat in trage beroering werd gebracht door jouw wazige beeld dat kwam en ging, duizend en één keer, blauw, wit, roze, blauw...

Het genot van je baljurk, slap en levenloos als een nest van tule, als een beetje wit tussen boeketten rozen en flesjes met parfum... Het genot van je witte schoenen, twee broertjes zij aan zij, moe van het spelen... Het genot van je gebogen armen – twee trotse halzen met manen ter omlijsting van een prachtig versierd blazoen – bezig de dikke vlecht los te maken die je voorhoofd omgaf, de kroon – de simpelste en mooiste die er is – op de avond van je bal.../

## TUIN

dulce maría loynaz



# PURIFICACIÓN GARCÍA DULCE MARÍA LOYNAZ



/...Hogy mik jutottak eszembe az éjjel, miközben megvilágtott ablakodon át azt néztem, hogyan vonul el szemem előtt a tiltott gyönyör, tükröd halott vizén át, amelyet lassan remegtetett meg elmosódott tükörképed, hogy azután megint megjelenjen, majd újból eltűnjön, egyszer, s azután még egyszer, kéken, fehéren, rózsaszínen, kéken... Gyönyörű báli ruhád hervadt és összeesett, mint egy marék géz, mint egy kis fehérség a rózsacsokrok és a kölnisüvegek között... Gyönyörű fehér cipőid úgy állnak egymás mellett, mint két, a játékba belefáradt testvér... Micsoda gyönyör látni ívelt karjaid – olyanok mint két büszkén ívelő, sörényes nyak egy történelmi címer kereteit alkotva – miközben szétbontod az arcodat körülölelő hajfonatot, amely ezen a báli éjszakán – a lehető legegyszerűbb, ugyanakkor legszebb – korona volt.../

---

## DULCE MARÍA LOYNAZ

---

Dulce María Loynaz es una de las voces poéticas más importantes de las letras hispanoamericanas del siglo XX.

Nació en 1902 en La Habana. Comenzó a publicar sus poemas a una edad temprana en el periódico *La Nación*. Obtuvo el doctorado en Derecho Civil en la Universidad de La Habana en 1927 y ejercería la abogacía hasta 1961, aunque su vida siempre estuvo marcada por su quehacer literario. En 1928 empieza a escribir la novela *Jardín*, tarea que le llevaría siete años y no se vería publicada hasta 1955. Durante las décadas de los treinta, cuarenta y cincuenta visitó distintos países de Oriente Próximo, Europa y América Latina. Las crónicas de sus viajes aparecieron en distintas publicaciones cubanas y españolas.

La obra poética de Dulce María Loynaz se ha caracterizado por una marcada introspección, mediante la cual intenta dar expresión al sujeto femenino, además de por la creación de un personalísimo universo simbólico. Entre sus títulos destacan: *Juegos de agua*, *Versos del agua*

*y del amor* (1947), *Poemas sin nombre* y *Carta de amor a Tut-Ank-Amen* (1953) —inspirado por su viaje a Egipto—, *Un verano en Tenerife* y *Últimos días de una casa* (1958), según la autora, su mejor libro. Le siguieron *Bestiarium*, una colección de poemas breves escritos en los años veinte (1985), junto con *Poemas náufragos*. Su último libro, *Fe de vida*, sus particulares memorias, se publicó en 1995.

La figura de Dulce María Loynaz recibió el debido reconocimiento dentro y fuera de su país a lo largo de su vida. En 1956 ingresó en la Academia de Artes y Letras cubana, en 1959 fue nombrada miembro de la Academia Cubana de la Lengua y en 1968, de la Real Academia de la Lengua Española. En 1988 se le otorga la máxima distinción del gobierno cubano, la Orden Félix Varela de Primer Grado. Ese mismo año obtendría el Premio Nacional de Literatura en 1988, al que le seguiría el Premio Cervantes en 1992. Falleció en La Habana en 1997.



---

Dulce María Loynaz est l'une des voix poétiques les plus importantes des lettres hispano-américaines du XX<sup>ème</sup> siècle.

Elle naît en 1902 à La Havane. Elle commence à publier ses poèmes à un âge précoce dans le journal *La Nación*. Elle obtient un doctorat en droit civil à l'Université de La Havane en 1927 et exercera en tant qu'avocate jusqu'en 1961, bien que son travail littéraire ait toujours marqué sa vie. Elle commence la rédaction du roman *Jardín* en 1928, travail qui lui prendra sept ans et qui ne sera publié qu'en 1955. Pendant les années trente, quarante et cinquante, elle visite plusieurs pays du Moyen Orient, d'Europe et d'Amérique latine. Les chroniques de ses voyages paraissent dans plusieurs publications cubaines et espagnoles. L'œuvre poétique de Dulce María Loynaz se caractérise par une introspection prononcée, via laquelle elle essaye de doter le sujet féminin d'une expression, en plus de créer un univers symbolique ultra personnel. Parmi ses titres, notons : *Juegos de agua. Versos del agua y del amor* (1947), *Poemas sin nombre* (*Carta de amor a Tut-Ank-Amen*, 1953), inspiré par son voyage en Egypte, *Un verano en Tenerife* et *Últimos días de una casa* (1958), son meilleur livre d'après l'auteur. Ont suivi *Bestiarium*, une collection de courts poèmes écrits dans les années vingt (1985), et *Poemas naufragos. Fe de vida*, mémoires personnelles ainsi que dernier livre de l'auteur, est publié en 1995.

La figure de Dulce María Loynaz reçoit une reconnaissance méritée dans son pays et à l'étranger tout au long de sa vie. En 1956, elle rejoint la Academia de Artes y Letras cubaine. En 1959 elle est nommée membre de la Academia Cubana de la Lengua et en 1968, de la Real Academia de la Lengua Española. En 1988 on lui décerne la plus haute distinction du gouvernement cubain, l'Ordre Félix Varela de Primer Grado. Cette même année, elle obtiendra le Prix national de Littérature (1988), suivi du Prix Cervantes en 1992. Elle décède à La Havane en 1997.

---

Dulce María Loynaz is een van de belangrijkste namen van de Spaanse en Latijns-Amerikaanse letteren van de twintigste eeuw.

Ze werd in 1902 geboren in Havana en publiceerde al op jonge leeftijd gedichten in de krant *La Nación*. In 1927 promoveerde ze aan de Universiteit van Havana in civiel recht en tot 1961 werkte ze als advocaat, hoewel haar literaire werkzaamheden een belangrijke plaats in haar leven bleven innemen. In 1928 begint ze aan haar roman *Jardín*, die ze na zeven jaar afrondde en pas in 1955 zou verschijnen. In de jaren dertig, veertig en vijftig bezocht ze verschillende landen in het Midden-Oosten, Europa en Latijns-Amerika. Haar reisverslagen verschenen in verschillende Cubaanse en Spaanse bladen.

Het werk van Dulce María Loynaz wordt gekenmerkt door introspectie, waarmee ze het vrouwelijke tot uiting tracht te brengen, en creëert een eigen symbolisch universum. Haar belangrijkste werken zijn: *Juegos de agua. Versos del agua y del amor* (1947), *Poemas sin nombre* en *Car-*

*ta de amor a Tut-Ank-Amen* (1953), naar aanleiding van haar reis naar Egypte, *Un verano en Tenerife* en *Últimos días de una casa* (1958), volgens de schrijfster zelf haar beste boek. Van haar hand zijn ook *Bestiarium*, een verzameling korte, in de jaren twintig geschreven gedichten (1985), en *Poemas naufragos*. Haar laatste werk, *Fe de vida*, haar memoires, verscheen in 1995.

Dulce María Loynaz kreeg tijdens haar leven de nodige erkenning in binnen- en buitenland. In 1956 werd ze lid van de Academia de Artes y Letras Cubana, in 1959 van de Academia Cubana de la Lengua y in 1968 van de Real Academia de la Lengua Española. In 1988 werd ze gelauwerd met de hoogste onderscheiding van de Cubaanse regering, de Orden Félix Varela de Primer Grado. Datzelfde jaar ontving ze de Premio Nacional de Literatura, waarop in 1992 de Premio Cervantes volgde. Ze overleed in 1997 in Havana.

---

Dulce María Loynaz a 20. századi latin-amerikai irodalom egyik legkiemelkedőbb költője.

1902-ben született Havannában. Már igen fiatalon, a *La Nación* című napilapban megjelentek első írásai. 1927-ben doktorált a havannai egyetemen polgárjogból, és 1961-ig ügyvédként dolgozott, bár az életében mindig is fontos szerepet játszott az irodalom. 1928-ben kezdte írni *Jardín* című regényét, melyet csak hét év múlva fejezett be, és jóval később, csak 1955-ben jelentetett meg. A harmincas, negyvenes, és ötvenes években számos közép-keleti, európai, és latin-amerikai országban járt. Utazásainak krónikái különböző kubai és spanyol publikációkban láttak napvilágot.

Dulce María Loynaz költészetét a határozott befelé fordulás jellemzi, ennek révén próbálja kifejezni női egyéniségét, miközben teljesen személyes szimbólumvilágot hoz létre. Legfontosabb művei: *Juegos de agua. Versos del agua y del amor* (1947), *Poemas sin nombre* és *Carta de amor a Tut-Ank-Amen* (1953), melyet egy egyiptomi utazás

ihletett, *Un verano en Tenerife* és *Últimos días de una casa* (1958), az író nő szerint ez utóbbi a legjobb könyve. Ezt követte még a *Bestiarium*, mely a 20-as években született rövid költemények gyűjteménye (1985), és a *Poemas naufragos* című verseskötet. Utolsó könyve, amelynek címe *Fe de vida*, sajátos önéletrajzi alkotás, 1995-ben jelent meg.

Dulce María Loynaz munkássága egész élete során megfelelő visszhangot kapott hazájában és külföldön egyaránt. 1956-ban lett a Kubai Művészeti és Irodalmi Akadémia tagja, 1959-ben a Kubai Akadémia Nyelvtudományi Intézetének, majd 1968-ban a Spanyol Királyi Akadémia tagja. 1988-ban átvethette a kubai kormány legmagasabb kitüntetését, az "Orden Félix Varela de Primer Grado" érmet. Ugyanabban az évben ítéltek neki a Premio Nacional de Literatura, azaz Nemzeti Irodalmi díjat, majd 1992-ben a Cervantes-díjat is. 1997-ben hunyt el Havannában.

---

## PURIFICACIÓN GARCÍA

---

Purificación García (Ourense) desfila por primera vez en 1986 en la Pasarela Cibeles Madrid Fashion Week. Participa en pasarelas internacionales presentando sus colecciones en Milán y Tokio. En 1997 muestra su primera colección de novias. En el año 2001 publica el libro *Tener Estilo* y en 2003 crea el Concurso Anual de Fotografía Purificación

García. Colabora con artistas de la talla de Chema Madoz, Juan Gatti y Swetlana Heder entre otros, y a lo largo de su trayectoria profesional realiza el vestuario de numerosas películas y obras de teatro vistiendo a actores como Nuria Espert, Victoria Abril, Maribel Verdú, Sergi López o Joe Mantegna.

---

Purificación García (Ourense) défile pour la première fois en 1986 à la Pasarela Cibeles Madrid Fashion Week. Elle participe à des défilés internationaux et présente ses collections à Milan et Tokyo. En 1997, elle présente sa première collection de robes de mariée. En 2001, elle publie le livre *Tener Estilo* (*Avoir du style*) et en 2003 elle crée le Concours

Annuel de Photographie Purificación García. Elle collabore avec des artistes de renom, tels que Chema Madoz, Juan Gatti et Swetlana Heder ; tout au long de son parcours professionnel elle réalise les costumes de plusieurs films et pièces de théâtre et habille des acteurs tels que Nuria Espert, Victoria Abril, Maribel Verdú, Sergi López ou Joe Mantegna.

---

Purificación García (Ourense) maakte in 1986 haar debuut tijdens de Cibeles Madrid Fashion Week. Ze showt haar collecties op internationale podia als Milaan en Tokio. In 1997 lanceerde ze haar eerste bruidscollectie. In 2001 publiceerde ze het boek *Tener Estilo* en in 2003 startte ze met een jaarlijkse fotografiewedstrijd, de Concurso

Anual de Fotografía Purificación García. Ze werkt met gerenommeerde kunstenaars als Chema Madoz, Juan Gatti en Swetlana Heder en heeft voor verschillende films en theaterstukken kleding ontworpen, en acteurs en actrices als Nuria Espert, Victoria Abril, Maribel Verdú, Sergi López en Joe Mantegna gekleed.

---

Az Ourensében, Spanyolország északnyugati részén született Purificación García 1986-ban mutatkozott be először a Cibeles Madrid Fashion Week rendezvényen, majd nemzetközi bemutatókon (Milánóban és Tokióban) is felvonultatta kollekcióit. 1997-ben tervezte első menyasszonyi ruha kollekcióját. 2001-ben megjelentette *Tener Estilo* (*Legyen stílusunk*) című könyvét, majd 2003-ban megalapította a

nevét viselő és évente megrendezésre kerülő fotográfiai versenyt. Olyan művészekkel dolgozott együtt, mint Chema Madoz, Juan Gatti és Swetlana Heder, hogy csak a legfontosabbakat említsük, és pályája során több mozifilm és színdarab kosztümjeit tervezte, így felöltöztetett például olyan híres színészeket, mint Nuria Espert, Victoria Abril, Maribel Verdú, Sergi López és Joe Mantegna.



PURIFICACIÓN GARCÍA  
DULCE MARÍA LOYNAZ







AGATHA RUIZ DE LA PRADA  
ÁLVARO MUTIS



**/... A los cuarenta y cinco cumplidos  
sus piernas esbeltas y firmes  
avanzaban imprimiendo al cuerpo  
ese elástico balanceo.../**

/... Era alta y rubia. Tenía ademanes un tanto bruscos. El pelo corto, color miel, se lo acomodaba constantemente con un gesto de la mano que la hacía reconocible a primera vista aunque estuviera a mucha distancia. Cuando la vi en el vestíbulo, ella tenía las manos ocupadas en el tragamonedas y de allí mi desconcierto momentáneo. A los cuarenta y cinco cumplidos sus piernas esbeltas y firmes avanzaban imprimiendo al cuerpo ese elástico balanceo propio de los adolescentes. El rostro redondo, los labios sobresalientes y bien delineados, denunciaban la sangre macedónica. Los dientes delanteros grandes y ligeramente prominentes le daban una perpetua expresión burlona e infantil. La voz, algo ronca, pasaba de los acentos graves a una gama cantarina cuando deseaba afirmar algo con énfasis o relatar algún hecho que la emocionaba especialmente. Nunca se le conoció un hombre por mucho tiempo. Pero conservaba con sus amigos, algunos de los cuales habían sido amantes ocasionales, una lealtad a toda prueba y una preocupación por lo que pudiera sucederles que llegaba, a menudo, hasta el sacrificio. No tenía la menor idea del valor del dinero y lo usaba indiscriminadamente sin parar mientes en quién era el dueño. Tampoco tenía apego alguno por las cosas, de las que podía prescindir con una facilidad instantánea. La vi una vez quitarse una bella pulsera que compró en Estambul, para dársela a un chofer que nos había llevado hasta Mendoza a través de los Andes, por una carretera prácticamente intransitable .../

**ILONA LLEGA CON LA LLUVIA**

álvaro mutis



AGATHA RUIZ DE LA PRADA

/... Elle était grande et blonde. Ses manières étaient un peu brusques. Les cheveux courts, couleur de miel, elle les arrangeait constamment d'un geste de la main qui faisait qu'on la reconnaissait du premier coup d'œil, même de loin. Lorsque je la vis dans le vestibule, elle avait les mains occupées dans la machine à sous, d'où ma confusion momentanée. A quarante-cinq ans révolus ses jambes sveltes et fermes avançaient en insufflant au corps ce déhanché élastique propre aux adolescentes. Le visage rond, les lèvres saillantes et bien dessinées, elles dénotaient le sang macédonien. Ses dents de devant grandes et légèrement proéminentes lui donnaient en permanence une expression moqueuse et enfantine. La voix, un peu rauque, passait des accents graves à une gamme chantante lorsqu'elle désirait affirmer quelque chose avec emphase ou raconter un fait particulièrement émouvant. Elle n'avait jamais connu d'homme très longtemps. Mais elle montrait envers ses amis, dont certains avaient été des amants occasionnels, une loyauté à toute épreuve et s'inquiétait de ce qui pouvait leur arriver, ce qui souvent, allait jusqu'au sacrifice. Elle n'avait aucune idée de la valeur de l'argent et elle l'utilisait indistinctement sans arrêter de mentionner l'identité du propriétaire. Elle n'était pas non plus attachée aux choses, dont elle pouvait facilement se passer instantanément. Je la vis un jour enlever un beau bracelet qu'elle avait acheté à Istanbul, pour le donner à un chauffeur qui nous avait emmenés jusqu'à Mendoza à travers les Andes, par une route presque impraticable.../

## ILONA VIENT AVEC LA PLUIE

álvaro mutis

/... Ze was lang en blond. Haar bewegingen waren enigszins bruusk. Om de haverklap schikte ze met een hand aan haar korte, honingkleurige haar, een gebaar waaraan je haar van veraf al herkende. Toen ik haar zag in de foyer, had ze haar handen vol aan de gokautomaat, vandaar mijn kortstondige verwarring. Ze was achter in de veertig, maar haar lijf wiegde veerkrachtig als dat van een puber op haar stevige, slanke benen. Haar rond gelaat, haar volle, mooi gevormde lippen, verrieden haar Macedonische bloed. Door haar grote, licht naar voren staande voortanden had ze altijd iets spottends, kinderlijks. Haar licht hese stem sprong van lage tonen naar een zangerig gamma wanneer ze iets wilde benadrukken of iets vertelde wat haar bijzonder aangreep. Ze hield het nooit lang met een man uit. Maar haar vrienden –van wie er een paar kort haar minnaar waren geweest– was ze onvoorwaardelijk trouw en haar bekommering om hun wel en wee grensde niet zelden aan zelfverloochening. Ze had geen benul van de waarde van geld, en gaf het lukraak uit zonder erbij stil te staan van wie het was. Ze hechtte überhaupt niet aan spullen, en kon daar onmiddellijk en moeiteloos afstand van doen. Ik zag haar ooit een mooie armband die ze in Istanbul had gekocht afdoen om hem aan een chauffeur te geven die ons over een onmogelijke weg door de Andes naar Mendoza had gebracht.../

## ILONA KOMT MET DE REGEN

álvaro mutis



# AGATHA RUIZ DE LA PRADA ÁLVARO MUTIS

/... Szőke, magas nő volt, hirtelen mozdulatokkal gesztikulált. Rövid, mézszőke haját folyton igazgatta, messziről fel lehetett ismerni erről a jellegzetes mozdulatról. Amikor megpillantottam a szálloda halljában, keze a játékautomatával volt elfoglalva, ezért volt pillanatnyi bizonytalanságom. Negyvenöt éves létére karcsú, erős lába kamaszosan ruganyos ringatózással vitte testét. Kerek arca, éles vonalú, duzzadt ajka makedón származásáról árulkodott. Nagy, kissé előreálló metszőfogai gyerekes, huncut kifejezést adtak arcának. Rekedtes hangja mély tónusból éneklőbe váltott, amikor nyomatékot akart adni szavainak, vagy olyasmit mesélt, ami különösen izgatta. Sosem élt sokáig egy férfival. De barátaihoz – néhányan közülük alkalmi szeretői voltak – mindig hűséges volt, és szinte az önfeláldozásig a szívén viselte a sorsukat. A pénz értékéről fogalma sem volt, egyszerűen használta, és az is mindegy volt neki, hogy kié. A tárgyakhoz sem ragaszkodott, egyik pillanatról a másikra könnyedén megvált bármitől. Egyszer tanúja voltam, amint leveszi azt a gyönyörű karórát, amit Isztambulban vásárolt, és nekiadja egy sofőrnek, aki átvitt minket aki az Andokon keresztül Mendozába, egy gyakorlatilag járhatatlan úton.../



## ILONA AZ ESŐVEL ÉRKEZIK

álvaro mutis

---

## ÁLVARO MUTIS

---

Narrador y poeta colombiano, es una de las voces más influyentes de la lengua española.

Álvaro Mutis nació en Bogotá en 1923. Hijo de diplomático, vivió hasta los nueve años en Bruselas. Tras la repentina muerte de su padre, regresa a la hacienda Coello, propiedad de su abuelo, en Colombia. La hacienda, situada en la región de Tolima, configuró en gran medida el imaginario poético de Mutis, ya que, como él mismo ha explicado: «Todo lo que he escrito está destinado a celebrar, a perpetuar ese rincón de la tierra caliente del que emana la substancia misma de mis sueños, mis nostalgias, mis terrores y mis dichas». Por otra parte, los recuerdos infantiles de Bélgica y de su padre representan su otro polo poético. Así, el contraste entre Europa y América, y el intento de recuperar el paraíso perdido de la infancia serán temas constantes en su obra. El omnipresente personaje de Maqroll el Gaviero le sirve de puente entre los dos mundos y le permite expresar su sentimiento de pérdida y caída, su experiencia del exilio, y su visión lúcida y desencantada de la vida.

A principios de los años cuarenta empezó a trabajar como locutor de radio y doblador. Comenzó a escribir poesía a los 19 años y pronto colaboraría con distintos suplementos literarios de *El Espectador* y *La Razón*, en los que publicaría sus primeros poemas, influidos por el surrealismo. De los años cincuenta data su amistad con Gabriel García Márquez y Octavio Paz. Por esa época se vio implicado en un asunto de malversación en la multinacional Esso, donde era jefe de relaciones públicas. En 1956 huyó con su familia a México, país en el que aún reside en la actualidad. Tres años después de su llegada, es internado en la cárcel de Lecumberri durante 15 meses. Allí escribiría *Diario de Lecumberri* (publicado en 1960) y montaría una obra teatral con los reclusos.

La obra de Mutis abarca la novela, la poesía y el ensayo. En su juventud se decantó por la poesía: *La balanza* (1948), *Los elementos del desastre* (1953). Su poesía completa aparece con *Summa de Maqroll el Gaviero (poesía 1948-1970)* en 1973, actualizada en distintas ediciones. Ha publicado, entre otras, las siguientes novelas: *La*



---

*mansión de Araucaíma* (1973), *Ilona llega con la lluvia* (1987), *El último rostro* (1990) y *Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero* (1993). Ha publicado los volúmenes de ensayo *Contextos para Maqroll* (1997), *De lecturas y algo del mundo* (1999) y

*Caminos y encuentros de Maqroll el Gaviero* (2001).

Álvaro Mutis ha recibido los premios Premio Príncipe de Asturias de las Letras (1997); el Premio Reina Sofía de Poesía (1997) y el Premio Cervantes (2001).

---

Narrateur et poète colombien, c'est l'une des voix les plus influentes de la langue espagnole.

Álvaro Mutis naît à Bogota en 1923. Fils de diplomate, il vit à Bruxelles jusqu'à l'âge de neuf ans. Suite au décès soudain de son père, il retourne en Colombie dans une exploitation agricole, l'hacienda Coello, propriété de son grand-père. L'hacienda, située dans la région de Tolima, inspire fortement l'imaginaire poétique de Mutis, comme il l'explique lui-même : «Tout ce que j'ai écrit est destiné à célébrer, à perpétuer ce coin de terre chaude d'où émane la substance-même de mes rêves, mes nostalgies, mes terreurs et mes bonheurs». Les souvenirs de son père et son enfance en Belgique constituent son deuxième volet poétique. Ainsi, le contraste entre l'Europe et l'Amérique, et la tentative de récupérer le paradis perdu de l'enfance seront des thèmes récurrents dans son œuvre. Le personnage omniprésent de Maqroll el Gaviero lui sert de passerelle entre les deux mondes et lui permet d'exprimer son sentiment de perte et de chute, son expérience de l'exil, et sa vision lucide et désenchantée de la vie.

Au début des années '40, il commence à travailler comme présentateur radio et doubleur. Il commence à écrire des poèmes à l'âge de 19 ans et collaborera rapidement à différents suppléments littéraires d'*El Espectador* et *La Razón*, où il publiera ses premiers poèmes, influencés

par le surréalisme. Dans les années '50, il se lie d'amitié avec Gabriel García Márquez et Octavio Paz. A cette époque, il est impliqué dans une affaire de malversation dans la multinationale Esso, où il occupait le poste de responsable des relations publiques. Sa famille et lui fuient au Mexique en 1956, pays où il réside encore aujourd'hui. Trois ans après son arrivée, il est incarcéré à la prison de Lecumberri durant 15 mois. Il y écrit *le Journal de Lecumberri* (*Diario de Lecumberri*, publié en 1960) et montera une pièce de théâtre avec les prisonniers.

L'œuvre de Mutis embrasse le roman, la poésie et l'essai. Dans sa jeunesse, il se tourne vers la poésie : *La balanza* (1948), *Los elementos del desastre* (1953). Sa poésie complète paraît en 1973 sous le titre *Et comme disait Maqroll el Gaviero* (*Summa de Maqroll el Gaviero*, poésie 1948-1970), et connaît par la suite plusieurs mises à jour. Il publie, entre autres, les romans suivants: *La mansión de Araucaíma* (1973), *Le dernier visage* (*El último rostro*, 1990) et *Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero* (1993). Il publie les volumes d'essai *Contextos para Maqroll* (1997), *De lecturas y algo del mundo* (1999) et *Caminos y encuentros de Maqroll el Gaviero* (2001).

Álvaro Mutis a reçu le Prix Prince des Asturies des Lettres (1997); le Prix Reina Sofía de Poésie (1997), ainsi que le Prix Cervantes (2001).

---

Colombiaans schrijver en dichter, een van de meest invloedrijke auteurs van het Spaanse taalgebied.

Álvaro Mutis werd in 1923 geboren in Bogota. Zijn vader was diplomaat en tot zijn negende woonde hij in Brussel. Na de plotselinge dood van zijn vader keert hij terug naar Coello, zijn grootvaders hacienda in Tolima, Colombia. De hacienda heeft Mutis als schrijver gevormd, zelf zegt hij daarover: «Alles wat ik heb geschreven is bedoeld om die plek in de tierra caliente (het laagland van de Andes) die de essentie van mijn dromen, mijn heimwee, mijn angsten en mijn vreugde heeft voortgebracht, te vereeuwigen». Zijn herinneringen aan zijn jeugd in België vormen de andere pool van zijn identiteit als schrijver. Het contrast tussen Europa en Latijns-Amerika en de poging het verloren paradijs van de kindertijd te hervinden zijn steeds terugkerende thema's in zijn werk. Het alomtegenwoordige personage Maqroll el Gaviero is een brug tussen die twee werelden en via hem brengt Mutis zijn gevoelens van verlies en achteruitgang, zijn ervaringen tijdens zijn ballingschap, en zijn heldere, illusievolle visie op het leven tot uitdrukking.

Begin jaren veertig begon Mutis als omroeper bij de radio en ging hij nasynchroniseren voor televisie. Zijn eerste gedichten schreef hij op zijn negentiende en hij werkte al snel voor literatuurbijlagen als *El Espectador* en *La Razón*, waarin zijn eerste, surrealistisch getinte gedichten verschenen. In de jaren vijftig raakte hij bevriend met Ga-

briel García Márquez en Octavio Paz. In die periode raakte hij ook betrokken bij een fraudezaak bij multinational Esso, waar hij hoofd public relations was. In 1956 vluchtte hij met zijn gezin naar Mexico, waar hij tot op de dag van vandaag woont. Drie jaar na zijn komst naar Mexico werd hij vijftien maanden opgesloten in de gevangenis Lecumberri. Daar schreef hij *Diario de Lecumberri* (verschenen in 1960) en voerde hij een theaterstuk op met zijn medegevangenen.

Mutis heeft proza, poëzie en essays geschreven. In zijn jeugd had hij een voorkeur voor poëzie: *La balanza* (1948), *Los elementos del desastre* (1953). In 1973 werden zijn verzamelde gedichten gepubliceerd onder de titel *Summa de Maqroll el Gaviero* (*poesía 1948-1970*), waarvan sindsdien verschillende nieuwe edities verschenen zijn. Hij heeft onder andere de volgende romans gepubliceerd: *La mansión de Araucaíma* (1973), *Ilona llega con la lluvia* (1987), *Ilona komt met de regen*, *El último rostro* (1990) en *Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero* (1993). Daarnaast heeft hij essaybundels gepubliceerd: *Contextos para Maqroll* (1997), *De lecturas y algo del mundo* (1999) en *Caminos y encuentros de Maqroll el Gaviero* (2001).

Álvaro Mutis is onderscheiden met de Premio Príncipe de Asturias de las Letras (1997), de Premio Reina Sofía de Poesía (1997) en de Premio Cervantes (2001).

---

Kolumbiai író és költő, egyike az egyik legnagyobb hatású spanyol nyelvű íróknak.

Álvaro Mutis Bogotában született 1923-ban. Édesapja diplomata volt, és Álvaro kilenc éves koráig Brüsszelben élt a családdal. Apja hirtelen halálát követően visszaköltöztek Kolumbiába, a nagypapától örökölt

Coello birtokra, Tolima megyében. A birtok nagy hatással volt Mutis költői képzetére, hiszen, mint ahogyan ő maga is elmondja «Mindaz amit írtam, ezt a tüzes földdarabot dicsőíti, örökíti meg, ahonnan álmaim, vágyaim, félelmeim és boldog pillanataim lényege származik». Művészetének másik alappillére ugyanakkor a Belgiumban eltöltött

---

gyermekkor, az édesapja társaságában eltöltött évek. Ezért írásainak állandó témája a két kontinens –Európa és Amerika– közötti ellentét, valamint a gyermekkorban elvesztett paradicsom visszaszerzésének gondolata. Az egyik állandóan visszatérő szereplő, Maqroll az árbocmester –, jelenti a hidat a két világ között, ugyanakkor megtestesíti a veszteség és a kudarc érzését, a száműzetés tapasztalatát, a világról alkotott tiszta, világos, és csalódott látásmódot.

A 40-es évek elején Álvaro Mutis rádióbemondóként és szinkronszínészként is dolgozott. 19 éves korában kezdett verseket írni, és az *El Espectador* és a *La Razón* irodalmi mellékletei igen hamar közölték írásait. Itt jelentek meg első, a szurrealizmus hatása alatt íródott versei. Az 50-es években összebarátkozott Gabriel García Márquezzel és Octavio Pazzal. Ugyanebben az időszakban keveredett bele az Esso multinacionális vállalat sikasztási ügyébe, mint a cég ügyfélkapcsolati menedzsere. 1956-ban családjával Mexikóba menekült, és a mai napig ott él. Három évvel Mexikóba érkezése után letartóztatták, és 15 hónapot töltött a Lecumberri börtön falai között. Ott írta *Diario de Lecumberri* című börtönaplóját (1960-ban jelent meg), és fo-

golytársaival bemutattak egy színdarabot, amely egyikük életének eseményeit dolgozta fel.

Álvaro Mutis írt regényt, verseket és esszéket. Fiatalkorát elsősorban a versek jellemzik, ezek a *La balanza* (1948) és a *Los elementos del desastre* (1953) című kötetekben láttak napvilágot. Összes versei *Summa de Maqroll el Gaviero* (poesia 1948-1970) címmel jelentek meg 1973-ban, és több kiadást is megéltek. Legfontosabb regényei: *La mansión de Araucaíma* (1973), *Ilona Ilega con la lluvia* (1987), *El último rostro* (1990) és *Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero* (1993). Esszéit a *Contextos para Maqroll* (1997), *De lecturas y algo del mundo* (1999) és *Caminos y encuentros de Maqroll el Gaviero* (2001) című kötetekben publikálta. Magyarul hét regénye jelent meg a kétrészes *Maqroll, az Árbocmester nekibuzdulásai és hányattatásai* című kötetben (2008-ban ill. 2009-ben).

Álvaro Mutis számos díjat nyert, melyek közül a következőket kell kiemelni: Premio Príncipe de Asturias de las Letras (1997), Premio Reina Sofía de Poesía (1997) és Cervantes-díj (2001), amely a spanyol nyelvű irodalmi világ legnagyobb elismerése.

---

## AGATHA RUIZ DE LA PRADA

---

Agatha Ruiz de la Prada (Madrid, 1960) presenta su primera colección en Cibeles Madrid Fashion Week en 1985, pasarela en la que sigue desfilando. Tiene una importante trayectoria internacional con tiendas en París, Milán y Nueva York. Ha presentado sus colecciones en las pasarelas de Milán Fashion Week y Pitti Bimbo en Florencia con sus colecciones de mujer, hombre, niño y novia. Tiene un importante desarrollo comercial con más de treinta y cinco licencias, aplicando su marca Agatha

Ruiz de la Prada a distintos sectores además del textil. Ha recibido, entre otros, el Premio T de Telva a su carrera profesional, y el Prix de la Moda Marie Claire. Ha participado en numerosas exposiciones individuales, como la de la Triennale de Milán y la de Caixa Forum, y colectivas, destacando *12 trajes para ...* presentada en Tokio, Pekín, Estambul y Milán y *MMODANY* en Queen Sofía Spanish Institute. Ha diseñado luces de Navidad para la ciudad de Madrid.

---

Agatha Ruiz de la Prada (Madrid, 1960) présente sa première collection à la Cibeles Madrid Fashion Week en 1985, podium sur lequel elle défile toujours. Elle possède un important parcours international et compte des boutiques à Paris, Milan et New York. Elle a présenté son travail sur les podiums de la Fashion Week de Milan et du Pitti Bimbo à Florence, grâce à ses collections pour femme, homme et enfant et ses robes de mariée. Son développement commercial est important, avec plus de trente-cinq licences, du fait qu'elle utilise sa marque Agatha Ruiz de

la Prada dans divers secteurs, outre celui du textile. Elle a reçu, entre autres, le prix T de Telva pour sa carrière professionnelle, et le Prix de la Mode Marie Claire. Elle a participé à de nombreuses expositions individuelles, comme celle de la Triennale de Milan et celle de Caixa Forum, ainsi que collectives, entre autres *12 trajes para...* (*12 silhouettes pour...*) présentée à Tokyo, Beijing, Istanbul et Milan, et *MMODANY* au Queen Sofía Spanish Institute. Elle a conçu des éclairages de Noël pour la ville de Madrid.

---

In 1985 showt Agatha Ruiz de la Prada (Madrid, 1960) haar eerste collectie tijdens de Cibeles Madrid Fashion Week, en tot op de dag vandaag presenteert ze haar creaties tijdens de Madrileense modeweek. Ze heeft internationaal furore gemaakt, met winkels in Parijs, Milaan en New York. Haar vrouwen-, mannen-, kinder- en bruidscollecties presenteerde ze tijdens de Fashion Week in Milaan en op Pitti Bimbo in Florence. Haar merk Agatha Ruiz de la Prada is een sterke speler op de markt, en is met meer dan vijftig licenties behalve in de textielsector ook in andere

sectoren aanwezig. Ze ontving onder andere de Premio T de Telva voor haar hele oeuvre en de Prix de la Mode Marie Claire. Naast verschillende solotentoonstellingen, waaronder exposities op de Triennale van Milaan en in het Caixa Forum, heeft ze ook deelgenomen aan groepsexposities, waaronder *12 trajes para ...* in Tokio, Peking, Istanbul en Milaan, en *MMODANY* in het Queen Sofía Spanish Institute in New York. Tevens heeft ze kerstverlichting ontworpen voor de stad Madrid.

---

Agatha Ruiz de la Prada (Madrid, 1960) a Cibeles Madrid Fashion Week divatkiállításán mutatta be első kollekcióját 1985-ben, s azóta is folyamatosan jelen van a rendezvény kifestőin. Jelentős nemzetközi karriert futott be, üzletei vannak Párizsban, Milánóban és New Yorkban. Bemutatkozott már a Milan Fashion Week és a firenzei Pitti Bimbo rendezvényeken, ahol női-, férfi, gyermek- és esküvői ruha kollekcióját mutatta be. Több mint 35 licenszmegállapodása van, az Agatha Ruiz de la Prada márkanév már a textilákon kívül különböző termékeken is megjelenik.

Különböző díjak mellett átvette például a Premio T de Telva díjat, szakmai karrierje elismeréseként, valamint a Marie Claire magazin Díját. Számos egyéni kiállítást tartott, például a milánói Triennialén vagy a madridi Caixa Forumban, a közös divatbemutatók közül pedig érdemes kiemelni a *12 ruha ...* divatkiállítást, amelyet Tokióban, Pekingben, Isztambulban és Milánóban mutattak be, valamint a *MMODANY* rendezvényt, amelynek helyszíne a New York-i Queen Sofía Spanish Institute volt. Madrid karácsonyi kivilágításának megtervezésében is közreműködött.





AGATHA RUIZ DE LA PRADA  
ÁLVARO MUTIS





JOSÉ ENRIQUE OÑA  
AMÉLIE NOTHOMB

ellas  
elles  
zij  
nők



/... me vestí del modo  
más neutro posible.../

AMÉLIE NOTHOMB

/... Me sentía exultante ante la idea de no saber si iríamos a una manifestación contra las nucleares, a un vídeo-happening o a un espectáculo de buto. El código indumentario resultaba imposible de determinar, así que me vestí del modo más neutro posible. Aposté a que Rinri llevaría su atuendo habitual. De hecho, iba disfrazado de sí mismo cuando me llevó a lo que resultó ser el cóctel de inauguración de una exposición. Era de un artista japonés cuyo nombre he tomado la molestia de olvidar. Sus cuadros me parecieron un aburrimiento que desafiaba cualquier competencia, aunque eso no impedía que los asistentes se comportaran ante cada obra con el admirable respeto y la sublime paciencia que tanto los caracterizan. Una velada así me habría reconciliado con la especie humana si el pintor no hubiera estado dolorosamente presente.../

NI DE EVA NI DE ADÁN  
amélie nothomb



JOSÉ ENRIQUE OÑA

/... J'exultai à l'idée de ne pas savoir si nous allions à une manifestation contre le nucléaire, à un happening de vidéaste ou à un spectacle de bute. Le code vestimentaire étant impossible à déterminer, je m'habillai plus neutre que jamais. Je pariai que Rinri porterait sa tenue habituelle. De fait, il était déguisé en lui-même quand il m'emmena à ce qui se révéla un vernissage. C'était un artiste japonais dont j'ai soigneusement oublié le nom. Ses tableaux me parurent d'un ennui défiant toute concurrence, ce qui n'empêchait pas les spectateurs de se comporter devant chaque œuvre avec ce respect admirable et cette patience sublime qui les caractérisent. Une telle soirée m'eût réconciliée avec l'espèce humaine si le peintre n'avait été douloureusement présent. J'eus peine à croire que cet homme d'environ cinquante-cinq ans appartenait au même peuple, tant il était odieux.../

## NI D'EVE, NI D'ADAM

amélie nothomb

/... Ik vond het geweldig om niet te weten of we naar een demonstratie tegen kernenergie, een happening van een videokunstenaar of een butohvoorstelling gingen. Aangezien de dresscode onmogelijk te bepalen viel, kleepte ik me neutraler dan ooit. Ik was er zeker van dat Rinri zijn gewone kleren zou dragen. Hij was inderdaad verkleed als zichzelf, toen hij me meenam naar wat een vernissage bleek te zijn. Het was een Japanse kunstenaar van wie ik de naam zorgvuldig uit mijn geheugen heb gewist. Zijn schilderijen leken me onnoemelijk saai, wat de bezoekers er niet van weerhield elk kunstwerk tegemoet te treden met die bewonderenswaardige eerbied en dat sublieme geduld dat de Japanners kenmerkt. Zo'n avond had me met de mensheid kunnen verzoenen, als de schilder niet pijnlijk aanwezig was geweest. Ik kon maar moeilijk geloven dat die man van een jaar of vijfenvijftig tot hetzelfde volk behoorde, zo onuitstaanbaar was hij .../

## NOCH VAN EVA, NOCH VAN ADAM

amélie nothomb



JOSÉ ENRIQUE OÑA  
AMÉLIE NOTHOMB



/... Örömmel töltött el a gondolat, hogy nem tudom hova megyünk, egy tüntetésre az atomerőművek ellen, egy videó-happeningre vagy egy butoh előadásra. Mivel képtelenség lett volna valamilyen öltözködési kódot meghatározni, a lehető legsemlegesebb viseletet öltöttem magamra. Fogadni mertem volna, hogy Rinri a szokásos módon lesz öltözve. És tényleg, saját magának öltözött, amikor is magával vitt arra az eseményre, amiről végül kiderült, hogy egy kiállítást megnyitó koktélparti.

Egy japán művész műveit állították ki, de vettem a fáradságot és a nevét inkább elfelejtettem. Képei olyan unalmasak voltak, hogy annál unalmasabbat elképzelni sem tudok, bár ennek ellenére a jelenlevők minden egyes alkotás előtt csodálattal teli tisztelettel és fennkölt türelemmel viselkedtek. Egy ilyen estén akár meg is békéltem volna az emberi fajjal, ha maga a festő nem tisztelt volna meg bennünket fájdalmas jelenlétével.../

SEM ÉVÁTÓL, SEM ÁDÁMTÓL  
amélie nothomb

---

## AMÉLIE NOTHOMB

---

Amélie Nothomb nace en 1967 en la ciudad japonesa de Kobe, donde su padre era diplomático, y allí pasa su infancia. La mentalidad del pueblo japonés la marca profundamente, habla su lengua con fluidez y llega incluso a trabajar de intérprete. A causa de los destinos de su padre, vive también en China, Nueva York, Bangladesh, Birmania y Laos. Hasta los diecisiete años, no descubre realmente Europa y en concreto Bélgica. Se licencia en Filología Románica en la Universidad de Bruselas. Sin embargo, no es un periodo fácil para ella que ha de enfrentarse a una mentalidad hasta ahora desconocida. Regresa por un tiempo a Japón y trabaja, entre otros sitios, en una gran empresa, experiencia que resulta desastrosa.

Escribe desde los diecisiete años como una «grafómana», según sus propias palabras. También se autodenomina «enferma de la escritura»: escribe una media de tres novelas al año aunque no las

publica todas. Su primer libro editado *Higiene del asesino* (1992) cosecha un éxito inesperado. Cada comienzo de curso, la publicación de uno de sus libros se convierte en noticia. Su fama supera ampliamente el ámbito francófono dado que sus obras se han traducido a no menos de treinta y siete idiomas. Se habla de «fenómeno Nothomb», un fenómeno patente en el entusiasmo que la autora suscita en sus lectores.

Un éxito popular que, sin embargo, no desmerece la calidad literaria de Amélie Nothomb. Su obra se reparte entre novelas inspiradas en su propia vida como *El sabotaje amoroso* (1993) o *Estupor y temblores* (1999) y textos de ficción, como *Mercurio* (1988) o *El hecho del príncipe* (2008).





---

Amélie Nothomb est née en 1967 à Kôbé, au Japon ; son père y était diplomate. Elle y passe son enfance ; elle sera profondément marquée par la mentalité japonaise, elle parle couramment la langue et a même été interprète. Au gré des affectations de son père, elle vit également en Chine, à New York, au Bangladesh, en Birmanie et au Laos. Ce n'est qu'à dix-sept ans qu'elle découvre véritablement l'Europe et la Belgique en particulier. Elle obtient une licence en philologie romane à l'Université de Bruxelles. Cette période n'est cependant pas simple pour elle, confrontée à une mentalité qui lui était inconnue jusqu'alors. Elle retourne un temps travailler au Japon, entre autres dans une grande entreprise, expérience désastreuse. Elle écrit depuis ses dix-sept ans, comme une «graphomane» dit-elle. Elle se dit aussi «malade de l'écriture»: elle écrit en moyenne trois ro-

mans par an, mais ne les publie pas tous. Son premier livre édité *Hygiène de l'assassin* (1992) est d'emblée un succès. On parle de «phénomène Nothomb» : chaque rentrée d'automne voit la publication d'un de ses livres, qui crée à chaque fois l'événement. Sa renommée dépasse largement le domaine francophone, puisqu'elle est traduite dans pas moins de trente-sept langues. Ce phénomène Nothomb est sensible dans l'engouement que l'auteur suscite chez ses lecteurs. Il ne faudrait cependant pas que ce succès populaire occulte les qualités littéraires d'Amélie Nothomb. Son œuvre se partage entre des romans inspirés de sa biographie comme *Le sabotage amoureux* (1993) ou *Stupeur et tremblements* (1999) et des textes plus fictionnels comme *Mercure* (1988) ou *Le fait du prince* (2008).

---

Amélie Nothomb werd in 1967 geboren in het Japanse Kobe, waar haar vader als diplomaat werkte. Als kind werd zij sterk beïnvloed door de Japanse cultuur: zo spreekt zij vloeiend Japans en heeft zij zelfs een tijdje als tolk gewerkt. Door de internationale carrière van haar vader heeft Nothomb ook een tijdje gewoond in China, New York, Bangladesh, Birma en Laos. Pas op haar zeventiende ontdekte ze Europa, en in het bijzonder België, waar zij aan de Brusselse Universiteit het diploma van licentiaat in de Romaanse Filologie behaalde. Nochtans had Nothomb het tijdens deze periode verre van gemakkelijk, deels door de grote cultuurverschillen tussen Japan en België. Na haar periode in België keert zij terug naar Japan, waar zij een tijdje werkte voor een groot bedrijf – een rampzalige ervaring. Nothomb zegt van zichzelf dat zij sinds haar zeventiende als een «bezetene» schrijft, als iemand die «gebeten» is van literatuur en het schrij-

ven ervan: gemiddeld schrijft zij drie romans per jaar, hoewel deze niet allemaal gepubliceerd worden. Haar eerste boek, *Hygiëne van de moordenaar*, (1992), is meteen een voltreffer. Iedereen heeft de mond vol over het «fenomeen Nothomb»: elk jaar opnieuw publiceert zij een nieuw boek aan het begin van de herfst, een gebeurtenis waar velen reikhalzend naar uitkijken. Het werk van Nothomb wordt vertaald in maar liefst zevenendertig talen, zodat haar roem veruit de grenzen van de Franstalige wereld overstijgt. Niet alleen is Nothomb een erg succesvol auteur, ook is haar werk van een zeer hoge literaire kwaliteit. Sommige van haar werken zijn semi-biografisch, zoals *Le sabotage amoureux* (*Vuurwerk en ventilators*, 1993) en *Stupeur et tremblements* (*Met angst en beven*, 1999), terwijl anderen behoren tot het fictiegenre, zoals *Mercure* (*De spiegel van Mercurius*, 1988) en *Le fait du prince* (2008).

---

Amélie Nothomb 1967-ben született Kóbe városában, Japánban, ahol édesapja diplomataként dolgozott. Ott töltötte gyermekkorát, és meghatározó hatást tett rá a japán gondolkodásmód, folyékonyan beszél a nyelvüket és tolmácsként is dolgozik. Édesapja munkájának köszönhetően élt még Kínában, New Yorkban, Bangladeshből, Burmában és Laoszban. Valójában csak tizenhét éves korában ismerte meg Európát, és azon belül Belgiumot. Újlatin Filológia szakot végzett a Brüsszeli Egyetemen. Nehéz korszak volt ez számára, mert egy addig ismeretlen életformát kellett elfogadnia, megszoknia. Egy ideig visszatért Japánba, dolgozott például egy multinacionális vállalatnál, de csalódás volt számára ez az időszak. Amélie Nothomb tizenhét éves korában kezdett el írni, saját szavaival élve «grafomán» módon. Azt mondja még magáról, hogy «irodalomfüggő»: évente átlagosan három könyvet ír, bár nem publikálja mindet.

Első megjelent műve, *A gyilkos higiéniája* (1992) azonnal sikert aratott a könyvpiacra. A siker olyan nagy volt, hogy nagyon hamar valóságos «Nothomb jelenség»-ről kezdtek beszélni: azóta minden ősszel megjelenik egy-egy könyve, és mindet nagy várakozás előzi meg. Hírneve jócskán túllépi a francia nyelvű világ határait, hiszen műveit nem kevesebb mint harminchétféle nyelvre fordították már le. A Nothomb jelenség abban is megnyilvánul, hogy az író műveinek valóságos rajongótábora van. Könyvei sikere mellett meg kell említenünk szépirodalmi értéküket is. Amélie Nothomb műveinek egy része életrajzi ihletettségű, mint például *Le Sabotage amoureux* (1993) vagy *Stupeur et tremblements* (1999), amely magyarul *Hódolattal esengve* címmel jelent meg, más művei, mint például *Mercure* (1998, magyarul *Holt határon*) és *Le Fait du prince* (2008) közelebb állnak a tiszta fikcióhoz.

---

## JOSÉ ENRIQUE OÑA

---

José Enrique Oña Selfa, belga de origen español, vive actualmente en Bruselas. Cursó estudios de moda en la Escuela Nacional Superior de Artes Visuales de La Cambre, donde obtuvo su diploma con la mayor de las distinciones por parte del jurado. Entre 2000 y 2002 presentó en París sus colecciones de *prêt-à-porter* para mujer, y en el mismo año fue nombrado director artístico del *prêt-à-porter* para mujer de la prestigiosa

firma española LOEWE. En 2007, presenta el concepto «Rain Couture» en Nueva York, del que seguirán otras colecciones de edición limitada. En 2008, tras mostrar su última colección de primavera/verano para LOEWE, lanzó sus nuevas creaciones de punto para otoño/invierno de 2008-2009, así como una nueva línea de accesorios llamada «Cysé», que presentó en París.

---

José Enrique Oña Selfa, belge d'origine espagnole, vit actuellement à Bruxelles. Il étudie la mode à l'École Nationale Supérieure des Arts Visuels de La Cambre, où il obtient son diplôme avec la plus grande distinction et les félicitations du jury. De 2000 à 2002 il présente à Paris ses collections de prêt-à-porter femme, et la même année, il est nommé directeur artistique du prêt-à-porter femme de la prestigieuse firme es-

pagnole LOEWE. En 2007, il présente le concept «Rain Couture» à New York, et d'autres collections en édition limitée suivront. En 2008, après avoir présenté sa dernière collection printemps/été pour LOEWE, il lance ses nouvelles créations en mailles automne/hiver 2008-2009, ainsi qu'une nouvelle ligne d'accessoires appelée «Cysé» qu'il présente à Paris.

---

José Enrique Oña Selfa is een Belg van Spaanse origine die in Brussel woont. Hij volgde de modeopleiding aan de Nationale hogeschool voor visuele kunsten La Cambre, waar hij afstudeerde met grootste onderscheiding. Tussen 2000 en 2002 stelde hij in Parijs zijn prêt-à-porter-damescollecties voor. Datzelfde jaar werd hij aangesteld als artistiek directeur voor damesconfectiekleding bij het gerenommeerde Spaanse

bedrijf LOEWE. In 2007 stelde Oña Selfa zijn concept «Rain Couture» voor in New York, dat de aanzet zou vormen tot enkele beperkte collecties. Nadat hij in 2008 zijn laatste lente/zomercollectie voor LOEWE had voorgesteld, lanceerde hij zijn nieuwe herfst/wintercollectie voor het seizoen 2008-2009. Daarnaast stelde hij een nieuwe accessoirelijn in Parijs voor, «Cysé» genaamd.

---

José Enrique Oña Selfa, spanyol származású belga divattervező, jelenleg Brüsszelben él. A brüsszeli «La Cambre» Vizuális Művészetek Főiskoláján végezte tanulmányait, divat szakon, kiemelkedő eredménnyel. 2000 és 2002 között bemutatta *prêt-à-porter* női kollekcióját Párizsban, majd ugyanabban az évben őt választották meg a népszerű spanyol LOEWE cég női *prêt-à-porter* kollekciója művészeti igazgatójá-

nak. 2007-ben New Yorkban mutathatta be «Rain Couture» koncepcióját, s ezt újabb, korlátozott számban gyártott kollekciók követték. 2008-ban, a LOEWE cég tavaszi/nyári kollekciójának bemutatása után új, kötött ruhákat tervezett a 2008-2009 őszi/tavaszi idényre, kiegészítve azt egy új termékcsaládot alkotó kiegészítő családdal, amely a «Cysé» nevet viseli, és amit Párizsban mutatott be.



JOSÉ ENRIQUE OÑA  
AMELIE NOTHOMB



LYDIA DELGADO  
ROSA CHACEL





/... Mamá ¿tienes algo negro  
de lo que se pueda hacer un vestido?.../

/...

– Mamá, ¿tienes algo negro de lo que se pueda hacer un vestido?

– ¿Para quién?

– Para mí.

– ¿Para ti? ¿Quién se ha muerto?

– Nadie: es que el domingo nos va a llevar el padre de Elena a un sitio.

– Ah, ya me figuro; he leído en el periódico que un coro de niños muy famoso viene a cantar en no sé qué iglesia y, como en esa casa siempre están con la música, eso debe de ser. Pero yo no sabía que había que ir a esas cosas de negro.

– Yo creo que esto es algo muy especial y me parece que no se trata de iglesia.

– Pues ¿dónde va a ser, por la mañana y con traje de ceremonia?

– Sí, es verdad. Elena no me ha dado más explicaciones.

– Bueno, lo que importa es que te lleven. No sabes lo que me alegra que ese señor te lleve con su hija. Siempre me pareció muy simpático.

– A mí también, pero nunca le oí abrir la boca.

– Espera, espera un poco... podría hacerte un vestidillo con una falda mía, de lana, pero está muy raída, está ya muy vieja. Se me ocurre de pronto que una cosa que tengo en el fondo del baúl tal vez sirva.../



LYDIA DELGADO

/...

- Maman, tu as quelque chose de noir dont on puisse faire une robe ?
- Pour qui ?
- Pour moi.
- Pour toi ? Qui est mort ?
- Personne: le père d'Elena nous emmène quelque part dimanche.
- Ah, je vois, j'ai lu dans le journal qu'une chorale d'enfants très connue vient chanter dans je ne sais quelle église et, comme chez eux on écoute toujours de la musique, ça doit être ça. Mais je ne savais pas qu'il fallait aller à ce genre de choses habillé en noir.
- Je pense que c'est quelque chose de très spécial et il me semble qu'il ne s'agit pas d'une église.
- Mais où cela va être, le matin et en costume de cérémonie ?
- Oui, c'est vrai. Elena ne m'a pas donné plus d'explications.
- Bon, ce qui compte c'est qu'ils t'emmènent. Tu ne peux pas imaginer à quel point je suis contente que cet homme t'emmène avec sa fille. Il m'a toujours paru très sympathique.
- Á moi aussi, mais je ne l'ai jamais entendu ouvrir la bouche.
- Attends, attends un peu... Je pourrais te faire une petite robe avec une de mes jupes, en laine, mais elle est très râpée, elle est déjà très vieille. Je viens de penser à une chose que j'ai dans la malle, peut-être qu'elle pourra servir.../

## LE QUARTIER DES MERVEILLES

rosa chacel

/...

- 'Mama, heb je iets zwarts om een jurk van te maken?'
- 'Voor wie?'
- 'Voor mij.'
- 'Voor jou? Wie is er dood?'
- 'Niemand, maar Elena's vader neemt ons zondag ergens mee naar toe.'
- 'Ah, dan weet ik al waarheen. Ik las in de krant dat een beroemd kinderkoor komt zingen in een of andere kerk, en ze zijn daar thuis altijd met muziek bezig, dus dat zal het wel zijn. Maar ik wist niet dat je in het zwart naar dat soort dingen moest.'
- 'Volgens mij is het iets heel bijzonders en ik denk niet dat het in een kerk is.'
- 'Waar zou het anders zijn, op zondagochtend, in vol ornaat?'
- 'Ja, dat is waar. Elena heeft verder niets gezegd.'
- 'Nou ja, het belangrijkste is dat je met ze mee mag. Je weet niet hoe blij ik ben dat je mee mag met die meneer en zijn dochter. Hij heeft me altijd erg sympathiek geleken.'
- 'Mij ook, maar ik heb hem nog nooit zijn mond horen opendoen.'
- 'Wacht eens even... ik kan misschien een jurkje voor je maken van een wollen rok van mij, maar die is wel erg versleten, die is al zo oud. Ik bedenk ineens dat er in de hutkoffer nog iets ligt dat misschien wel geschikt is.../

## WIJK DER WONDEREN

rosa chacel





# LYDIA DELGADO ROSA CHACEL



/...

– Anya, van valami fekete anyagod, amiből ruhát lehetne csinálni?

– Kinek?

– Hát nekem.

– Neked? Miért, ki halt meg?

– Senki, csak vasárnap Elena édesapja elvisz minket valahova.

– Aha, sejtem mi lehet, olvastam az újságban, hogy egy nagyon híres gyermekkórus fog énekelni valamelyik templomban, ők mindig a zenével vannak elfoglalva, úgyhogy biztos oda mentek. Mondjuk azt nem tudtam, hogy az ilyen eseményekre feketébe kell öltözni.

– Én azt hiszem, hogy valami nagyon különleges dologról van szó, és szerintem nem a templomban lesz.

– Hát hol lenne, ha már reggel gálaruhába kell hozzá öltözni?

– Hát igen, igazad van. De Elena nem mondott nekem többet.

– Na jól van, a lényeg, hogy magukkal visznek. Nem is tudod, mennyire örülök annak, hogy az úriember a lányával együtt téged is el akar vinni. Mindig is szimpatikusnak tűnt.

– Nekem is, bár még egy szót sem szólt hozzám soha.

– Várj, várj csak... csinálhatnánk Neked egy ruhát egy szoknyámból, a gyapjuszoknyámból, bár már nagyon kopott, nagyon régi. Most jut eszembe, van valamim ott a láda mélyén, ami talán jó lesz.../

---

## ROSA CHACEL

---

Prolífica autora de novela, ensayo y poesía, Rosa Chacel es una de las escritoras más singulares de la literatura española del siglo XX.

Rosa Chacel nació en 1898 en Valladolid. *Desde el amanecer*, su autobiografía, abre con estas palabras: «Empiezo por confesar mi orgullo más pueril, el de haber nacido en el 98». En 1908 se traslada a Madrid al barrio de Maravillas a vivir en casa de su abuela materna. Pronto se matricula en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando para estudiar escultura, materia que abandona en 1918. Vinculada al círculo de Ortega y Gasset y la *Revista de Occidente*, comienza a frecuentar el café Granja del Henar y el Ateneo, donde dará su primera conferencia, la polémica «La mujer y sus posibilidades». En abril de 1921 se casa con el pintor Timoteo Pérez Rubio. Un año más tarde, éste es convocado para trabajar en la Escuela de Arte en Roma y ambos se trasladan a vivir a Italia.

Ya de regreso en Madrid, publica su primera novela en 1930, *Estación, ida y vuelta*, cuya forma y estilo la aproximaron a un tipo de objetivismo descriptivo, que años más tarde se identificó con el *nouveau roman*. Tras el estallido de la Guerra Civil trabajó como enfermera hasta la evacuación de Madrid. Antes de comenzar un exilio que la llevaría a París, Buenos Aires y Río de Janeiro, aún publicaría *A la orilla de un pozo* (1936), su primera colección de sonetos. Instalada en Buenos Aires, publicaría *Teresa*, novela inspirada en la amante del poeta romántico José de Espronceda. Iniciada en 1930 e influido por las vicisitudes del exilio, recrea las miserias de la sociedad y describe sin concesiones el «aullido nocturno del romanticismo». El edificio narrativo se fundamenta por un lado en una sólida prosa descriptiva y por otro en una cuidada composición psicológica de los personajes, con la que respondía a la máxima orteguiana de inventar «almas interesantes» antes que acciones. Sus



---

novelas posteriores estarán muy influidas por su propia biografía: se trata de *Memorias de Leticia Valle* (1946) y *La sinrazón* (1960).

En 1959 la Fundación Guggenheim le otorga una beca de creación que la lleva a Nueva York a vivir durante dos años donde escribe *Saturnal*, ensayo que publicará en 1970. Hasta el año 1973 no regresaría definitivamente a España, gracias a una beca de creación de la

Fundación Juan March para terminar *Barrio de Maravillas* (1976).

Durante los años ochenta continúa escribiendo y se encarga de rescatar y reeditar sus obras, coincidiendo con un mayor reconocimiento de su trabajo en España.

Obtuvo en 1990 el Premio Castilla y León de las Letras y en 1987 el Premio Nacional de las Letras. Murió en Madrid en 1994.

---

Prolifique auteur de romans, d'essais et de poèmes, Rosa Chacel est l'une des écrivains les plus singulières de la littérature espagnole du XXème siècle.

Rosa Chacel naît en 1898 à Valladolid. *Desde el amanecer*, son autobiographie, débute par ces propos : «Je commence par avouer mon orgueil le plus puéril, celui d'être née en '98». En 1908 elle déménage à Madrid dans le quartier de Maravillas, et vit chez sa grand-mère maternelle. Elle s'inscrit rapidement à l'Ecole supérieure des Beaux-Arts de San Fernando pour étudier la sculpture, matière qu'elle abandonne en 1918. Liée au cercle d'Ortega y Gasset et à la *Revista de Occidente*, elle commence à fréquenter le café Granja del Henar et l'Ateneo, où elle donnera sa première conférence polémique intitulée «La femme et ses possibilités». Elle épouse en avril 1921 le peintre Timoteo Pérez Rubio. Un an plus tard, il est convoqué pour travailler à l'Ecole des Arts, à Rome, et tous deux déménagent et s'installent en Italie.

De retour à Madrid, elle publie son premier roman en 1930, *Station*. Aller retour (*Estación, ida y vuelta*), dont la forme et le style la rapprochent d'une sorte d'objectivisme descriptif, que des années plus tard l'on identifiera au «nouveau roman». Après l'éclatement de la Guerre civile elle travaille comme infirmière jusqu'à l'évacuation de Madrid. Avant de commencer un exil qui la mènera à Paris, Buenos Aires et Rio de Janeiro, elle publiera encore *A la orilla de un pozo* (1936), sa

première collection de sonnets. Installée à Buenos Aires, elle publiera *Teresa*, roman inspiré de la maîtresse du poète romantique José de Espronceda. Commencé en 1930 et influencé par les vicissitudes de l'exil, le roman recrée les misères de la société et décrit sans concession le «hurlement nocturne du romanticisme». La construction narrative se base d'une part sur une solide prose descriptive et d'autre part sur une composition psychologique minutieuse des personnages, répondant ainsi à la maxime d'Ortega y Gasset d'inventer des «âmes intéressantes» plutôt que des actions. Sa propre biographie influencera fort ses romans ultérieurs, à savoir *Mémoires de Leticia Valle* (*Memorias de Leticia Valle*, 1946) et *La sinrazón* (1960).

En 1959 la Fondation Guggenheim lui octroie une bourse de création qui l'emmène vivre à New York pendant deux ans, période pendant laquelle elle écrit l'essai, *Saturnal*, qui sera publié en 1970. Elle ne retournera définitivement en Espagne qu'en 1973, grâce à une bourse de création de la Fondation Juan March pour terminer *Barrio de Maravillas* (1976). Pendant les années quatre-vingts, elle continue d'écrire et se charge de récupérer et rééditer ses œuvres, période qui coïncide avec la reconnaissance majeure de son travail en Espagne. Elle obtient le Prix Castilla y León des Lettres en 1990, et le Prix National des Lettres en 1987. Elle meurt à Madrid en 1994.

---

Productief romanschrijfster, essayiste en dichteres. Rosa Chacel is een van de meest bijzondere schrijfsters van de Spaanse literatuur van de twintigste eeuw.

Rosa Chacel werd in 1898 geboren in Valladolid. *Desde el amanecer*, haar autobiografie begint met de woorden: «Allereerst beken ik dat ik als een kind zo trots ben dat ik geboren ben in '98». In 1908 verhuist ze naar de Barrio de Maravillas in Madrid, om bij haar groot-moeder te gaan wonen. Ze gaat beeldhouwkunst studeren aan de Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando, waarmee ze in 1918 stopt. Ze heeft banden met Ortega y Gasset en het *Revista de Occidente*, en frequenteert het café Granja del Henar en het Ateneo, waar ze haar eerste controversiële lezing geeft getiteld «De vrouw en haar mogelijkheden». In april 1921 huwt ze de schilder Timoteo Pérez Rubio. Een jaar later wordt hij gevraagd voor een docentschap aan de Kunstacademie van Rome en verhuist het echtpaar naar Italië.

In 1930, inmiddels weer terug in Madrid, verschijnt haar eerste roman, *Estación, ida y vuelta*, die in vorm en stijl wordt gekenmerkt door het soort descriptieve objectivisme dat jaren later als typerend wordt beschouwd voor de nouveau roman. Van het begin van de Burgeroorlog tot de evacuatie van Madrid werkte ze als verpleegster. Voor ze in ballingschap gaat naar Parijs, Buenos Aires en Rio de Janeiro, publi-

ceert ze nog *A la orilla de un pozo* (1936), haar eerste verzameling sonnetten. In Buenos Aires publiceert ze *Teresa*, een roman over de minnares van de romantische dichter José de Espronceda. In 1930 begint ze aan deze roman, die sterk beïnvloed is door haar ervaringen in ballingschap. *Teresa* beschrijft de ellende in de maatschappij en wat zij noemt het «nachtelijk gejam van de romantiek». Enerzijds stoelt de roman op een solide basis van descriptief proza en anderzijds op een verzorgde uitwerking van de psychologie van de personages, waarmee ze voldoet aan de stelregel van Ortega y Gasset: het is belangrijker om «interessante zielen» te bedenken dan de handeling. Haar latere romans zijn sterk beïnvloed door haar eigen leven: *Memorias de Leticia Valle* (1946) en *La sinrazón* (1960).

In 1959 krijgt ze een beurs van de Stichting Guggenheim en gaat ze naar New York waar ze twee jaar blijft en *Saturnal* schrijft, een essay dat ze in 1970 publiceert. Pas in 1973 keert ze definitief terug naar Spanje, dankzij een beurs van de Stichting Juan March om *Barrio de Maravillas* (1976) af te ronden.

In de jaren tachtig blijft ze schrijven en wordt haar werk aan de vergetelheid ontrukkt en heruitgegeven. Haar werk krijgt vanaf die periode in Spanje meer erkenning. In 1990 ontvangt ze de Premio Castilla y León de las Letras en in 1987 de Premio Nacional de las Letras. Ze overleed in 1994 te Madrid.

---

Termékeny regény- és esszéíró, költőnő. Rosa Chacel a 20. századi spanyol irodalom egyik legeredetibb alakja.

Rosa Chacel 1898-ban született Valladolid-ban, Castilla y León tartomány egyik nagyvárosában. *Desde el amanecer*, az író nőéletrajzi műve, a következő szavakkal kezdődik: «Kezdem azzal, hogy bevallom, gyerekesen büszke vagyok arra, hogy 1898-ban születtem». 1908-ban Madridba költözött, anyai nagynyájához, a *Barrio de Maravillas* (azaz «Csodák negyede») elnevezésű kerületbe. Hamarosan beiratkozott a San Fernando Képzőművészeti Főiskolába, ahol szobrászatot tanult volna, ezt azonban 1918-ban abbahagyta. Ortega y Gasset és a *Revista de Occidente* köreiből mozogott, eljárt a Granja del Henar kávéházba és az Ateneo-ba, ott tartotta első előadását is «A nő és lehetőségei» címmel, mely akkoriban igen kényes téma volt. 1921 áprilisában hozzáment Timoteo Pérez Rubio festőhöz. Egy évvel később férjét meghívták a Római Művészeti Iskolába, ezért a házaspár Olaszországba költözött.

Visszatérésük után, 1930-ban jelent meg Rosa Chacel első regénye, az *Estación, ida y vuelta*, amely formailag és stílusában annak a leíró objektivizmusnak felel meg, amit később a *nouveau roman*-nal azonosít majd a kritika. A spanyol polgárháború kitörése után, egészen Madrid evakuálásáig, Rosa Chacel ápolónőként dolgozott. 1936-ban még megjelentette első szonettgyűjteményét *A la orilla de un pozo* címmel, később azonban száműzetésbe kényszerült, s megfordult

Párizsban, Buenos Airesben és Rio de Janeiroban. Buenos Airesben telepedett le, ott jelent meg *Teresa* című regénye, melynek megírásához a romantikus költő, José de Espronceda szeretőjének alakja adott ihletet az író számára. Bár a művet 1930-ban kezdte írni, később nagy hatással voltak rá a száműzetés viszontagságai, ezért megjelenik benne a társadalom nyomora is, és leírja azt, amit úgy nevez «a romantika éjszakai vonyítása». A mű alapjaira egyrészt az erőteljes leíró próza, másrészt a szereplők gondos pszichológiai felépítése, amelynek során azt az Ortega y Gasset-féle elvet próbálja követni, hogy inkább «érdekes lelkeket» hozunk létre, mint eseményeket. Későbbi regényeiben meghatározó szerepet játszanak az író nő életének részletei. Ez látható *Memorias de Leticia Valle* (1946) és *La sinrazón* (1960) című műveiben.

1959-ben a Guggenheim Alapítvány ösztöndíjával két évre New Yorkba utazott, és ott írta meg *Saturnal* című esszéjét, amely 1970-ben jelent meg. Csak 1973-ban tért vissza Spanyolországba, amikor is ösztöndíjat kapott a Juan March Alapítványtól, hogy befejezhesse *Barrio de Maravillas* (1976) című művét.

A nyolcvanas években új könyveket írt, valamint újra elővette és kiadta régebbi műveit. Ebben az időszakban kezdték igazán elismerni Rosa Chacel munkásságát Spanyolországban. 1990-ben átvette a Premio Castilla y León de las Letras díjat, és 1987-ben a Premio Nacional de las Letras díjat. Madridban hunyt el 1994-ben.

---

## LYDIA DELGADO

---

Lydia Delgado (Barcelona) realiza su presentación en la Pasarela Gaudí de Barcelona en el año 1991. Su primer desfile en la Cibeles Madrid Fashion Week fue en febrero de 1998, donde sigue presentando sus colecciones. Sus primeras colecciones son creaciones de alta costura y en 1998 lanza al mercado su línea de *prêt-à-porter*. Ha recibido la Medalla de Oro Antonio Gaudí (2002), la T de Telva a la Mejor Diseñado-

ra Española (2001), el Premio a la Mujer Empresaria (FIDEM) (1995), la T de Telva Plata (1996) y el Prix de la Moda Marie Claire (2007). Ha participado en las exposiciones *12 trajes para ...* presentada en Tokio, Pekín, Estambul y Milán, y *MMODANY* en el Queen Sofía Institute de Nueva York.

---

Lydia Delgado (Barcelona) fait sa présentation à la Pasarela Gaudí de Barcelone en 1991. Son premier défilé à la Cibeles Madrid Fashion Week a eu lieu en février 1998, où elle continue de présenter ses collections aujourd'hui. Ses premières collections sont des créations de haute couture et en 1998 elle lance sur le marché sa ligne de *prêt-à-porter*. Elle a

reçu la Médaille d'Or Antonio Gaudí (2002), le T de Telva a la Mejor Diseñadora Española (T de Telva de la Meilleure Designer Espagnole) (2001), et le Prix de la Mode Marie Claire (2007). Elle a participé aux expositions *12 trajes para... (12 silhouettes pour...)* présentées à Tokyo, Beijing, Istanbul et Milan, et au *MMODANY* au Queen Sofía Institute de New York.

---

Lydia Delgado (Barcelona) debuteert in 1991 op de Pasarela Gaudí in Barcelona. In februari 1998 houdt ze haar eerste show tijdens de Cibeles Madrid Fashion Week, waar ze nog steeds haar collecties presenteert. Haar eerste collecties zijn haute-couturecollecties. In 1998 lanceert ze ook een *prêt-à-porter*-lijn. Ze is onderscheiden met de Gouden Medaille Antonio Gaudí (2002), de T de Telva voor beste Spaanse ontwerperster

(2001), de Prijs voor Vrouwelijk Ondernemerschap (FIDEM) (1995), de T de Telva Plata (1996) en de Prix de la Mode Marie Claire (2007). Haar werk was te zien tijdens de exposities *12 trajes para ...* in Tokio, Peking, Istanbul en Milaan, en *MMODANY* in het Queen Sofía Spanish Institute in New York.

---

Lydia Delgado (Barcelona) 1991-ben mutatkozott be a barcelonai Pasarela Gaudí divatkiállításán. Első divatbemutatóját 1998 februárjában a Cibeles Madrid Fashion Week rendezvényen tartotta, ahol azóta is megjelennek kollekciói. Első ruhakölteményei a couture vonalat képviselték, 1998-ban azonban *prêt-à-porter* kollekciót is tervezett. Több díjat is elnyert: Antonio Gaudí Aranyérem (2002), T de Telva a Legjobb

Spanyol Divattervezőnek (2001), a FIDEM Alapítvány Üzletasszony Díja (1995), T de Telva Ezüstérem (1996) és a Marie Claire magazin Divatdíja (2007). Résztvett a *12 ruha...* kiállításain Tokióban, Pekingben, Izszambulban és Milánóban, valamint a *MMODANY* bemutatón a New York-i Queen Sofía Institute-ben.

LYDIA DELGADO  
ROSA CHACEL







TAMÁS NÁRAY  
MAGDA SZABÓ



**/... se presentó allí  
vestida elegantemente de negro  
y esperando su turno  
como cualquier otro.../**

/... La noticia de que aquellos lejanos correligionarios habían enviado regalos a su parroquia le llegó también a ella, por supuesto, a través de su amiga Polett, y así fue como Emerenc, a quien no se veía nunca en misa, cuando empezaron a distribuir los obsequios en la iglesia se presentó allí vestida elegantemente de negro y esperando su turno como cualquier otro. Todos los del barrio la conocían, pero a nadie se le había ocurrido incluirla en la lista. Las damas organizadoras, que servían también de intérpretes a los miembros de la misión sueca, miraron desconcertadas a Emerenc, con su figura enjuta y su rostro absolutamente inexpresivo aguardando su parte. Adivinaron enseguida que, a pesar de no asistir nunca a las ceremonias, ella pertenecía a su comunidad. Pero entonces surgió el problema: como ya habían repartido todas las prendas buenas de algodón y de lana, en el fondo de las cestas no quedaban más que unos elegantes vestidos de gala, de esos que las generosas pero insensibles señoras escandinavas, ignorantes de las necesidades del país y cuya única finalidad había sido deshacerse de sus trapos viejos, habían incluido en el envío benéfico. Las organizadoras no querían que Emerenc se fuera con las manos vacías y le regalaron uno de esos vestidos, pensando que quizá podría venderlo a un teatro o una casa de cultura o cambiarlo directamente por comida, pero en ningún momento estuvo en su ánimo burlarse de ella. Emerenc, sin embargo, no lo interpretó así, se ofendió y tiró el traje a los pies de la presidenta de la comitiva de damas de la caridad .../





TAMÁS NÁRAY

/... La nouvelle selon laquelle les coreligionnaires éloignés avaient envoyé des cadeaux à sa paroisse lui arriva aussi, bien sûr, par son amie Polett, et c'est ainsi qu'Emerenc, que l'on ne voyait jamais à la messe, lorsque l'on commença à distribuer les présents à l'église, s'y présenta élégamment vêtue de noir et attendait son tour comme tout le monde. Tout le quartier la connaissait, mais personne n'avait pensé à l'inclure dans la liste. Les dames qui organisaient, et qui servaient aussi d'interprètes aux membres de la mission suédoise, regardèrent Emerenc déconcertées, sa maigre silhouette et son visage absolument inexpressif attendant sa part. Elles devinèrent immédiatement que, même si elle n'assistait jamais aux cérémonies, elle appartenait à leur communauté. Mais le problème surgit ensuite : comme elles avaient déjà réparti tous les bons vêtements en coton et en laine, il ne restait plus dans le fond des paniers que des robes élégantes de gala, celles que les généreuses mais insensibles dames scandinaves, ignorantes des nécessités du pays et dont l'unique but était de se défaire de leurs vieilles nippes, avaient incluses dans le colis de bienfaisance. Les organisatrices ne voulaient pas qu'Emerenc reparte les mains vides et elles lui offrirent l'une de ces robes, pensant que peut-être elle pourrait la vendre à un théâtre ou une maison culturelle ou l'échanger directement contre de la nourriture, mais à aucun moment elles n'eurent l'intention de se moquer d'elle. Emerenc, en revanche, l'interpréta ainsi, elle se vexa et jeta la robe aux pieds de la présidente du cortège de dames de la charité.../

## LA PORTE

magda szabó

/... Het nieuws dat die verre kerkgenoten geschenken naar hun parochie hadden gestuurd kwam ook haar ter ore, uiteraard via haar vriendin Polett, en zo kwam het dat Emerenc –die nooit meer naar de mis kwam– toen de attenties in de kerk werden uitgedeeld, elegant in het zwart gekleed haar opwachting maakte om net als de anderen haar beurt af te wachten. Iedereen in de buurt kende haar, maar niemand had eraan gedacht haar op de lijst te zetten. De dames van de organisatie, die tevens als tolk fungeerden voor de leden van de delegatie uit Zweden, wierpen verontruste blikken op de magere Emerenc die met haar volledig uitdrukkingsloze gezicht op haar deel stond te wachten. Al kwam ze nooit naar de vieringen, ze begrepen meteen dat Emerenc tot hun gemeenschap behoorde. Alleen: alle goede kleren van katoen en wol waren al vergeven, en onder in de manden lagen alleen nog een paar elegante avondjurken die de gulle maar weinig tactvolle Scandinavische dames, die niet op de hoogte waren van de behoeften in het land en vooral erg graag van hun oude rommel af wilden, bij de zending hadden gestopt. Omdat de organisatrices Emerenc niet met lege handen naar huis wilden sturen gaven ze haar zo'n jurk, met de gedachte dat ze hem misschien zou kunnen verkopen aan een theater of cultureel centrum, of hem ruilen tegen eten. Het was geen moment hun bedoeling om de draak met haar te steken. Maar Emerenc zag dat anders, was beledigd en smeedde de jurk voor de voeten van de voorzitter van de stoet liefdadigheidsdames.../

## DE DEUR

magda szabó



# TAMÁS NÁRAY MAGDA SZABÓ



/... A hír, hogy távoli hittestvérek ajándékot küldtek az egyházközségnek, természetesen eljutott hozzá is, Polett szalad át hozzá az újsággal, a barátnője, s mikor az imateremben megkezdődött a szétosztás, Emerenc, aki a templomban sose mutatkozott, egyszer csak megjelent ünneplő feketében, és várta, hogy szólítsák. Mindenki ismerte a környező házakból, de senkinek nem jutott eszébe, hogy számítsen rá, az elosztásra kijelölt hölgyek, akik a svéd misszió tagjainak tolmácsoltak, zavartan néztek a moccanás nélküli arccal várakozó szikár alakra. Azonnal felfogták, hogy ha nem látogatja is a templomot, nyilván ugyanennek a felekezetnek a tagja, de már minden gyapjú- vagy szövetholmit szétosztottak, csak estélyi ruhák maradtak a kosarak fenekén, amelyeket, az itteni helyzettel láthatólag nem számoló, minden felesleges holmiját kiselejtező jótékony svéd juttatott ide. Nem akarták üres kézzel elengedni, mint később kiderült, úgy remélték, talán értékesíteni tudja az adományt valami színháznál, kultúrháznál, esetleg cserél érte ennivalót –gúnynak semmiképpen nem szánták, aminek Emerenc érzékelte, aki az estélyi ruhát a jótékony hölgyek elnöknőjének lábához hajította, .../

---

## MAGDA SZABÓ

---

Magda Szabó (1917-2007) quería ser poeta pero se hizo novelista, llevada por su interés por las formas narrativas del siglo XX: la fábula y el hombre que en ella agoniza para alcanzar en lucha la existencia.

Magda Szabó no se limita a observar a su personaje sino que se metamorfosea en el director que vive en las obras. Moldea sus textos —frases y estructuras— al modo del *daimon* de Sócrates, organizándose, construyéndose, legitimándose a sí mismo. Con su actitud de escritora consecuente, apasionada, exigente, rebelde y vengativa, no admite que Dios desaparezca de su escritura. En sus historias, el pecado encierra al que lo cometió y le obliga a confesarlo. No espera justicia exterior, sino que cree en la capacidad interior del espíritu para exigir cuentas. Estáis libres, podéis vivir vuestras vidas propias, les dice a sus personajes, y a la vez añade: «¿qué piensan ellos, acaso que podrán vivir según sus pasiones? Que os peguéis, que os llaguéis. Aprended a caminar y luego a volar. A chamuscaros, a quemaros. A volver a poneros en pie». Es decir, trata a sus personajes con crueldad, pero no exenta de cariño.

Las novelas de Magda Szabó son estampas de la inclemencia. Sus personajes se temen, disimulan cuando acechan, almacenan heridas dis-

puestos a abrir otras llagas (*Fresco*) para luego verter sus confesiones como lenguas de volcán, intentando reparar lo irreparable, quebrando el silencio (*Resentimiento, Pilato*), o vengándose durante décadas por las mortificaciones sufridas (*Matanza*). El adulto pierde su paraíso, la felicidad familiar (*Calle Katalin, Ókút*), se suceden generaciones añorantes de una infancia habitada sin miedos y en un tupido tejido de aprecio (*Moisés uno, veintidós*). No se puede plantear relaciones racionalmente, ni siquiera programar que uno se cuide del otro (*La Danaida, Pilato, Contemplativos*). La prosa de Magda Szabó plantea igualmente la necesidad de mantener relaciones íntimas, su carencia conlleva la tragedia. Así se nutre idílicamente la resurrección del pasado. El milagro: cuando dos personas traspasan los muros y entran en el mundo del otro (*Historia pasada de moda, Se quedó Szobotka, La puerta, La balada de Iza*). El momento trágico: ni siquiera en estos casos es uno capaz de ayudar al otro. Poco importan los motivos exteriores o los desajustes de su interioridad, pues al final el ser se somete a su soledad. Ante la pregunta sobre la fatalidad o no del desenlace, surge la respuesta: *La puerta*, su obra más conocida, que tiene una afortunada versión en castellano.



---

Magda Szabó (1917-2007) voulait être poétesse mais elle est devenue romancière, du fait de son intérêt pour les formes narratives du vingtième siècle : la fable et l'homme en elle qui désire se battre pour exister. Magda Szabó ne se contente pas d'observer son personnage, elle devient la force dirigeante qui vit dans ses œuvres. Elle moule ses textes –phrases et structures– comme le daimôn de Socrate, s'organisant, se construisant et se légitimant elle-même. Écrivain conséquent, passionné, exigeant, rebelle et vindicatif, elle n'admet pas que Dieu disparaisse de son écriture. Dans ses histoires, le péché étouffe celui qui l'a commis et le contraint à se confesser. Elle n'attend pas de justice extérieure, mais croit en la capacité intérieure de l'esprit de rendre des comptes. Vous êtes libres, vous pouvez vivre votre propre vie, dit-elle à ses personnages, et ajoute en même temps: «que diraient-ils s'ils pouvaient vivre selon leurs passions? Battez-vous, faites-vous mal. Apprenez à marcher, puis à voler. À vous brûler, à vous carboniser. Puis relevez-vous». En résumé, elle traite ses personnages avec cruauté, mais non sans affection. Les romans de Magda Szabó sont teints d'inclémence. Ses personnages se craignent, taisent quand ils sont à l'affût, accumulent les blessures et sont prêts à ouvrir d'autres plaies (*Fresque*) pour ensuite préférer

leurs confessions comme des langues de volcan, tentant de réparer l'irréparable, brisant le silence (*Le faon, Pilate*) ou se vengeant durant des décennies pour des blessures subies (*Massacre*). L'adulte perd son paradis, et son bonheur familial (*Rue Katalin, Le vieux puits*), des générations nostalgiques d'une enfance vécue sans peur et dans un épais tissu d'appréciations se succèdent (*Les parents perdus*). Il n'est pas possible d'envisager les relations rationnellement, ni même de programmer que l'on se soucie d'autrui (*A Danaïda/La Danaïde, Pilate, Contemplativos*). La prose de Magda Szabó pose également la nécessité de maintenir des relations intimes, leur absence induisant la tragédie. Ainsi se nourrit, de manière idyllique, la résurrection du passé. Le miracle: lorsque deux personnes traversent les murs et entrent dans le monde de l'autre (*Régimódi történet/Histoire désuète, Megmaradt Szobotkának, La porte, La ballade d'Iza*). Le moment tragique: même dans de telles situations, l'un n'est pas capable d'aider l'autre. Peu importent les causes externes ou les déséquilibres de son intériorité; au final, l'être se soumet à sa solitude. Face à la question du caractère inévitable ou pas du dénouement surgit comme réponse *La porte*, son œuvre la plus connue, qui bénéficie d'une très bonne traduction en français.

---

Magda Szabó (1917-2007) wilde dichteres worden, maar is romans gaan schrijven nadat ze in de ban geraakt van de 20e eeuwse narratieve stijl: fabels waarin de mens worstelt met zijn bestaan. Magda Szabó beperkt zich niet tot het waarnemen van haar personages. Ze vormt zich om tot een regisseur die meeleeft met haar werk. Ze organiseert, bouwt en legitimeert haar teksten –zinnen en structuren– in de stijl van Socrates' daimon. Als consequente, gepassioneerde, veeleisende, rebelse en wraakzuchtige auteur is God steeds aanwezig in haar werk. In haar verhalen worden zondaars voortdurend geplaagd door hun zonden en zijn ze uiteindelijk verplicht die op te biechten. Ze wacht niet op een invloed van buitenaf om gerechtigheid te brengen, maar gelooft in de innerlijke, geestelijke kracht van het individu om verantwoording af te leggen. Jullie zijn vrij om je eigen leven te leiden, zegt ze tegen haar personages, maar tegelijk vraagt ze zich af: wat denken ze wel, dat ze hun begeertes hun leven kunnen laten bepalen? Jullie moesten jezelf kastijden, jezelf verwonden. Leer stappen, alvorens te willen lopen. Leer je te schroeien, te verbranden. Rechtop staan. Ze is dus wreed tegen haar personages, maar ze zijn haar ook genegen. Hardvochtigheid drukt zijn stempel op de romans van Magda Szabó. Haar personages leven in vrees, het zijn huichelaars die elkaar bevoelen, ze vertonen wonden die op hun beurt andere zweren verber-

gen (*Freskó*) waarna ze hun bekentenissen als lava laten vloeien om zo te proberen het onherstelbare opnieuw goed te maken, de stilte te doorbreken (*Resentimiento, Pilátus*), of ze spreiden hun wraak uit over decennia als vergelding voor ondergane vernederingen (*Matanza*). De volwassene die zijn paradijs, het familiegeluk kwijtraakt (*Katalin utca, Ókút*), generatie na generatie groeit op met heimwee naar een kindertijd zonder angsten en een beklemmend web van indrukken (*Moisés uno, veintidos*). Relaties en rede gaan niet samen, net zoals het onmogelijk is iemand te programmeren om voor iemand anders te zorgen (*A Danaïda, Pilátus, Contemplativos*). Uit het proza van Magda Szabó blijkt de nood om intieme relaties op te bouwen, alsook dat het ontbreken van dergelijke relaties tot tragedies leidt. Zo wordt het verleden op een idyllische manier opnieuw tot leven gewekt. Het mirakel: als twee personen de muren die ze hebben opgebouwd, doorbreken en de wereld van de andere binnentreden (*Régimódi történet, Megmaradt Szobotkának, Az ajtó; Für Elise*). Het tragische moment: zelfs dan slaagt men er niet in de andere te helpen. Alle externe drijfveren of innerlijke afwijkingen ten spijt, uiteindelijk moet ieder wezen zich onderwerpen aan zijn eenzaamheid. Als antwoord op de vraag of we ons lot kunnen ontlopen verscheen *De deur*, haar bekendste werk dat gelukkig ook in het Nederlands vertaald is.

---

Szabó Magda költőnek készült, és regényíró lett. Csakis az lehetett. Őt éppen az a két dolog érdekli, ami a huszadik századi regény mindegyik ma maradandónak tűnő változatát élte: a mese és a mesében vergődő és a vergődésből a létezésig magát felküzdő ember. Kiemel egy embert a semmiből és elereszti őt. De nem marad meg kívülről figyelő szerkesztőnek, hanem a művekben élő rendezővé is átlényegül. A szövegeket –a mondatokat és a szerkezetet is– szókreatív értelemben önmagát megszervező-megépítő-hitelesítő daimónként alakítja. Kemény-következetes-szenvedélyes-követelő-lázadó-bosszút váró írói alkatával nem törődik bele, hogy ebből a megírt világból eltűnjön a "jóisten". Történeteiben a bűn bekeríti elkövetőjét és kiváltja önmaga bevallásának kényszerét. Nem külvilági igazságszolgáltatásra vár, de a lélek belső számon kérő erejében bízik. Szabadok vagytok, éljétek a magatok életét –mondja szereplőinek. De egyben hozzátessi: mit

képzelnék ezek a szereplők, csak úgy élhetnek a maguk kénye-kedveszerint? Üssék meg magukat ők is, ejtsenek egymáson sebeket! Tanuljanak meg járni, majd repülni. Megperzselődni, elégni. Újra talpra állni. Kegyetlenül bánik a kiemelt emberekkel, pedig talán valójában szereti őket. Szabó Magda regényei az egymás iránti kíméletlenség állapottrajzai. Regényeiben egymástól félve élnek az emberek, alamuszin lesve a másikat, a többit, gyűjtve magukba a sérüléseket és készülőve sértésekre (*Freskó*), majd egy kivételes pillanatban megnyílnak: lávaszerűen ömlik a vallomás, jóvátenni a már jóvá nem tehető, feloldani néma éveket (*Az őz; a Pilátus*), vagy véres bosszút állni az átélt sok évtizedes megaláztatásért (*Disznótör*). Az évek során, a felnőtté válásban elvész a gyermekkori sziget, az összetartozás boldogságával együtt (*Katalin utca, Ókút*), de minden újabb nemzedék visszavágyik arra a szigetre, ahol félelem nélkül, egymást becsülve lehetne egymás mellett élni (*Mózes egy,*

---

huszonkettő). Nem lehet racionálisan megtervezni a kapcsolatokat, sem »programozni« az egymással törődést (A Danaida; Pilátus; A szemléltők). Pedig benne van regényeiben a bensőséges kapcsolattartás igénye is. Ugyanis épp ennek hiánya vezet a tragédiákhoz. És ez táplálja az idillt is: új életre kelteni a múltat. A csoda: amikor két ember áttöri a falat, bejáratos egymás világába (Régimódi történet, Megmaradt

Szobotkának, Az ajtó; Für Elise). A tragikus mozzanat: még ez esetben sem képesek lényegileg segíteni egymáson az emberek. Külső okok vagy belső különbözőség, de megkötik a segítő kezét. Végül mégis magára marad az ember. Kérdés: ez is sorszerű? A válasz: Az ajtó, Szabó Magda világhírű regénye.

---

## TAMÁS NÁRAY

---

Tamás Náray emező su trayectoria creativa como diseñador a comienzos de los años noventa, tras su regreso de París, ciudad en cuya Academia Internacional de Moda terminó sus estudios de formación de directores de moda. Presentó su primera colección con la marca NARAY TAMAS en 1996, año en el que se le encargó diseñar su colección de hombre y modernizar la de pantalones vaqueros «Playboy Classic», con gran éxito en el mercado americano. Poco después, Ted Lapidus le confió el diseño de una colección con el objetivo de crear una nueva imagen de la empresa. En 1997, siendo importante su experiencia internacional, presentó ante el gran público sus colecciones de *couture* y *couture-à-porter*, que han sido habituales en su trabajo, además de las de *haute-couture*, y que evidencian su constante renovación sin perder los rasgos estilísticos que definen su originalidad, convertidos hoy en marca de referencia ineludible. Su trabajo, junto a su particular visión del mundo, despertó el interés de

directores, productores y guionistas de cine que buscaban la concepción moderna del creador. Tamás Náray se convirtió así en diseñador de trajes y director artístico de películas de gran envergadura.

En 2007, como reconocimiento público a su obra, fue condecorado con la Medalla al Mérito de la República de Hungría y, un año después, se le otorgó la Medalla al Mérito de la Orden de Caballeros de Malta Soberana. Estas distinciones vinieron a unirse a sus galardones, entre otros, el Premio Nacional de Calidad y el Premio Especial del Festival Internacional de Ópera.

Las colecciones NARAY TAMAS han tenido reiteradamente un especial protagonismo en espectáculos alternativos del Royal Albert Hall de Londres, y lograron gran éxito en el mercado asiático. Hoy se pueden comprar ropas y accesorios diseñados por Tamás Náray en Hong-Kong, Pekín, Shanghai y, tras su reciente fase de expansión, incluso en Moscú y Dubai.

---

Tamás Náray a entamé sa carrière en tant que créateur au début des années 1990, à son retour de Paris, où il avait suivi sa formation de directeur de mode à l'Académie internationale de mode. Il a présenté sa première collection avec la marque NARAY TAMAS en 1996, année qui l'a vu créer sa collection hommes et moderniser la collection de jeans «Playboy Classic», avec un succès certain sur le marché américain. Peu après, Ted Lapidus lui a confié la création d'une collection visant à créer une nouvelle image de l'entreprise.

En 1997, nanti d'une forte expérience internationale, il a présenté au grand public ses collections de couture et de couture-à-porter, typiques de son travail, ainsi que celles de haute couture, qui traduisent son renouvellement permanent sans que disparaissent les traits stylistiques qui font son originalité, devenus aujourd'hui d'authentiques points de repère. Son travail, combiné à sa vision particulière du monde, a éveillé l'intérêt

de réalisateurs, de producteurs et de scénaristes de cinéma qui recherchaient la conception moderne du créateur. Tamás Náray est ainsi devenu créateur de tenues et directeur artistique de films de grande envergure.

En 2007, en guise de reconnaissance publique de son œuvre, il a reçu la Médaille du mérite de la République de Hongrie et, un an plus tard, la Médaille du mérite de l'Ordre souverain des chevaliers de Malte. Ces distinctions sont venues rejoindre ses autres récompenses, parmi lesquelles le Prix national de qualité et le Prix spécial du Festival international de l'opéra.

Les collections NARAY TAMAS ont plus d'une fois tenu un rôle central dans les spectacles alternatifs du Royal Albert Hall de Londres, et ont connu un succès retentissant sur le marché asiatique. Il est aujourd'hui possible d'acheter des vêtements et accessoires dessinés par Tamás Náray à Hong Kong, à Pékin, à Shanghai et, après une phase d'expansion récente, à Moscou et à Dubai.

---

Tamás Náray begon zijn creatieve carrière als ontwerper aan het begin van de jaren 90, na zijn terugkeer uit Parijs waar hij aan de Internationale Modeacademie de opleiding tot Fashion Director volgde. Hij presenteerde zijn eerste collectie in 1996 onder het merk NARAY TAMAS. In hetzelfde jaar werd hij gevraagd een herencollectie te ontwerpen, en om de op de Amerikaanse markt populaire spijkerbroekenlijn «Playboy Classic» te vernieuwen. Kort daarna belastte Ted Lapidus hem met het ontwerpen van een collectie om zo zijn bedrijf een nieuw imago te geven.

Beïnvloed door zijn internationale ervaring stelde hij in 1997 zijn *couture* en *couture-à-porter* collecties voor aan het publiek, die naast de *haute-couture* een vast deel zijn gaan uitmaken van zijn werk. Deze collecties duiden op zijn voortdurende vernieuwing zonder verlies van de stilistische kenmerken die zijn originaliteit definiëren, en tegenwoordig een onmiskenbaar referentiekader geworden zijn.

Zijn werk, samen met zijn bijzondere visie op de wereld, wekte de be-

langstelling van filmregisseurs, -producenten en scenarioschrijvers die uit waren op de moderne opvattingen van de kunstenaar. Op die manier ontpopte Tamás Náray zich tot kledingontwerper en artistiek directeur van grote filmproducties.

In 2007 kreeg hij de Medaille van Verdienste van de Hongaarse Republiek, als publieke erkenning voor zijn werk. Een jaar later werd hem de Medaille van Verdienste van de Soevereine Militaire Orde van Malta verleend. Deze onderscheidingen komen bovenop zijn andere prijzen, waaronder de Nationale Kwaliteitsprijs en de Bijzondere Prijs van het Internationaal Opera Festival.

De collecties van NARAY TAMAS speelden verschillende malen een sleutelrol bij de wisselende voorstellingen in de Royal Albert Hall in Londen, en ze oogstten veel bijval op de Aziatische markt. Door Tamás Náray ontworpen kleding en accessoires worden verkocht in Hong Kong, Peking en Shanghai, en sinds de laatste expansiefase ook in Moskou en Dubai.

---

Náray Tamás designerként a 90-es évek elején debütált, miután visszatért Párizsból, ahol az Académie de l'Art de la Mode fashion director szakán befejezte tanulmányait.

Első önálló kollekcióját NARAY TAMAS márkanévvel 1996-ban mutatta be. Még ebben az évben kapott egy felkérést a «Playboy Classic» férfi kollekciójának megtervezésére és a jeans vonal modernizálására, mely osztatlan sikert aratott az amerikai piacon. Ezt követően a Ted Lapidus licence tulajdonos cége kérte fel a tervezőt egy új imázs kollekció megalkotására.

1997-ben, immár jelentős nemzetközi tapasztalatokkal a birtokában, nagy sajtó érdeklődés mellett tárta a közönség elé *couture* és *couture-à-porter* vonalát. Ezt követően minden évben szezononként mutatta be *couture-à-porter* és *haute-couture* kollekcióját folyamatosan megújulva, azonban megtartva a rá jellemző, mára már szimbólumává vált stílusjegyeit.

A modern koncepciók szerint dolgozó, televíziós játékfilmek rendezőinek, producereinek és forgatókönyvíróinak figyelmé is ráterelődött az egyéni látásmóddal rendelkező tervezőre.

A már csaknem két évtizedes tervezői múlttal rendelkező Náray Tamás olyan sikerfilmek kosztüm designere és artdirectora volt, mint a 2006-

ban bemutatott *Az Emigráns* c. film, mely a világhírű író, Márai Sándor életét dolgozza fel, amerikai–magyar–olasz koprodukcióban.

Filmes és színházi felkérései mellett számos televíziós produkcióban is nagy sikerrel vett részt. 2006/2007/2008-ban.

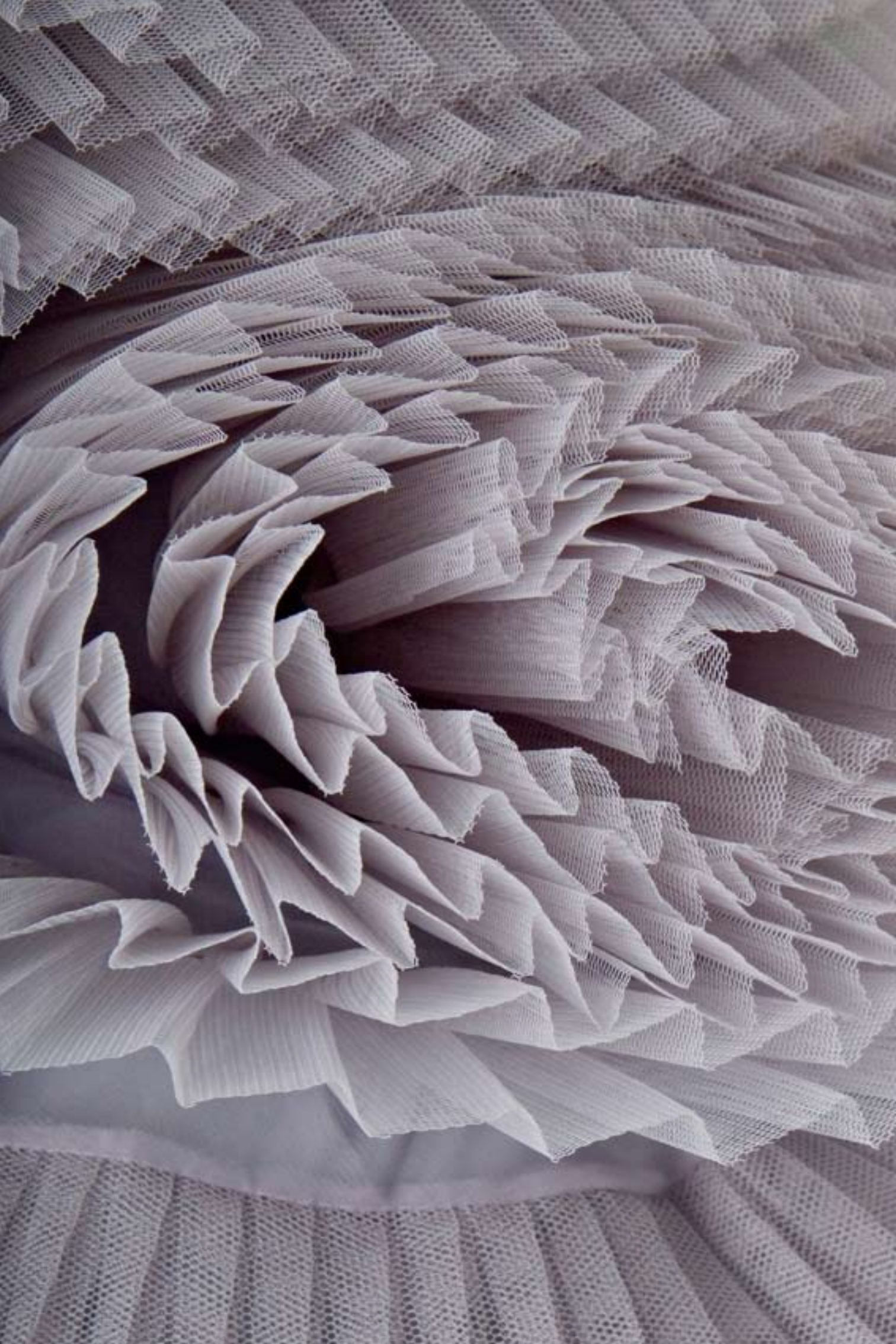
Eddigi kiemelkedő munkásságának elismeréseként 2007-ben megkapta a Magyar Köztársaság Elnöke által adományozott Magyar Köztársaság Érdemrendje lovagkeresztjét.

2008-ban átvethette a Szuverén Máltai Lovagrend Dicsőségeskeresztjét.

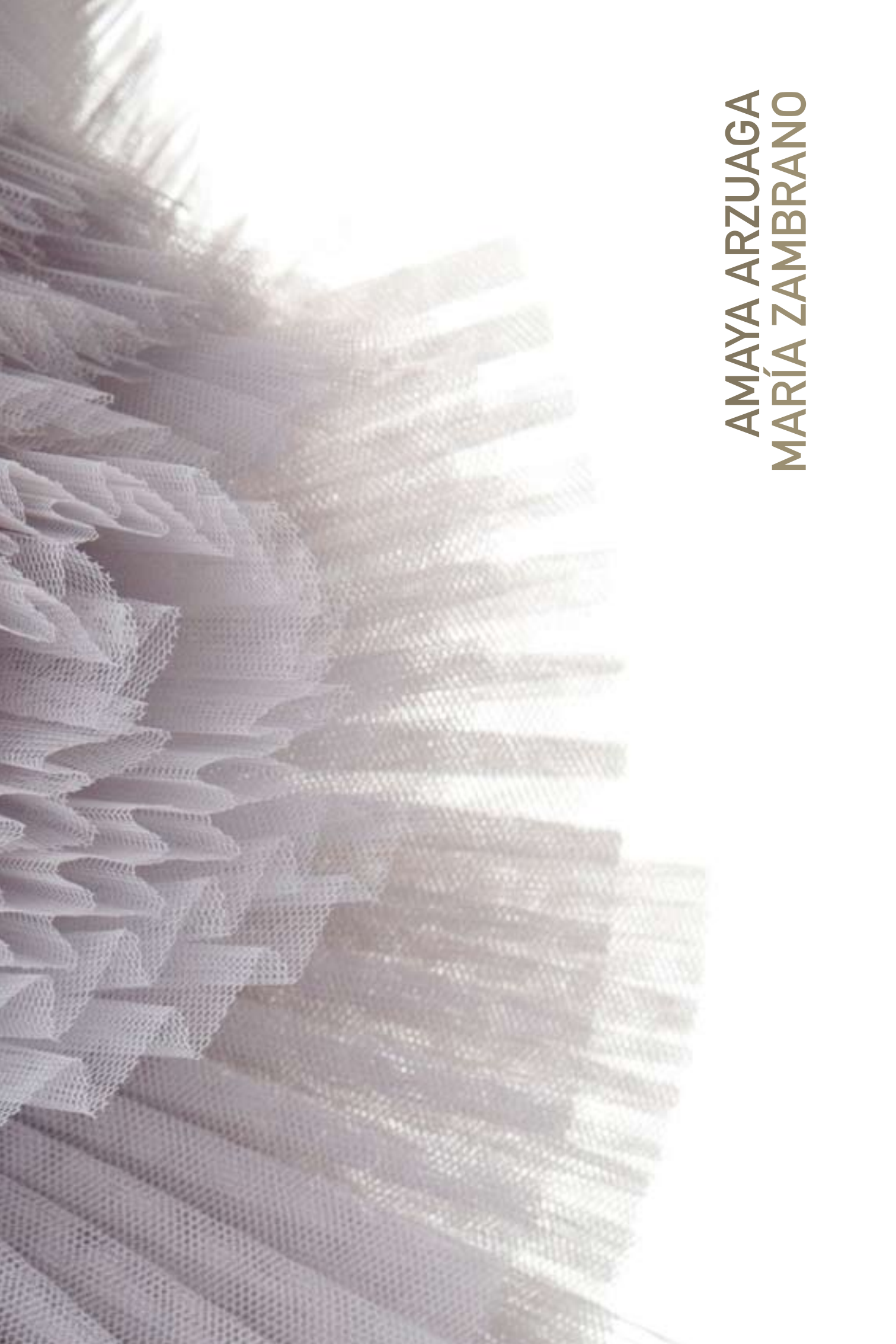
Korábbi elismerései közé tartozik a 2000-ben kapott Magyar Állami Nívódíj, illetve a Nemzetközi Operafesztivál különdíja, valamint nagy büszkeség a tervező számára, hogy a *Az Emigráns* c. filmet a velencei filmfesztiválon a legjobb jelmeztervező díjára jelölték.

A tervező NARAY TAMAS márkanévvel fémjelzett kollekcióit a Londoni Royal Albert Hallban több alkalommal alternatív show keretein belül is bemutatta, illetve az ázsiai piacon is osztatlan sikert arattak ruhái, aminek eredményeként a kollekció darabjai Hong-Kong, Peking, Shanghai városában is elérhetőek lettek, végül további terjeszkedés eredményeként már Moszkvában és Dubaiban is megvásárolhatók NARAY TAMAS ruhái és kiegészítői.









AMAYA ARZUAGA  
MARÍA ZAMBRANO

ellas  
elles  
zij  
nók



MARÍA ZAMBRANO

*/... se desgarraba a veces el vestido  
y quería también tirarlo.../*

#### LA LOCA

*/... Y todo lo había ido tirando por la ventana y se desgarraba a veces el vestido y quería también tirarlo, y la colonia se regaba por el suelo. Pero miraba y miraba horas enteras quedándose muy quieta, la tapa de una caja de pasas de Málaga ya vieja, que tenía pintada una mujer bailando envuelta en unos velos rojo fuego como llamas y tenía los cabellos entrelazados con racimos de uvas negras y unos pámpanos que le caían por el cuello, una cabeza de mármol la miraba danzar sonriéndose con mucha burla. No sabían por qué le había gustado eso y de allí había tomado ejemplo, quizá, para adornarse la cabeza con racimos y enredarse en los pámpanos, verdes y frescos. Después gritaba enloquecida y se fue reseándose como si la tostara el sol que no la daba nunca, ni siquiera entraba en el cuarto sobre el jardín bien sombreado. Después de estar muy furiosa se fue calmando y ya no miraba la pintura de la mujer aquella, ni las uvas siquiera, cuando se las llevaban las miraba y se sonreía un poco como si recordara, no las tocaba siquiera, ni apenas miraba las hojas. Se fue haciendo muy religiosa como había sido cuando estaba buena y pidió agua bendita que le llevaron.../*

**DELIRIO Y DESTINO**

maría zambrano



AMAYA ARZUAGA

## LA FOLLE

/... Et elle avait tout jeté par la fenêtre et parfois la robe se déchirait et elle voulait aussi la jeter, et l'eau de Cologne se répandait sur le sol. Mais elle regardait encore et encore pendant des heures entières, en silence, le couvercle d'une boîte de raisins secs de Malaga déjà ancienne, qui représentait le tableau d'une femme en train de danser, enroulée dans des voiles rouge feu pareils à des flammes et qui avait les cheveux entrecroisés de grappes de raisins noirs et de feuilles de vigne qui lui tombaient dans le cou, une tête en marbre la regardait danser et souriait en se moquant très fort. Ils ne savaient pas pourquoi cela lui avait plu et c'est cela qu'elle avait pris en exemple, peut-être, pour se coiffer la tête de grappes de raisin et s'emmêler dans les feuilles de vigne, vertes et fraîches. Ensuite elle criait, prise de folie, et commençait à se dessécher comme si le soleil la brûlait et qu'elle ne s'y exposait jamais, elle n'entrait même pas dans la chambre au-dessus du jardin bien à l'ombre. Après son état de furie, elle se calmait et ne regardait plus la peinture de cette femme, ni même les raisins, quand on les lui apportait elle les regardait et souriait un peu comme si elle se souvenait, elle ne les touchait même pas, et regardait à peine les feuilles. Elle devint très dévote, comme elle l'avait été quand elle était en bonne santé et demanda de l'eau bénite qu'on lui apporta.../

## DÉLIRE ET DESTIN

maría zambrano

## DE GEKKIN

/... En ze had alles uit het raam gegooid en scheurde soms haar jurk stuk en wilde die ook weggooien, en de eau de cologne verspreidde zich over de vloer. Maar ze zat wel urenlang heel stil te kijken naar het deksel van een oud doosje met rozijnen uit Málaga, waarop een dansende vrouw stond, gehuld in vuurrode sluiers die op vlammen leken en met trossen blauwe druiven in haar haren en wijnranken die in haar hals vielen, een marmeren kop keek met een spottende glimlach hoe ze danste. Niemand wist waarom ze het zo mooi vond en wellicht had ze daar het idee vandaan om haar hoofd met druiventrossen te versieren en zich met de groene, koele ranken te omstrengelen. Daarna gilte ze uitzinnig en droogde ze langzaam uit alsof ze brandde in de zon, al kwam ze nooit in de zon, die niet eens naar binnen scheen in haar kamer boven de lommerige tuin. Na haar woedeaanval kalmeerde ze en keek ze niet meer naar de afbeelding van de vrouw, zelfs niet meer naar de druiven, wanneer iemand druiven voor haar meebracht keek ze ernaar en glimlachte alsof ze zich iets herinnerde, ze raakte ze niet aan, keek amper naar de blaadjes. Ze werd mettertijd heel religieus, zoals ze was geweest toen ze nog goed was, en ze vroeg om wijwater dat ze ook kreeg.../

## WAANZIN EN LOT

maría zambrano



AMAYA ARZUAGA  
MARÍA ZAMBRANO



## A BOLOND NŐ

/... És lassan már mindent kidobált az ablakon, és néha összetépte a ruháját, és azt is ki akarta dobni, a kölnijét pedig a földre locsolta. De gyakran végtelenül nyugodt maradt, és órákon keresztül nézte, bámulta egy régi mazsolásdoboz fedelét, amire egy nő volt festve, amint tűzpiros fátyolban táncol, haján fekete szőlőfürt dísszel, nyakán pedig szőlőággal, miközben egy arc hidegen nézte táncát, mint a márvány, gúnyos mosollyal az arcán. Senki nem tudta, miért tetszik neki annyira ez a kép, de talán onnan vette az ötletet, hogy szőlőfürtökkel díszítse magát, és betekerje magát friss és zöld szőlőágakkal. Azután őrült módon kiabált, és teljesen kiszáradt, mintha a napsütés égette volna meg, pedig sosem ment ki a napra, amely még a kert feletti árnyékos szobába sem sütött be. Amikor elmúlt a mérge, lassan lecsillapodott, és már nem nézegette a táncoló nő képét, sem a szőlőfürtöket, és amikor elvitték előle, akkor épp csak elmosolyodott, mintha emlékezne, de hozzájuk sem nyúlt, a levelekre is épphogy csak rápillantott. Lassanként nagyon vallásos lett, mint annak idején, amikor még jól volt, és szentelt vizet kért, amit meg is kapott.../

LÁZÁLOM ÉS SORS

maría zambrano

---

## MARÍA ZAMBRANO

---

María Zambrano es una de las figuras más importantes en la filosofía española del siglo xx.

Nació en Vélez-Málaga en 1904. Cursó estudios de Filosofía en Madrid, donde fue discípula de José Ortega y Gasset. Cercana al grupo de la Generación del 27, a principios de los años treinta compaginó su actividad como docente en la Universidad Central con colaboraciones en distintas revistas intelectuales de la época: *Cruz y Raya*, *Revista de Occidente* y *Hora de España*. Como en el caso de tantos otros intelectuales de izquierdas, su exilio comenzó en el año 1939, coincidiendo con el final de la Guerra Civil. Residió sucesivamente en Estados Unidos, México, Cuba, Puerto Rico —países en los que desarrolló una importante labor docente— Italia, Francia y Suiza. El exilio dejaría una profunda huella en su obra y no regresaría a España hasta 1984. Zambrano desarrolló su labor investigadora a pesar de su delicado estado de salud hasta poco antes de su muerte, acaecida en 1991. En su periplo, entabló amistad con escritores como Lezama Lima, Octavio Paz, Albert Camus o José Ángel Valente.

Hasta entrados los años setenta, la obra de María Zambrano pasó desapercibida a los lectores españoles. En total escribió unos treinta volúmenes de ensayos, entre los que destacan *Horizonte del liberalismo* (1930), *Pensamiento y poesía de la vida española* y *Filosofía y poesía* (1939). En los años cincuenta aparecen sus obras más relevantes: *Los sueños y el tiempo* (1958), *Persona y democracia* y *El hombre y lo divino* (1955). Le seguirán *Claros de bosque* (1977), *De la aurora* (1986) y *Delirio y destino* (1989). Aunque su obra más temprana aboga por una profunda renovación social y cultural, que se complementa con una reflexión en torno al ser y a la razón poética, la relación entre lo humano y lo divino será la constante fundamental de toda su obra. En sus últimos años recibió distintos honores en España: le otorgan el Premio Príncipe de Asturias en 1981, recibe el doctorado *honoris causa* por la Universidad de Málaga al año siguiente y en 1988 se le concede el Premio Cervantes.



---

María Zambrano est l'une des figures les plus importantes de la philosophie espagnole du XX<sup>ème</sup> siècle.

Elle naît à Vélez-Málaga en 1904. Elle suit des études de philosophie à Madrid, où elle est le disciple de José Ortega y Gasset. Proche du groupe de la Génération de '27, au début des années trente elle allie son activité d'enseignante à l'Université Centrale à des collaborations dans diverses revues intellectuelles de l'époque : *Cruz y Raya*, *Revista de Occidente* et *Hora de España*. Comme pour beaucoup d'autres intellectuels de gauche, son exil commence en 1939, et coïncide avec la fin de la Guerre civile. Elle réside successivement aux Etats-Unis, au Mexique, à Cuba, à Porto Rico – pays où elle développe un important travail pédagogique – en Italie, en France et en Suisse. L'exil marquera profondément son œuvre et elle ne retournera en Espagne qu'en 1984. Zambrano développe son travail de recherche malgré son état de santé fragile jusqu'à peu avant sa mort, en 1991. Lors de son périple, elle se lie d'amitié avec des écrivains tels que Lezama Lima, Octavio Paz, Albert Camus ou José Ángel Valente. Jusqu'au début des années '70, l'œuvre de María Zambrano passe

inaperçue aux yeux des lecteurs espagnols. Au total, elle écrit une trentaine de volumes d'essais, parmi lesquels *Horizons du libéralisme* (*Horizonte del liberalismo*, 1930), *Pensée et poésie dans la vie espagnole* (*Pensamiento y poesía de la vida española*) et *Philosophie et poésie* (*Filosofía y poesía*, 1939). Dans les années '50, ses œuvres les plus pertinentes apparaissent : *Les rêves et le temps* (*Los sueños y el tiempo*, 1958), *Personne et démocratie* (*Persona y democracia*) et *L'homme et le divin* (*El hombre y lo divino*, 1955). Suivront *Les clairières du bois* (*Claros de bosque*, 1977), *De l'aurore* (*De la aurora*, 1986) et *Délire et destin* (*Delirio y destino*, 1989). Bien que son œuvre la plus précoce plaide pour un profond renouvellement social et culturel, auquel s'ajoute une réflexion autour de l'être et de la raison poétique, la relation entre l'humain et le divin sera la constante fondamentale de toute son œuvre. Dans les dernières années de sa vie, elle recevra divers honneurs en Espagne : on lui décerne le Prix Prince des Asturies en 1981, elle reçoit le titre de docteur honoris causa à l'Université de Malaga l'année suivante et en 1988 elle obtient le Prix Cervantes.

---

María Zambrano is een van de belangrijkste Spaanse filosofen uit de twintigste eeuw.

Ze werd in 1904 in Vélez-Málaga geboren. Ze studeerde filosofie in Madrid, waar ze les kreeg van José Ortega y Gasset. Ze was verwant met de generatie van '27, en combineerde begin jaren dertig haar werk als docent aan de Universidad Central met bijdragen voor verschillende intellectuele bladen van die tijd: *Cruz y Raya*, *Revista de Occidente* en *Hora de España*. Zoals zo veel linkse intellectuelen leefde ze vanaf 1939, na de Spaanse Burgeroorlog, in ballingschap. Ze woonde achtereenvolgens in de Verenigde Staten, Mexico, Cuba, Puerto Rico -landen waar ze als docent werkzaam was- Italië, Frankrijk en Zwitserland. Haar ballingschap liet diepe sporen na in haar werk en ze keerde pas in 1984 terug naar Spanje. Ondanks haar zwakke gezondheid bleef Zambrano haar onderzoeksactiviteiten voortzetten tot kort voor haar dood in 1991. Tijdens haar omzwervingen over de wereld raakte ze bevriend met schrijvers als Lezama Lima, Octavio Paz, Albert Camus en José Ángel Valente.

Tot in de jaren zeventig was het werk van María Zambrano vrij onbekend bij het Spaanse lezerspubliek. In totaal schreef ze zo'n dertig essaybundels, de belangrijkste zijn: *Horizonte del liberalismo* (1930), *Pensamiento y poesía de la vida española* en *Filosofía y poesía* (1939). In de jaren vijftig verscheen haar belangrijkste werk: *Los sueños y el tiempo* (1958), *Persona y democracia* en *El hombre y lo divino* (1955). Daarop volgden *Claros de bosque* (1977), *De la aurora* (1986) en *Delirio y destino* (1989). Hoewel haar vroege werk een pleidooi is voor diepgaande sociale en culturele vernieuwing, gecombineerd met beschouwingen over het zijn en de poëtische rede, is de relatie tussen het menselijke en het goddelijke het belangrijkste thema in haar werk. Tijdens de laatste jaren van haar leven werd ze in Spanje meermaals onderscheiden: ze ontving de Premio Príncipe de Asturias in 1981, werd het jaar daarop door de Universiteit van Málaga tot doctor honoris causa benoemd en kreeg in 1988 de premio Cervantes.

---

María Zambrano a 20. századi spanyol filozófia egyik legfontosabb alakja. 1904-ben született egy andalúz kisvárosban, Vélez-Málaga-ban. Madridban tanult filozófiát, és a nagy spanyol filozófus, José Ortega y Gasset tanítványa volt. Személyes kapcsolatban állt az ún. «'27-es nemzedék» költőivel. A 30-as évek elején már a madridi Universidad Central tanára, s közben különböző értelmiségi folyóiratokban (*Cruz y Raya*, *Revista de Occidente* és *Hora de España*) jelennek meg írásai. Csakúgy mint más baloldali értelmiségi, 1939-ben a spanyol polgárháború végén, María Zambrano is száműzetésbe kényszerült. Élt az Egyesült Államokban, Mexikóban, Kubában, Puerto Rico-ban –ezekben az országokban oktatói tevékenységét is folytatta–, Olaszországban, Franciaországban és Svájcban. Utazásai során számos világhírű íróval (mint például Lezama Lima, Octavio Paz, Albert Camus vagy José Ángel Valente) kötött személyes barátságot. A száműzetés mély nyomokat hagyott munkásságában, és csak 1984-ben tért vissza Spanyolországba. Bár egészségi állapota igencsak megromlott, Zambrano szinte egészen 1991-ben bekövetkezett haláláig folytatta kutatásait.

Egészen a 70-es évek derekáig María Zambrano művei teljesen ismeretlenek voltak a spanyol olvasók körében. Összesen mintegy harminc esszékötete jelent meg, melyek közül a legkiemelkedőbbek: *Horizonte del liberalismo* (1930), *Pensamiento y poesía de la vida española* és *Filosofía y poesía* (1939). Az 50-es években jelentek meg legfontosabb művei: *Los sueños y el tiempo* (1958), *Persona y democracia* és *El hombre y lo divino* (1955). Ezeket követte még: *Claros de bosque* (1977), *De la aurora* (1986) és *Delirio y destino* (1989). Bár már egészen korai műveiben a mély társadalmi és kulturális megújulás szószólója, melyet kiegészít a lét és a költészet lényegének kérdéseivel, műveinek állandó témája mégis az ember és Isten közötti kapcsolat.

Életének utolsó éveiben számos kitüntetésben volt része: 1981-ben neki ítelték a Príncipe de Asturias Díjat, az azt követő évben a Malagai Egyetem díszdoktorává fogadta, majd 1988-ban megkapta a legmagasabb spanyol irodalmi díjat, a Cervantes-díjat is.

---

## AMAYA ARZUAGA

---

Amaya Arzuaga (Burgos, 1970) presentó su primera colección en 1994 en la Pasarela Gaudí de Barcelona, y desde 1995 desfila en Cibeles Madrid Fashion Week. Ha participado en los desfiles en London Fashion Week desde 1995 hasta 2001 y Milán Fashion Week de 2002 a 2004. Tiene una gran presencia en los mercados internacionales con puntos de venta en Estados Unidos, Japón, China, Australia, Rusia, Reino Unido,

Arabia Saudí, Italia... Ha recibido los premios T de Telva y Prix de la Moda Marie Claire. Ha participado en las exposiciones *12 trajes para...* presentada en Tokio, Pekín, Estambul y Milán y *MMODANY* en el Queen Sofía Spanish Institute; Amaya Arzuaga es Medalla de Oro al Mérito a las Bellas Artes. Ha diseñado luces de Navidad para la ciudad de Madrid.

---

Amaya Arzuaga (Burgos, 1970) a présenté sa première collection en 1994 sur le podium Gaudí de Barcelone, et depuis 1995, elle défile à la Cibeles Madrid Fashion Week. Elle a participé aux défilés de la London Fashion Week de 1995 à 2001 et à la Milan Fashion Week de 2002 à 2004. Elle a une forte présence sur les marchés internationaux et compte des points de vente aux Etats-Unis, au Japon, en Chine, en Aus-

tralie, en Russie, au Royaume-Uni, en Arabie saoudite, en Italie... Elle a reçu les prix T de Telva et le Prix de la Mode Marie Claire. Elle a participé aux expositions *12 trajes para...* (*12 silhouettes pour...*) présentées à Tokyo, Beijing, Istanbul et Milan, et au *MMODANY* au Queen Sofía Spanish Institute; Amaya Arzuaga est Médaille d'Or du Mérite des Beaux-Arts. Elle a conçu des éclairages de Noël pour la ville de Madrid.

---

Amaya Arzuaga (Burgos, 1970) debuteerde in 1994 op de Pasarela Gaudí in Barcelona, en presenteert sinds 1995 haar collecties tijdens de Cibeles Madrid Fashion Week. Van 1995 tot 2001 toonde ze haar werk tijdens de London Fashion Week en van 2002 tot 2004 tijdens de Fashion Week van Milaan. Ze is een belangrijke speler op de internationale markt en heeft verkooppunten in de Verenigde Staten, Japan, China, Australië, Rusland, het Verenigd Koninkrijk, Saoedi-Arabië, Italië... Ze is

onderscheiden met de Premio T de Telva en de Prix de la Mode Marie Claire. Haar werk was te zien op de exposities *12 trajes para...* in Tokio, Peking, Istanbul en Milaan, en *MMODANY* in het Queen Sofía Spanish Institute in New York; Amaya Arzuaga ontving de Spaanse Gouden Medaille voor Verdienste in de Schone Kunsten. Tevens heeft ze kerstverlichting ontworpen voor de stad Madrid.

---

Amaya Arzuaga (Burgos, 1970) 1994-ben mutatta be első kollekcióját a barcelonai Pasarela Gaudí divatkiállításán, és 1995 óta van jelen a Cibeles Madrid Fashion Week rendezvényen. 1995 és 2001 között részt vett a London Fashion Week, illetve 2002 és 2004 között a Milan Fashion Week divatbemutatóin. A nemzetközi piacon is nagyon ismert, az Egyesült Államokban, Japánban, Kínában, Ausztráliában, Oroszországban, az Egyesült Királyságban, Szaúd-Arábiában, Olaszországban

forgalmazza termékeit. Elnyerte a T de Telva és a Marie Claire magazin Divatdíjait. Résztvett a *12 ruha...* kiállításain Tokióban, Pekingben, Isztambulban és Milánóban, valamint a *MMODANY* bemutatón a Queen Sofía Spanish Institute-ben. Amaya Arzuaga elnyerte a Képzőművészeti Arany Érdemérmét is. Madrid karácsonyi kivilágításának megtervezésében is közreműködött.



AMAYA ARZUAGA  
MARÍA ZAMBRANO







KATTI ZÓÓB  
SÁNDOR MÁRAI



*/...el recuerdo de aquella mujer  
se mantiene vivo entre los vapores  
de la marmita de brujas.../*

*/... El recuerdo de aquella mujer se mantiene vivo entre los vapores de la marmita de brujas del ayer quizá porque fue la primera «extranjera», la primera «mujer extranjera», la primera «extraña» de verdad que conocí con detalle, con toda esa rareza innumerable, invencible y misteriosa que los sentidos son incapaces de desvelar, que ninguna caricia puede disipar porque se mantiene cerrada a cal y canto la puerta de un cuerpo y un alma desconocidos que no se abre ni a fuerza de besos, pues nunca desaparecerá el último secreto, el misterio de la lengua materna. No creo que el amor sea una especie de esperanto que haga desaparecer la barrera de los idiomas. El amor tan sólo balbucea en una lengua que no sea la materna, por más entusiasmo y fervor que caractericen su expresión. Uno siempre sueña en su lengua materna sobre la persona amada. La carnicera de Metz era la mujer extranjera, la primera de otra especie con quien yo llegué a sentir esa incapacidad compleja, esa incapacidad para entregarme del todo, el hecho de que más allá de los abrazos quedara siempre algo imposible de comunicar, algo que yo podía traducir a besos o a caricias, pero cuyo significado profundo seguiría siendo un secreto mío y sólo mío, un secreto que sólo podría compartir con mujeres que hablasen mi idioma .../*

**CONFESIONES DE UN BURGUÉS**  
sándor márai



KATTI ZOÓB

/... Le souvenir de cette femme persiste entre les vapeurs de marmite des mégères de la veille, peut-être parce qu'elle avait été la première « étrangère », la première « femme étrangère », la première vraie « étrange » que j'aie connue en détail, avec toute cette rareté innommable, invincible et mystérieuse que les sens sont incapables de dévoiler, qu'aucune caresse ne peut dissiper parce qu'elle laisse fermée à double tour la porte d'un corps et d'une âme méconnus qui ne s'ouvre pas à force de baisers, car le secret ultime ne disparaîtra jamais, le mystère de la langue maternelle. Je ne crois pas que l'amour soit une espèce d'esperanto qui fasse disparaître la barrière de la langue. L'amour ne fait que balbutier dans une langue qui n'est pas la langue maternelle, malgré l'enthousiasme et la ferveur qui caractérisent son expression. On rêve toujours de l'être aimé dans sa langue maternelle. La bouchère de Metz était la femme étrangère, la première d'une autre espèce avec laquelle j'ai ressenti cette incapacité complexe, cette incapacité à m'abandonner entièrement, le fait qu'au-delà des étreintes il restera toujours quelque chose d'impossible à communiquer, quelque chose que je n'arrivais pas à traduire en baisers ou caresses, mais dont le sens profond resterait mon secret à moi seul, un secret que je ne pourrais partager qu'avec des femmes qui parlent ma langue.../

## CONFESSIONS D'UN BOURGEOIS

sándor márai

/... De herinnering aan die vrouw blijft helder tussen de dampen boven de heksenketel van het verleden, misschien omdat ze de eerste 'buitenlandse' was, de eerste 'buitenlandse vrouw', de eerste echte 'vreemdelinge' die ik door en door leerde kennen, met al die onbenoembare, onoverkomelijke en mysterieuze vreemdheid die de zintuigen niet kunnen ontrafelen, die geen liefkozing kan wegnemen omdat de deur van een onbekend lichaam en onbekende ziel potdicht blijft, niet open te kussen valt; het ultieme geheim, het mysterie van de moedertaal verdwijnt immers nooit. Ik geloof niet dat liefde een soort Esperanto is dat de taalbarrière doet oplossen in het niets. Liefde brabbelt slechts in een taal die niet haar moedertaal is, hoeveel enthousiasme en overgave er ook bij komen kijken. Je droomt altijd in je moedertaal over je geliefde. De slagersvrouw uit Metz was de buitenlandse vrouw, de eerste vrouw van een andere soort bij wie ik dat complexe onvermogen heb gevoeld, dat onvermogen om me helemaal te geven, het feit dat er ondanks de omhelzingen altijd iets zou zijn wat onmogelijk is over te brengen, iets wat ik kon proberen te vertalen met kussen of liefkozingen, maar waarvan de diepere betekenis mijn geheim en dat van mij alleen zou blijven, een geheim dat ik alleen zou kunnen delen met vrouwen die mijn taal spraken.../

## BEKENTENISSEN VAN EEN BURGER

sándor márai

# KATTI ZOÓB SÁNDOR MÁRAI



/... Ennek az asszonynak emléke elevenen szállt föl a felidézett múlt boszorkánykonyhájának párójából: talán mert ő volt az első "külföldi nő", az első igazi "idegen", akit szőröstül-bőröstül, azzal a nevezhetetlen, legyőzhetetlen, rejtélyes idegenségével ismertem meg, melyen hiába dörömbölnek az érzékek, melyet hasztalan feszeget a testi érintés: marad a hétpecsétes kapu, melyen az idegen lélek és test nem tudnak betörni, még a csók álkulcsával és feszítővasával sem, s ez az utolsó titok az anyanyelv. Nem hiszek abban, hogy a szerelem az a mindenható eszperantó, mely a fajták titkát mintegy jelbeszéddel feloldja. Az idegen nyelvű szerelem dadog, akármilyen lelkendezve és szenvedélyes svádával beszélnek is. Az idegen nő, az első más fajtabeli, akinél ezt a bonyolult tehetetlenséget éreztem: hogy nem tudom neki teljesen átadni magam, az ölelésen túl marad valami közölhetetlen, melyet lefordíthatok ugyan csókra vagy mozdulatra, de eredeti értelme örökre az én titkom marad, s minden nőnek titka, aki az én nyelvem beszél: ez a metzi hentesné volt.../

---

## SÁNDOR MÁRAI

---

Sándor Márai (1900-1989), soñador del ciudadano ideal.

El joven Sándor Márai pronto se rebeló contra el mundo de sus predecesores literarios a través de las vanguardias (*Los rebeldes*). Tras la Primera Guerra Mundial, el reparto territorial —inesperado tanto para él como para la generación de sus progenitores— le privó de la casa familiar. Se vio así ante Occidente y la europeidad. Fue periodista bilingüe en alemán y húngaro a partir de 1928. Sagaz pensador, pragmático, capaz de interpretar el mundo entorno; más todavía, se hizo novelista con voluntad de construir literariamente una personalidad, un sujeto europeo en una época de civilización tecnócrata y moderna.

En su libro sin duda más célebre, *A la luz de los candelabros* (en la traducción de Judit Xantus *El último encuentro*), publicado por primera vez en 1942, se escucha la misteriosa y dulce música de la nostalgia, la añoranza de su patria, plurilingüe y multicultural; lo cual no impide mostrar la experiencia de la descomposición y de la amenaza mediante un triángulo aparentemente amoroso. En los años cuarenta, Sándor Márai,

resistente, representa la protesta de la inteligencia contra las «ideas ordinarias»: la ocupación alemana, y luego la llegada de las tropas soviéticas, no significan para él liberación sino libramiento. Entre 1945 y 1948 hace un último intento para salvar al burgués y al pensador independiente en un mundo en plena mutación. Su tentativa se frustra; entre 1948 y 1989 surge el emigrante, el peregrino «eterno» de *la Odisea* quien sólo espera el nacimiento de la Unión Europea y quien primero en Italia, luego en Estados Unidos se consideraba «inactualmente», es decir, de manera muy actual. Toda su vida estuvo comprometido con la idea del burgués ideal, hasta en sus novelas mitológicas (*Paz en Ítaca*) y pseudoantiutópicas (*Condena en Canudos*) aparece la evocación de una europeidad superior. Sus diarios, escritos entre 1943 y 1989, son documentos dramáticos de un burgués solitario y vacilante, pero a la vez con un sentido de la equidad, alguien que juzga el siglo sin piedad ni perdón. Diagnóstico, en definitiva, de una época, huellas indelebles de un escritor que huyó por los confines de la lengua literaria.





---

Sándor Márai (1900-1989) Le rêveur du citoyen idéal.

Le jeune Sándor Márai s'est rapidement rebellé contre le monde de ses prédécesseurs littéraires à travers l'avant-garde (*Les révoltés*). Après la Première guerre mondiale, la redistribution territoriale – inattendue pour lui comme pour la génération de ses géniteurs – le priva du foyer familial. Il s'est ainsi retrouvé face à l'Occident et à l'euroanéité. Journaliste bilingue allemand-hongrois à partir de 1928, penseur sagace, pragmatique, capable d'interpréter le monde qui l'entoure, il est surtout devenu romancier avec la volonté de construire littérairement une personnalité, un sujet européen à une époque de civilisation technocrate et moderne.

Dans ce qui est sans conteste son livre le plus célèbre, *Les braises*, publié pour la première fois en 1942, on écoute la mystérieuse et douce mélodie de la nostalgie, du mal de sa patrie, multilingue et multiculturelle ; ce qui n'empêche de montrer l'expérience de la décomposition et de la menace au travers d'un triangle apparemment amoureux. Durant les années quarante, Sándor Márai, résistant, incarna la protestation

des intellectuels contre les «idées ordinaires»: l'occupation allemande et, ensuite, l'arrivée des troupes russes n'étaient pas, pour lui, synonymes de libération mais de délivrance. Entre 1945 et 1948, il fait une ultime tentative de sauver le bourgeois et le penseur indépendant dans un monde en pleine mutation. En vain. Entre 1948 et 1989 surgit l'émigrant, le pèlerin «éternel» de *l'Odyssee* qui n'attendait que la naissance de l'Union européenne et qui, en Italie puis aux États-Unis, était considéré hors du temps, c'est-à-dire de manière très actuelle. Toute sa vie, il a chéri l'idée du bourgeois idéal, l'évocation d'une euroanéité supérieure apparaît jusque dans ses romans mythologiques (*Paix à Ithaque!*) et pseudo-antiutopiques (*Le verdict de Canudos*). Ses journaux, écrits entre 1943 et 1989, sont les documents dramatiques d'un bourgeois solitaire et hésitant, mais en même temps avec le sens de l'équité, d'une personne qui juge le siècle sans pitié ni pardon. Son œuvre est, en définitive, le diagnostic d'une époque, les traces indélébiles d'un écrivain qui a fui dans les confins de la langue littéraire.

---

Sándor Márai (1900-1989) droomt van de ideale burger.

Al snel zette de jonge Sándor Márai zich af tegen de wereld van zijn literaire voorgangers door te kiezen voor de avant-garde (*A zendülök; De opstandigen*). Nadat de Europese grenzen hertekend werden na de Eerste Wereldoorlog, verloor hij zijn ouderlijk huis, iets wat hij, noch de generatie voor hem had zien aankomen. Zo werd hij geconfronteerd met het Westen en Europa. Vanaf 1928 ging hij aan de slag als tweetalig journalist Duits-Hongaars. Hij was een scherpzinnig denker en pragmaticus, iemand die in staat was de wereld rondom zich te begrijpen; nadien werd hij romanschrijver om een literaire persoonlijkheid te kunnen opbouwen, een Europese burger die deel uitmaakte van een technocratische en moderne beschaving.

Ongetwijfeld zijn bekendste boek is *Gloed*, dat voor het eerst verscheen in 1942 en waarin de mysterieuze en zoete muziek van de nostalgie en heimwee naar zijn meertalige en multiculturele vaderland weerklinkt. Tegelijkertijd wordt de verscheurende en dreigende kracht van een driehoeksverhouding opgevoerd. Tijdens de jaren veertig vertegenwoordigt de weerbarstige Sándor Márai het verzet van de intelligentsia tegen de

«alledaagse ideeën»: de komst van de Russische troepen die volgt op de Duitse bezetting bracht hem vrijheid maar geen bevrijding. Tussen 1945 en 1948 onderneemt hij een laatste poging om de burgers en het onafhankelijk denken te redden van een wereld die volop verandert. Zijn poging loopt echter spaak; tussen 1948 en 1989 verschijnt emigrante, met de «eeuwige» pelgrim uit de *Odyssee* die als enige wacht op de geboorte van de Europese Unie en een werk dat, eerst in Italië en nadien in de VS, beschouwd werd als «zijn tijd vooruit», met andere woorden, erg actueel. Zijn hele leven lang was hij begeistert door de idee van de ideale burger, zelfs zijn mythologische (*Béke Ithakában*) en pseudo-antiutopische romans (*Itélet Canudosban*) roepen het beeld op van een hogere Europese gedachte. Zijn dagboeken, geschreven tussen 1943 en 1989, geven blijk van een bewogen, solitair en weifelend burgerlijk bestaan, maar tegelijkertijd zijn ze doordrongen van een gevoel van rechtvaardigheid. Ze werden geschreven door iemand die de eeuw waarin hij leeft analyseert zonder mededogen noch genade. Ze vormen dus de ontleding van een tijdperk en zijn de onuitwisbare indrukken van een schrijver die zich verstopte in de uithoeken van het literaire taalgebruik.

---

Márai Sándor (1900-1989) az ideálpolgár megálmodója.

Márai Sándor ifjúkorában zendült az Apák világa ellen, és belevetette magát az avantgárd kalandjaiba. Majd az első világháborút követő területi átrendezések –minthogy felkészületlenül érték, de az Apák nemzedékét is– messze sodorták a szülői otthontól, Német- és Franciaországban ismerkedett a «Nyugat»-tal, az európaiság gondolatával, német és magyar nyelvű újságíróként készült föl azokra a feladatokra, amelyeket 1928-tól Magyarországon teljesített. Egyfelől tény-feltáró, szuverénül gondolkodó, az eseményeket értelmező, «bölcs» újságíró lett, másfelől analitikus regények szerzőjévé vált, aki a technikai civilizáltság, a mind inkább torzuló modernségek évadán kereste a személység, az euro-szubjektum létrehozásának regényi lehetőségeit. Legnagyobb sikerű regényében, az 1942-es *Aggyertyák csonkig égnek* (Embers, Die Glut, Les Braises) címűben a történet külső körén megzendíti a nosztalgia rejtjelmes-édes hangjait a jól rendezett, többnyelvű, multikulturális «házá»-ra emlékeztetve, a történet belső körén azonban a szétesés, a fenyegetettség élménye szövődik bonyolulttá egy látszólag

szerelmi háromszög rekonstruálásakor. Az 1940-es esztendőkből az ellenálló Márai Sándor konstruálódik meg, aki a szellem tiltakozását képviseli az «ordas eszmék»-kel szemben. S hogy számára 1944-45 (a német megszállás, majd a szovjet csapatok jelenléte) meg- és nem felszabadulás, 1945-48 között utolsó próbát tesz, miként tudja átmenteni a citoyent, a független gondolkodót a megváltozó világba. Kísérlete a körülmények miatt kudarcot vall, 1948 és 1989 között születik meg az emigráns, az *Odyssea* «örök» vándora, aki csak reménykedik egy Európai Unió létrejöttében, s aki előbb Itáliában, majd az Egyesült Államokban Nietzschehez hasonlóan elmélkedik «korszerűtlenül», azaz igen korszerűen. Egész életében ragaszkodott az ideálpolgár ideájához, még mitológiai (*Béke Ithakában*), anti-utópiára emlékeztető (*Itélet Canudosban*) emigrációs regényeiben is egy magasabb rendű európaiságról szolt. 1943-1989 között vezetett naplói a vívódó, a XX. századot mérlegre tévő, kegyetlenül és mégis méltányosan ítélező polgár megrendítő dokumentumai, diagnózisok a korszakból, a nyelvbe menekült író lehetőségeiről.

---

## KATTI ZOÓB

---

A comienzos de su carrera, Katti Zoób diseñaba juguetes con tejidos y el vestuario para obras de cine y de teatro. En 1994 presentó su primera colección, lo cual determinó toda su trayectoria artística posterior. En 1998, la marca KATTI ZOÓB fue pionera entre los diseñadores húngaros al llevar sus vestidos a París. Desde entonces su nombre está presente en el mundo de la moda húngara e internacional. Si inicialmente concebía sus diseños para colecciones de *haute couture*, pronto se definió por la confección de vestidos individuales, creados con la impronta de la más pura esencia personal.

Como consecuencia de su aparición en diferentes ciudades del mundo (París, Londres, Fráncfort, Dubai, Viena) surgió la colección *prêt-à-porter* de la marca, que se vende hoy con gran éxito en el mercado internacional. La concepción general sobre el arte de Katti Zoób tiene validez tanto en la moda como en la cultura de la porcelana, en el mundo del teatro y del cine, además de en la arquitectura. Es conocida como artista de dimensión pública y su trabajo ha merecido varios reconocimientos, entre los cuales cabe destacar la Medalla al Mérito de la República de Hungría en 2007, así como su nombramiento como Embajadora de la Cultura Húngara en 2009.

---

Au début de sa carrière, Katti Zoób créait des jouets avec des étoffes et des costumes pour des œuvres de cinéma et de théâtre. En 1994, elle a présenté sa première collection, qui a été déterminante pour la suite de sa trajectoire artistique. En 1998, la marque KATTI ZOÓB fut la première marque hongroise à exporter ses vêtements à Paris. Depuis lors, son nom est présent dans le monde de la mode, en Hongrie comme au niveau international. Si, à l'origine, elle concevait ses créations pour des collections de haute couture, elle a rapidement bifurqué vers la confection de vêtements individuels, portant l'empreinte de son essence personnelle la plus pure.

À la suite de ses apparitions dans différentes villes du monde (Paris, Londres, Francfort, Dubaï, Vienne) est née la collection de prêt-à-porter de la marque, qui rencontre aujourd'hui un vif succès sur le marché international. La conception artistique générale de Katti Zoób se retrouve tant dans la mode que dans la culture de la porcelaine, le monde du théâtre, celui du cinéma et dans l'architecture. Elle est reconnue comme une artiste de dimension publique, et son travail lui a valu diverses distinctions, par exemple la Médaille du mérite de la République de Hongrie en 2007 ou encore le titre d'Ambassadrice culturelle de la Hongrie, qui lui a été attribué en 2009.

---

Katti Zoób begon haar carrière met het ontwerpen van speelgoed gemaakt uit stof en kostuums voor film- en theaterproducties. In 1994 stelde ze haar eerste collectie voor die haar gehele verdere artistieke loopbaan zou bepalen. In 1998 was KATTI ZOÓB één van de eerste Hongaarse ontwerpers die haar kleding in Parijs mocht voorstellen. Sinds die tijd is ze een gevestigde naam geworden in de Hongaarse en internationale modewereld. Hoewel ze aanvankelijk ontwierp voor haute-couturecollecties, onderscheidde ze zich al snel door individuele kledingstukken te gaan ontwerpen, gemaakt als afspiegeling van de meest zuivere persoonlijke essentie.

Als gevolg van haar optreden in verschillende steden (Parijs, Londen, Frankfurt, Dubai, Wenen) ontstond de *prêt-à-porter* collectie van het merk dat tegenwoordig met veel succes op de internationale markt wordt verkocht. De algemene opvatting achter de kunst van Katti Zoób geldt zowel in de modewereld als in de porseleincultuur, in de theater- en filmwereld, alsook in de architectuur. Ze wordt erkend als een kunstenaars van publieke dimensie en haar werk heeft verschillende prijzen gewonnen. Noemenswaardig zijn de Medaille van Verdienste van de Hongaarse Republiek in 2007, en haar benoeming tot Ambassadrice van de Hongaarse Cultuur in 2009.

---

Pályája elején textil játékokat, valamint színházi és filmes produkciókban jelmezeket tervezett és készített. 1994-ben mutatta be első divatkollekciját, ami meghatározta további pályafutását. 1998-ban Katti Zoób márkanéven, elsőként a magyar divattervezők közül, Párizsban mutatta be ruháit, és azóta állandó résztvevője a magyar és nemzetközi divatvilágnak. Eleinte *haute couture* kollekciókat készített, igazi erőssége az individuális öltözködés. Nemzetközi megjelenései (Párizs,

London, Frankfurt, Dubai, Bécs) kapcsán kialakult a márka *prêt-à-porter* vonala, amelyet ma sikerrel forgalmaznak a nemzetközi piacon. Összművészeti koncepciója egyaránt működik a divat, a porcelánkultúra, a színház- és filmművészet, valamint az építészet területén. Elismert művész és közéleti személyiség, munkáját számos elismerés övezi. A legfontosabbak: 2007-ben a Köztársasági Érdemrend Lovagkeresztjével jutalmazták, 2009-ben pedig a Magyar Kultúra Követévé nevezték ki.



KATTI ZOÓB  
SÁNDOR MÁRAI





ROBERTO TORRETTA  
ANTONIO MUÑOZ MOLINA



/... mujeres firmes,  
ya trabajadas por la vida,  
conscientes de las ventajas  
que la cosmética y la moda  
otorgan a la belleza.../

/... Ninguna mujer que no fuera Carlota Fainberg o que no se le pareciera mucho llegaba a tentarle de verdad. Ya apenas tenía esperanza de encontrarse con ella alguna vez, pero la seguía buscando en el deseo que le inspiraban cierto tipo de mujeres, y nada más que ellas: rubias, aunque teñidas, de una edad en torno a los cuarenta años, a los cuarenta y tantos, nada de jovencitas, descartaba con un aire de experto, de entendido que rechaza los placeres obvios para otros, nada de gigantes de alta costura con las piernas largas y flacas y las tetas y los labios hinchados de silicona: mujeres ya hechas, decía, cuajadas, maduras en el sentido que tiene la palabra cuando se aplica a la fruta, blancas de carnes, con esa blancura de las mujeres a las que no les sienta bien el sol, con un punto de carnosidad sin abandono, que dé a las manos y a la boca del amante un gozo de abundancia, mujeres firmes, ya trabajadas por la vida, conscientes de las ventajas que la cosmética y la moda otorgan a la belleza, diestras en las sofisticaciones deliciosas del lápiz de labios, de lencería, del esmalte de uñas, del calzado, conscientes del valor del tiempo que aún les queda para seguir gozando de la plenitud física de la vida.../

**CARLOTA FAINBERG**  
antonio muñoz molina

ANTONIO MUÑOZ MOLINA



ROBERTO TORRETTA

/... Il n'était pas vraiment tenté par les femmes qui n'étaient pas Carlota Fainberg ou qui ne lui ressemblaient pas beaucoup. Il n'espérait presque plus la rencontrer un jour, mais il poursuivait sa recherche dans le désir que lui inspirait un certain type de femmes, et rien qu'elles : blondes, même fausses blondes, âgées d'environ quarante ans, la quarantaine, pas des petites jeunes, qu'il rejetait d'un air expert, étant entendu qu'il rejette les plaisirs évidents pour d'autres, pas des géantes de haute couture aux longues jambes maigres et aux seins et aux lèvres gonflés de silicone : des femmes déjà faites, disait-il, accomplies, mûres dans le sens appliqué à un fruit, blanches de peau, de cette blancheur des femmes qui ne supportent pas bien le soleil, avec une touche d'embonpoint sans laisser-aller, qui procure aux mains et à la bouche de l'amant une joie d'abondance, des femmes fermes, déjà pétries par la vie, conscientes des avantages que la cosmétique et la mode apportent à la beauté, adroites dans les sophistications délicieuses du crayon à lèvres, de la lingerie, du vernis à ongles, des chaussures, conscientes de la valeur du temps qu'il leur reste encore pour continuer à jouir de la plénitude physique de la vie.../

## CARLOTA FAINBERG

antonio muñoz molina

/... Alleen Carlota Fainberg zelf of iemand die heel erg op haar leek kon hem echt in verleiding brengen. De hoop haar ooit tegen te komen had hij nauwelijks meer, maar hij bleef haar zoeken in de begeerte die een bepaald type vrouw in hem opwekte, en alleen dat type vrouw: blond, geverfd mocht, rond de veertig, nee, boven de veertig, niet van die jonge dingen, besloot hij als een deskundige, als een connaisseur die geneugten die voor anderen vanzelfsprekend zijn van de hand wijst, voor hem geen haute-couturereuzinnen met lange, magere benen en borsten en lippen die stijf staan van de siliconen: echte vrouwen, zei hij, volwassen, rijp in de betekenis die het woord heeft wanneer het over fruit gaat, met een witte huid, zoals vrouwen die de zon geen goed doet wit zijn, mollig maar niet dik, net genoeg om de mond en handen van haar geliefde rijkelijk te bedelen, krachtige, doorleefde vrouwen, die weten wat cosmetica en mode voor de schoonheid kunnen doen, ingewijd in het heerlijke raffinement van lippenpotlood, lingerie, nagellak en schoenen, zich ervan bewust hoe kostbaar de tijd is die hun nog rest om ten volle te genieten van de lichamelijke genoegens van het leven.../

## CARLOTA FAINBERG

antonio muñoz molina





ROBERTO TORRETTA  
ANTONIO MUÑOZ MOLINA

/... Carlota Fainbergen kívül egyetlen nő sem volt rá igazán hatással, legfeljebb akkor ha nagyon hasonlított Carlotára. Már nem is nagyon reménykedett benne, hogy valaha újra találkoznak, mégis mindig őt kereste miközben vágyat érzett egy bizonyos típusú nő iránt, de csakis egyfajta típus iránt: szőke, még ha festett is, negyven év körüli, olyan negyven és egynéhány éves nők iránt, az annál fiatalabbak eleve ki voltak zárva, mintha egyfajta szakértőként, hozzáértőként, visszautasítaná a kézenfekvő örömeiket, és meghagyná azokat másoknak. Szó sem lehetett a legújabb divatot viselő magas, hosszú- és vékonylábú nőkről, szilikonnal feltöltött mellekkel és ajkakkal. Kész nőkre vágyom, mondta, érett és kemény nőkre, abban az értelemben, ahogy ezeket a szavakat a gyümölcsökkel kapcsolatban is használjuk, fehér húsú nőkre, olyan fehérékre, mint akiknek nem tesz jót a napsütés. Egy kis hús azért legyen rajtuk, de ne legyenek elhanyagoltak, legyen bőven élvezet szeretőjük keze és szája számára. Határozott nő legyen, akit már megdolgozott az élet, aki nagyon jól tudja, milyen hatással lehet a szépségre a kozmetika és a divat, aki ügyesen használja az ajakrúzs, a fehérnemű, a körömlakk és a cipők által megadott finom csalási lehetőségeket, aki tudatában van annak, hogy mennyit ér az a hátralévő idő, amíg még képes élvezni az élet fizikai teljességét.../



CARLOTA FAINBERG  
antonio muñoz molina

---

## ANTONIO MUÑOZ MOLINA

---

Antonio Muñoz Molina es uno de los escritores contemporáneos en lengua española más reconocidos a nivel mundial.

Muñoz Molina nació en Úbeda en 1956. Cursó estudios de periodismo en Madrid y se licenció en Historia del Arte en la Universidad de Granada. En los años ochenta se estableció en Granada, donde trabajó como funcionario. Allí inició su trayectoria literaria como columnista en el diario *Ideal*; sus artículos semanales habrían de integrar posteriormente el contenido de su primer libro, *Robinson urbano* (1984). Dos años más tarde publicaría *Beatus Ille*, obra con la que obtuvo el Premio Ícaro y que recibió una buena acogida por parte del público y la crítica. Por entonces comenzó a escribir para el diario *ABC*, y desde 1993 ha sido colaborador habitual de *El País*. Muñoz Molina ha residido con frecuencia en Estados Unidos, en los años noventa como profesor de literatura española en la Universidad de Virginia, y entre 2004 y 2006 como director del Instituto Cervantes de Nueva York. Desde 1995 es miembro de la Real Academia Española de la Lengua.

Es autor del ensayo *Córdoba de los Omeyas* (1991) y de numerosas recopilaciones de sus artículos, por los que ha obtenido distintos

premios. Su obra narrativa comprende, además, *El invierno en Lisboa* (1987), que recibió el Premio de la Crítica y el Premio Nacional de Literatura; *Beltenebros* (1989); *El jinete polaco* (1991), que ganó el Premio Planeta en 1991 y nuevamente el Premio Nacional de Literatura en 1992; *Los misterios de Madrid* (1992); *El dueño del secreto* (1994); *Nada del otro mundo* (1994); *Ardor guerrero* (1995), sus memorias; *Plenilunio* (1997); *Carlota Fainberg* (2000); *Sefarad* (2001); *En ausencia de Blanca* (2001); *Ventanas de Manhattan* (2004) y *El viento de la Luna* (2006). Muchas de sus novelas se han llevado al cine y han sido traducidas a más de diez idiomas. La obra de Muñoz Molina tiene raíces biográficas y ahonda en la «quebra del tiempo», o escisión que se produce entre el pasado y el presente y entre dos mundos distintos. En sus obras, el autor profundiza en temas como el desarraigo o la incomunicación. La lección que enseña la literatura, sea o no de ficción, es, según el autor, la de enseñar «la verdad doble y paradójica de que no hay experiencia que no sea única, y que al mismo tiempo no sea profundamente inteligible para casi cualquiera».



---

Antonio Muñoz Molina est l'un des écrivains contemporains hispanophones les plus reconnus dans le monde.

Muñoz Molina naît à Úbeda en 1956. Il étudie le journalisme à Madrid et obtient un diplôme en histoire de l'art à l'Université de Grenade. Dans les années quatre-vingts, il s'installe à Grenade, où il exerce comme fonctionnaire. C'est là qu'il débute sa carrière littéraire de chroniqueur pour le journal *Ideal*; ses articles hebdomadaires seront ensuite intégrés dans son premier livre *Le Robinson urbain* (1984). Deux ans plus tard il publie *Beatus Ille*, œuvre qui lui permet de décrocher le Prix Icaro et qui est bien accueillie par le public et la critique. A cette époque, il commence à écrire pour le quotidien *ABC*, et depuis 1993, il collabore régulièrement à *El País*. Dans les années quatre-vingts dix, Muñoz Molina réside souvent aux Etats-Unis et y enseigne la littérature espagnole à l'Université de Virginie. De 2004 à 2006, il est directeur de l'Instituto Cervantes de New York. Depuis 1995, il est membre de la Real Academia Española de la Lengua.

Il écrit l'essai *Cordoue des Omeyyades* (1991) et publie de nombreux recueils de ses articles, pour lesquels il obtient plusieurs prix. Son

œuvre narrative comprend aussi *L'hiver à Lisbonne* (1987), qui reçoit le Prix de la Critique et le Prix National de la Littérature; *Beltenebros* (1989); *Le chevalier polonais* (1991), qui remporte le Prix Planeta en 1991 et récemment le Prix National de Littérature en 1992; *Les mystères de Madrid* (1992); *Le Sceau du secret* (1994); *Rien d'extraordinaire* (1994); *Une ardeur guerrière* (1995), ses mémoires; *Pleine lune* (1997); *Carlota Fainberg* (2000); *Sefarad* (2001); *En l'absence de Blanca* (2001); *Fenêtres de Manhattan* (2004) et *Le vent de la lune* (2006). Plusieurs de ses nouvelles sont portées au cinéma et traduites dans plus de dix langues. L'œuvre de Muñoz Molina s'inspire de son vécu et approfondit sur la «rupture du temps», ou la scission qui se produit entre le passé et le présent et entre deux mondes différents. Dans ses œuvres, l'auteur explore des thèmes tels que le déracinement ou le manque de communication. D'après l'auteur, s'il est un enseignement à tirer de la littérature c'est bien «la vérité double et paradoxale qu'aucune expérience n'est unique, et qu'en même temps aucune n'est profondément intelligible pour presque personne».

---

Antonio Muñoz Molina is een van de internationaal meest gevierde hedendaagse Spaanstalige auteurs.

Muñoz Molina werd in 1956 geboren in Úbeda. Hij studeerde journalistiek in Madrid en kunstgeschiedenis aan de Universiteit van Granada. In de jaren tachtig vestigde hij zich in Granada, waar hij werkte als ambtenaar. Daar begon hij ook zijn literaire carrière als columnist bij de krant *Ideal*; zijn wekelijkse artikelen werden later gebundeld in zijn eerste boek, *Robinson urbano* (1984). Twee jaar later publiceerde hij zijn goed ontvangen *Beatus Ille*, waarvoor hij de Premio Ícaro ontving. Rond die tijd begon hij ook voor de krant *ABC* te schrijven, en sinds 1993 schrijft hij regelmatig voor *El País*. Muñoz Molina heeft verschillende keren in de Verenigde Staten gewoond, in de jaren negentig als docent Spaanse literatuur aan de Universiteit van Virginia, en tussen 2004 en 2006 als directeur van het Cervantes Instituut te New York. Sinds 1995 is hij lid van de Real Academia Española de la Lengua.

Van zijn hand zijn het essay *Córdoba de los Omeyas* (1991) en talrijke bundels met artikelen, waarvoor hij verschillende prijzen heeft gekregen.

Verder schreef hij de romans *El invierno en Lisboa* (1987, *Winter in Lissabon*), dat werd onderscheiden met de Premio de la Crítica en de Premio Nacional de Literatura; *Beltenebros* (1989, *Prins der duisternis*); *El jinete polaco* (1991, *Ruiter in de storm*), waarvoor hij in 1991 werd bekroond met de Premio Planeta en in 1992 opnieuw met de Premio Nacional de Literatura; *Los misterios de Madrid* (1992); *El dueño del secreto* (1994); *Nada del otro mundo* (1994); *Ardor guerrero* (1995, *Strijdlust*), zijn memoires; *Plenilunio* (1997, *Volle maan*); *Carlota Fainberg* (2000, *Carlota's minnaar*); *Sefarad* (2001); *En ausencia de Blanca* (2001); *Ventanas de Manhattan* (2004) en *El viento de la Luna* (2006). Veel van zijn romans zijn verfilmd en in meer dan tien talen vertaald. Het werk van Muñoz Molina bevat biografische elementen en heeft vaak de «tijdskloof» als thema, de kloof tussen heden en verleden en tussen twee verschillende werelden. Muñoz Molina gaat in zijn werk in op onderwerpen als ontworteling en afzondering. Volgens de auteur leert literatuur -of het nu fictie is of niet- ons «de dubbele en paradoxale waarheid dat iedere ervaring uniek is en tegelijkertijd toch niet volledig onbegrijpelijk voor de ander».

---

Antonio Muñoz Molina egyike a nemzetközi téren legismertebb spanyol nyelvű kortárs íróknak.

1956-ban született egy andalúz kisvárosban, Úbeda-ban. Madridban újságírást tanult, de a Granadai Egyetem művészettörténet szakán szerzett diplomát. A 80-as években Granadában telepedett le, és köztisztviselőként kezdett dolgozni. Ebben a városban kezdődött irodalmi pályafutása is, az *Ideal* című napilap rovatírójaként. Első könyvében, amelynek címe *Robinson urbano* (1984), heti rendszerességgel megjelenő publicisztikai írásait foglalta kötetbe. Két évvel később jelentette meg *Beatus Ille* című regényét, elnyerte az Ikaros-díjat, és nagy sikert aratott a kritikusok és a közönség körében egyaránt. Akkoriban kezdett írni az *ABC* nevű spanyol napilapban, majd 1993 után az *El País* állandó munkatársa lett. Muñoz Molina többször is élt az Egyesült Államokban: a 90-es években spanyol irodalmat tanított a Virginiai Egyetemen, majd 2004 és 2006 között ő volt a New York-i Cervantes Intézet igazgatója. 1995 óta a Spanyol Királyi Akadémia tagja.

Esszéi közül feltétlenül említésre méltó *Córdoba de los Omeyas* (1991) című műve, de publicisztikai írásai is kiemelkedőek. Antonio Muñoz Molina több díjat is nyert. Prózaí alkotásai közül az *El invierno en Lisboa*

(1987) című regénye [*Tél Lisszabonban* címmel 2003-ban magyarul is megjelent] elnyerte a Kritikusok Díját és a rangos Nemzeti Irodalmi Díjat, a Premio Nacional de Literatura-t. Ezt követték *Beltenebros* (1989), majd *El jinete polaco* (1991) című regényei, s ez utóbbival az író 1991-ben elnyerte a Planeta kiadó díját, majd 1992-ben újból a Premio Nacional de Literatura díjat. Azt követő művei: *Los misterios de Madrid* (1992), *El dueño del secreto* (1994), *Nada del otro mundo* (1994), *Ardor guerrero* (1995), *Plenilunio* (1997), *Carlota Fainberg* (2000), *Sefarad* (2001), *En ausencia de Blanca* (2001), *Ventanas de Manhattan* (2004) és *El viento de la Luna* (2006). Több regényét is megfilmesítették, és műveit több mint tíz nyelvre fordították le. Muñoz Molina műve önéletrajzi ihletettséggel és sokat foglalkozik az «idő törésével», a szakadással múlt és jelen, illetve két különböző világ között. Műveinek másik, visszatérő témája a gyökerektől való elszakadás és az elszigeteltség, a kommunikáció hiánya. A szerző szerint az irodalom, legyen az fikatív vagy valós tényeken alapuló, arra tanít bennünket, hogy felfedezzük azt a kettős, és látszólag ellentmondásos igazságot, hogy «nincs olyan tapasztalat, ami ne lenne egyedi, s ugyanakkor mélyen átérzhető majdnem mindenki számára».

---

## ROBERTO TORRETTA

---

Roberto Torretta (Buenos Aires, 1950) debuta en Cibeles Madrid Fashion Week en 1996, siendo un habitual de esta pasarela desde entonces. En marzo de 2002 es galardonado con el Alfiler de Oro concedido por Fermoda 2002 y la Pasarela Costa del Sol como reconocimiento a

su brillante carrera profesional. En 2005, recibe el Premio T de Telva al Mejor Creador de Moda Nacional. Ha diseñado luces de Navidad para la ciudad de Madrid. En la actualidad es el vicepresidente de la Asociación de Creadores de Moda de España.

---

Roberto Torretta (Buenos Aires, 1950) débute à la Cibeles Madrid Fashion Week en 1996, et est un habitué de ce podium depuis lors. En mars 2002 Fermoda 2002 et la Pasarela Costa del Sol lui décernent l'Alfiler de Oro (Epingle d'Or) en signe de reconnaissance de sa brillante carrière

professionnelle. Il reçoit en 2005 le Prix T de Telva du Meilleur Créateur de Mode National. Il a conçu des éclairages de Noël pour la ville de Madrid. Il est actuellement le vice-président de la Asociación de Creadores de Moda de España [Association de Créateurs de Mode d'Espagne].

---

Roberto Torretta (Buenos Aires, 1950) debuteert in 1996 tijdens de Cibeles Madrid Fashion Week, en is vanaf dat moment een vaste waarde van de Madrileense modeweek. In maart 2002 wordt hij door Fermoda 2002 en Pasarela Costa del Sol gelauwerd met de Alfiler de Oro als er-

kenning van zijn briljante loopbaan. In 2005 ontvangt hij de Premio T de Telva voor de beste nationale modeontwerper. Torretta heeft kerstverlichting ontworpen voor de stad Madrid en is op dit moment vice-voorzitter van de Spaanse Vereniging van Modeontwerpers.

---

Az argentin születésű Roberto Torretta (Buenos Aires, 1950) 1996-ban debütált a Cibeles Madrid Fashion Week-en, és azóta is állandó résztvevője a rendezvénynek. Csodálatos szakmai pályafutása elismeréseként 2002 márciusában átvehette a Fermoda 2002 és a Pasa-

rela Costa del Sol «Aranytű» díját. 2005-ben pedig a Premio T de Telva tulajdonosa lett, mint «Legjobb Hazai Divattervező». Részt vett Madrid karácsonyi kivilágításának megtervezésében. Jelenleg a Spanyol Divattervezők Szövetségének alelnöke.



ROBERTO TORRETTA  
ANTONIO MUÑOZ MOLINA



**MIGUEL PALACIO  
CARMEN MARTÍN GAITE**



/... Era una mujer alta,  
blanca y muy hermosa...  
Era la Reina de las Nieves.../

/... Por fin, en un paraje desierto, se detuvieron, y la persona que conducía el trineo blanco echó pie a tierra. Era una mujer alta, blanca y muy hermosa. Adelantaba hacia Kay unas manos pálidas y largas y sus ojos brillaban igual que estrellas en noche despejada de invierno, pero estaba fría, fría como el hielo. Era la Reina de las Nieves. Unos días llegábamos más pronto que otros a aquel paisaje yerto donde Kay y la Reina de las Nieves se miraron a la cara por primera vez. Yo suspiraba con tristeza, pero también con alivio. Ya daba todo igual. Los latidos del corazón se me apaciguaban, y empezaba a escuchar el resto del cuento con una índole de pena diferente, mezcla de apatía y resignación. Pero, ya se me hubiera hecho largo o corto ese tramo del viaje, la blanca señora siempre preguntaba lo mismo:

«Hemos viajado aprisa, ¿verdad, Kay?»

Kay la miró sin decir nada. Claro, qué iba a contestar, cómo se puede calcular un tiempo como ése, con los copos pegándote en la cara igual que pájaros muertos. Yo tampoco sabía por dónde había llegado hasta el jardín de las estatuas, y la abuela no quería contármelo .../

LA REINA DE LAS NIEVES

carmen martín gaité





MIGUEL PALACIO

/... Ils s'arrêtèrent enfin dans un endroit désert, et la personne qui conduisait le traîneau blanc mit pied à terre. C'était une femme grande, blanche et très belle. Elle avançait vers Kay des mains pâles et grandes et ses yeux brillaient comme des étoiles par une nuit dégagée d'hiver, mais elle était froide, froide comme la glace. C'était la Reine des Neiges. Certains jours nous arrivions plus rapidement que d'autres à ce paysage transi où Kay et la Reine des Neiges se virent face à face pour la première fois. Je soupirais, triste, mais aussi soulagée. Rien n'avait plus d'importance. Les battements de mon cœur ralentissaient, et je commençais à écouter le reste du conte avec un soupçon de peine différente, mélange d'apathie et de résignation. Mais, que la partie du voyage m'ait semblé longue ou courte, la blanche dame posait toujours la même question :

« Nous avons vite voyagé, n'est-ce pas, Kay ? »

Kay la regardait sans mot dire. Bien sûr, que pouvait-il répondre, comment calculer du temps comme celui-ci, les flocons qui collent au visage, tels des oiseaux morts. Je ne savais pas non plus comment j'étais arrivée au jardin des statues, et la grand-mère ne voulait pas me le dire .../

## LA REINE DES NEIGES

carmen martín gaité

/... Eindelijk kwamen ze in een verlaten oord tot stilstand, en de onbekende die de leidsels hield van de witte slee steeg af. Het was een prachtige, lange, witte vrouw. Ze strekte haar lange bleke handen uit naar Kay en haar ogen schitterden als sterren in een heldere winternacht, maar ze was koud, ijskoud. Het was de sneeuwkoningin.

De ene keer waren we sneller in het verstarde landschap waar Kay en de sneeuwkoningin elkaar voor het eerst in de ogen keken dan de andere. Dan zuchtte ik bedroefd, maar ook opgelucht. Het maakte allemaal niets meer uit. Mijn hartslag werd rustiger, en naar de rest van het verhaal luisterde ik met een ander soort verdriet, een mengeling van apathie en berusting. Maar of dat stuk van de reis voor mijn gevoel nu lang of kort had geduurd, de witte dame zei altijd hetzelfde: 'Wat ging de reis snel, hè, Kay?'

Kay keek naar haar en zei niets. Wat moest hij ook antwoorden, hoe kon je die tijd nu berekenen, terwijl de vlokken als dode vogels aan je gezicht bleven plakken? Ik wist zelf ook niet hoe ik in de beeldentuin was gekomen, en oma wilde het me niet vertellen.../

## DE SNEEUWKONINGIN

carmen martín gaité



# MIGUEL PALACIO CARMEN MARTÍN GAITE



/... Végül egy kietlen helyre érkeztek, megálltak, és a fehér szán vezetője a földre lépett.

Magas, fehér bőrű, nagyon szép nő volt. Kay felé nyújtotta hosszú, sápadt kezét, és szeme úgy ragyogott, mint tiszta téli estén a csillagok, mégis hideg volt, olyan hideg, mint a jég. Ő volt a hókirálynő.

Néha a többieknél korábban érkeztünk arra a dermedt helyre, ahol Kay és a hókirálynő először néztek egymásra. Én szomorúan, ugyanakkor megkönnyebbülten sóhajtottam. Már minden mindegy volt. A szívverésem lenyugodott, és a mese folytatását már másféle fájdalommal hallgattam, amelyben egyszerre volt beletörődés és közöny. De az utazásnak ez a szakasza tűnhetett nekem akár rövidnek, akár hosszúnak, a fehér hölgy mindig ugyanazt kérdezte tőlem:

“Gyorsan ideértünk, igaz, Kay?”

Kay egy szó nélkül nézett rá. Hát persze, mit is mondhatott volna, hogyan lehetne meghatározni az időt, miközben a hópelyhek úgy csapódnak az ember arcába, mint halott madarak. Én sem tudtam, hogyan jutottam ide, a szobrok kertjéig, nagymama pedig nem akarta nekem elmesélni.../

---

## CARMEN MARTÍN GAITE

---

Carmen Martín Gaité es una de las novelistas españolas más elogiadas del siglo xx, autora de *Entre visillos*, novela ganadora del Premio Nadal (1957).

Nació en Salamanca en 1925. Comenzó a escribir durante su etapa universitaria en la universidad de su ciudad, donde se licenció en Filología Románica, publicando poemas y artículos en *Trabajos y Días*. En 1950 su familia se trasladó a Madrid y ella entró en contacto con el grupo que luego se conocería como Generación de los 50. Entre ellos se encontraban los escritores Rafael Sánchez Ferlosio —con el que contraería matrimonio en 1953—, Jesús Fernández Santos, Ignacio Aldecoa, Josefina Rodríguez, Alfonso Sastre y Medardo Fraile. Martín Gaité comenzó a colaborar en los periódicos y revistas del momento, como *Clavileño*, *La Estafeta Literaria*, *Destino*, *Blanco y Negro*, *ABC* y *Revista Española*, entre otros. En 1955 ganó el Premio Café Gijón de novela y dos años más tarde el Nadal. Entre los años 1976 y 1979 compaginó su actividad de escritora con la crítica literaria en el periódico madrileño *Diario 16*. Asimismo, a lo largo de los años, colaboró asiduamente en *Informaciones*,

*Triunfo*, *Revista de Occidente*, *Cuadernos para el Diálogo*, etc. Además, su faceta de traductora no es nada desdeñable. Ha traducido a autores como Italo Svevo, William Carlos Williams, Virginia Woolf, Emily Brontë, José María Eça de Queiroz, Gustave Flaubert, Rainer Maria Rilke...

La obra de Carmen Martín Gaité reflexiona sobre los problemas de comunicación y las siempre agitadas tensiones entre el individuo y la sociedad. Es autora de un gran número de novelas, entre ellas, *Ritmo lento* (1963), *El cuarto de atrás* (1978), *Nubosidad variable* (1992) *Lo raro es vivir* (1996). También ha escrito relato corto —*El balneario* (1954) y *Las ataduras* (1960)— así como cuentos infantiles: *El pastel del diablo* (1985), *Caperucita en Manhattan* (1990). Es también autora de un poemario, *A rachas* (1976), y de varios volúmenes de ensayo: *Feijoo* (1970), *Usos y costumbres de la posguerra española* (1987), *Desde la ventana* (1987) y *Agua pasada* (1992).

Martín Gaité obtuvo el Premio Nacional de las Letras en 1994 y el Premio Príncipe de Asturias de las Letras en 1988. Falleció en el año 2000. En una de sus últimas declaraciones dijo: «Soy una mujer de fe y de palabra».



---

Carmen Martín Gaité est l'une des romancières espagnoles les plus acclamées du XX<sup>ème</sup> siècle, auteur de *À travers les persiennes* [*Entre visillos*], roman qui a remporté le Prix Nadal (1957).

Elle naît à Salamanque en 1925. Elle commence à écrire pendant ses études à l'université, dans sa ville, où elle obtient une licence en philologie romane, et publie des poèmes et des articles dans *Trabajos y Días*. En 1950, sa famille déménage à Madrid et elle entre en contact avec le groupe connu plus tard sous le nom de Génération des années '50. L'on y retrouve entre autres les écrivains Rafael Sánchez Ferlosio –qu'elle épousera en 1953–, Jesús Fernández Santos, Ignacio Aldecoa, Josefina Rodríguez, Alfonso Sastre et Medardo Fraile. Martín Gaité commence à collaborer aux journaux et revues du moment, comme *Clavileño*, *La Estafeta Literaria*, *Destino*, *Blanco y Negro*, *ABC* et *Revista Española*, entre autres. En 1955, elle gagne le Prix Café Gijón de roman et deux années plus tard, le Nadal. De 1976 à 1979, elle combine son activité d'écrivain à la critique littéraire dans le journal madrilène *Diario 16*. De même, au fil des ans, elle collabore assidûment à *Informaciones*, *Triunfo*, *Revista de Occidente*, *Cuadernos para el Diálogo*, etc. De plus, sa casquette de

traductrice n'est pas négligeable. Elle traduit des auteurs tels qu'Italo Svevo, William Carlos Williams, Virginia Wolf, Emily Brontë, José María Eça de Queiroz, Gustave Flaubert, Rainer Maria Rilke ...

L'œuvre de Carmen Martín Gaité réfléchit aux problèmes issus du manque de communication, et aux tensions toujours agitées entre l'individu et la société. Elle est l'auteur de nombreux romans, entre autres, *Rythme lent* [*Ritmo lento*, 1963], *La chambre du fond* [*El cuarto de atrás*, 1978], *Passages nuageux* [*Nubosidad variable*, 1992], *Drôle de vie la vie* [*Lo raro es vivir*, 1996]. Elle a aussi écrit des nouvelles –*La station balnéaire* [*El balneario*, 1954] et *Las ataduras* [1960]– ainsi que des contes pour enfants: *El pastel del diablo* (1985), *Le Petit Chaperon rouge à Manhattan* [*Caperucita en Manhattan*, 1990]. Elle a également publié un recueil de poèmes, *A rachas* (1976) et plusieurs volumes d'essais: *Feijoo* (1970), *Usos y costumbres de la posguerra española* (1987), *Desde la ventana* (1987) et *Agua pasada* (1992).

Martín Gaité obtient le Prix National des Lettres en 1994 et le Prix Prince des Asturies en 1988. Elle décède en 2000. Dans l'une de ses dernières déclarations, elle nous dit : «je suis une femme de foi et de parole».

---

Carmen Martín Gaité is een van de meest bejubelde Spaanse schrijvers van de twintigste eeuw. Ze schreef onder meer *Entre visillos*, in 1957 bekroond met de Premio Nadal.

Carmen Martín Gaité werd in 1925 geboren in Salamanca. Ze begon te schrijven tijdens haar studie aan de Universiteit van Salamanca, waar ze Romaanse filologie studeerde, en publiceerde in die periode gedichten en artikelen in *Trabajos y Días*. In 1950 verhuisde haar familie naar Madrid en kwam ze in contact met de groep die later bekend zou worden als de Spaanse Vijftigers. Onder hen bevonden zich de schrijvers Rafael Sánchez Ferlosio –met wie ze in 1953 trouwde–, Jesús Fernández Santos, Ignacio Aldecoa, Josefina Rodríguez, Alfonso Sastre en Medardo Fraile. In die tijd begon ze te schrijven voor dagbladen en tijdschriften als *Clavileño*, *La Estafeta Literaria*, *Destino*, *Blanco y Negro*, *ABC*, *Revista Española*, en andere. In 1955 ontving ze de Premio Café Gijón de novela en twee jaar later de Premio Nadal. Tussen 1976 en 1979 was ze naast schrijfster ook recensent bij de Madrileense krant *Diario 16*. In de loop der jaren heeft ze ook veelvuldig geschreven voor *Informaciones*, *Triunfo*, *Revista de Occidente*, *Cuadernos*

*para el Diálogo*, etc. Daarnaast heeft ze een indrukwekkende staat van dienst als vertaalster. Ze vertaalde auteurs als Italo Svevo, William Carlos Williams, Virginia Woolf, Emily Brontë, José María Eça de Queiroz, Gustave Flaubert, Rainer Maria Rilke ...

Carmen Martín Gaité denkt in haar werk na over isolement en het spanningsveld tussen individu en maatschappij. Ze heeft vele romans op haar naam staan, waaronder *Ritmo lento* (1963), *El cuarto de atrás* (1978), *De achterkamer*, *Nubosidad variable* (1992), *Spaanse vrouwen, bewolkte luchten* en *Lo raro es vivir* (1996). Daarnaast schreef ze kortverhalen –*El balneario* (1954) en *Las ataduras* (1960)– en kinderverhalen: *El pastel del diablo* (1985) *Caperucita en Manhattan* (1990). Van haar hand zijn eveneens de dichtbundel *A rachas* (1976) en essaybundels *Feijoo* (1970), *Usos y costumbres de la posguerra española* (1987), *Desde la ventana* (1987) en *Agua pasada* (1992).

Martín Gaité werd in 1994 onderscheiden met de Premio Nacional de las Letras en in 1988 met de Premio Príncipe de Asturias. Ze overleed in 2000. In een van haar laatste publieke optredens zei ze «ik ben een vrouw van het geloof en het woord».

---

Carmen Martín Gaité egyike a 20. század legsikeresebb írónőinek. Olyan művek szerzője, mint például az *Entre visillos*, mely 1957-ben elnyerte a rendkívül rangos kitüntetésnek számító Premio Nadalt.

Salamanca-ban született 1925-ben. Egyetemista korában kezdett írni, s miközben Újlatin Filológia szakon végezte tanulmányait, verseket és cikkeket publikált a *Trabajos y Días* című lapban. 1950-ben családjával együtt Madridba költözött, és megismerkedett azokkal az írókkal, akik később az «50-es évek nemzedéke» néven kerültek a köztudatba. Egyikük Rafael Sánchez Ferlosio volt, akivel az írónő 1953-ban házasságot kötött. De olyan fontos írók tartoztak még baráti körükbe, mint Jesús Fernández Santos, Ignacio Aldecoa, Josefina Rodríguez, Alfonso Sastre és Medardo Fraile. Martín Gaité megjelentetett írásokat az akkoriban megjelenő újságok és folyóiratok hasábjain –mint a *Clavileño*, *La Estafeta Literaria*, *Destino*, *Blanco y Negro*, *ABC* és *Revista Española*, hogy csak néhány példát említsünk. 1955-ben elnyerte a Premio Café Gijón és két évvel később a Nadal díjakat. 1976 és 1979 között már ismert írónő volt, de közben a madridi *Diario 16* napilap számára írt irodalomkritikát. Az évek során kitartóan folytatta ezt a tevékenységét, és dolgozott az *Informaciones*, a *Triunfo*, a *Revista de*

*Occidente*, a *Cuadernos para el Diálogo*, és más folyóiratok számára is. Ezenkívül feltétlenül meg kell említenünk fordítói tevékenységét. Fordított Italo Svevo, William Carlos Williams, Virginia Wolf, Emily Brontë, José María Eça de Queiroz, Gustave Flaubert és Rainer Maria Rilke műveket.

Carmen Martín Gaité művei a kommunikáció hiányára, az elszigeteltségre, az egyén és a társadalom között forrongó feszültségre hívják fel az olvasó figyelmét. Számos regénye közül meg kell említenünk a *Ritmo lento* (1963), az *El cuarto de atrás* (1978), a *Nubosidad variable* (1992) és a *Lo raro es vivir* (1996) című műveket. Írt kisregényt –*El balneario* (1954) és *Las ataduras* (1960)–, gyermekmeséket –*El pastel del diablo* (1985) és *Caperucita en Manhattan* (1990)–, de jelent meg verseskötete –*A rachas* (1976)– és több esszékötete is: *Feijoo* (1970), *Usos y costumbres de la posguerra española* (1987), *Desde la ventana* (1987) és *Agua pasada* (1992).

Martín Gaité elnyerte az 1994-es Premio Nacional de las Letras, valamint az 1988-as Premio Príncipe de Asturias de las Letras díjakat. 2000-ben hunyt el. Egyik utolsó nyilatkozatában azt mondta «olyan nő vagyok, akinek van hite és meggyőződése, és aki állja a szavát».

---

## MIGUEL PALACIO

---

Miguel Palacio (Bilbao, 1962) crea en 1989, junto a Fernando Lemoniez, la marca Palacio & Lemoniez, presentando sus colecciones durante los años 1991-1998 en la Cibeles Madrid Fashion Week. Fue en esta etapa donde obtuvo un gran prestigio que se le reconoció con el Premio T de Telva en 1992 y 1996. Durante sus años en París desarrolló un estilo internacional y a partir de entonces estableció relaciones comerciales con Estados Unidos, Japón, Hong Kong, Kuwait, etcétera. Desde el año

2000 desarrolla su trayectoria individual como diseñador con la marca Miguel Palacio, presentando sus colecciones en Cibeles Madrid Fashion Week desde febrero de 2001. En 2002 y 2003 obtuvo de nuevo la T de Telva al Mejor Diseñador Nacional; además, ha sido galardonado con el Prix de la Moda Marie Claire (2003). Ha participado en las exposiciones *12 trajes para...* presentada en Tokio, Pekín, Estambul y Milán, y *MMODANY* en el Queen Sofía Spanish Institute en Nueva York.

---

Miguel Palacio (Bilbao, 1962) crée en 1989, en collaboration avec Fernando Lemoniez, la marque Palacio & Lemoniez. Ils présentent de 1991 à 1998 leurs collections à la Cibeles Madrid Fashion Week. C'est lors de cette étape qu'il gagne en prestige, consacré en 1992 et 1996 avec le Prix T de Telva. Pendant ses années à Paris, il développe un style international et depuis lors, il entretient des liens commerciaux avec les Etats-Unis, le Japon, Hong-Kong, le Koweït, etc. Depuis 2000, il développe son parcours personnel de designer grâce à la marque Miguel Palacio,

et présente ses collections à la Cibeles Madrid Fashion Week depuis février 2001. En 2002 et 2003, il obtient pour la deuxième fois le T de Telva al Mejor Diseñador Nacional (T de Telva du Meilleur Designer National). En outre, le Prix de la Mode Marie Claire lui est décerné en 2003. Il a participé aux expositions *12 trajes para...* (*12 silhouettes pour...*) présentées à Tokyo, Beijing, Istanbul et Milan, ainsi que *MMODANY* au Queen Sofía Spanish Institute de New York.

---

Miguel Palacio (Bilbao, 1962) richt in 1989 samen met Fernando Lemoniez het label Palacio & Lemoniez op. De collecties van het merk worden tussen 1991 en 1998 tijdens de Cibeles Madrid Fashion Week gepresenteerd. In die periode verwerft Palacio groot aanzien, en in 1992 en 1996 wordt hij gelauwerd met de Premio T de Telva. Tijdens zijn jaren in Parijs ontwikkelt hij een internationale stijl en krijgt hij voet aan de grond in de Verenigde Staten, Japan, Hong Kong, Koeweit, enz. In 2000 zet hij

het label Miguel Palacio op om zich individueel verder te ontwikkelen, en vanaf februari 2001 presenteert hij zijn solocollecties tijdens de Cibeles Madrid Fashion Week. In 2002 en 2003 ontvangt hij opnieuw de T de Telva voor beste nationale ontwerper; tevens wordt hij onderscheiden met de Prix de la Mode Marie Claire (2003). Palacio's werk was te zien op de exposities *12 trajes para...* in Tokio, Peking, Istanbul en Milaan, en *MMODANY* in het Queen Sofía Spanish Institute in New York.

---

Miguel Palacio (Bilbao, 1962) 1989-ban alapította Fernando Lemoniez-zel összefogva, a Palacio & Lemoniez márkanévet, majd 1991 és 1998 között mutatták be kollekcióikat a Cibeles Madrid Fashion Week rendezvényen. Ebben az időszakban nagy hírnévre tettek szert, ezt bizonyítja, hogy két alkalommal, 1992-ben és 1996-ban is elnyerték a Premio T de Telva díjat. Közben Miguel Palacio Párizsba költözött, nemzetközi stílust hozott létre, és kereskedelmi kapcsolatot létesített az Amerikai Egyesült Államokkal, Japánnal, Hong Konggal, Kuwaittal, és

más országokkal. 2000 óta Palacio önállóan dolgozik, és 2001 februárja óta már a Miguel Palacio márkanéven mutatja be kollekcióit a Cibeles Madrid Fashion Week-en. 2002-ben és 2003-ben újból elnyerte a Premio T de Telva díjat, mint «legjobb hazai divattervező», majd neki ítéltek a Marie Claire Divatdíjat is (2003). Részt vett a Tokióban, Pekingben, Isztambulban és Milánóban bemutatott *12 ruha...* kiállításon, valamint a *MMODANY* bemutatón a New York-i Queen Sofía Spanish Institute-ben.



MIGUEL PALACIO  
CARMEN MARTÍN GAITE







CARMEN MARCH  
MIGUEL DELIBES



/... el traje que tenía pensado,  
con el talle un poco alto,  
de corte princesa.../

/... Pero ¿qué sabes tú de caridad? Prefiero no acordarme de tu conferencia, Mario, y todavía, venga, «eso son pataletas lógicas, no te preocupes; ya se le pasará», ¿habrase visto egoísmo? ¡Cínico, más que cínico!, perdona, Mario, cariño, que no sé lo que me digo, que me pongo como loca cada vez que pienso en el traje que tenía pensado, con el talle un poco alto, de corte princesa, que hubiese dado el golpe, seguro, fíjate, que los hombres no tenéis ni idea de lo que eso significa para una mujer. Pero es igual, tú tieso en tus trece, que a buena hora si me lo dices al hacernos novios, da gracias que después de la pedida yo no podía dar la campanada, que si no.../

CINCO HORAS CON MARIO  
miguel delibes



# CARMEN MARCH

/... Mais que sais-tu de la charité? Je préfère ne pas me souvenir de ta conférence, Mario, et déjà, allons, « ce sont des simagrées logiques, ne t'inquiète pas, ça leur passera », on y a vu de l'égoïsme? Cynique, plus que cynique! Pardon, Mario, mon chéri, je ne sais pas ce que je dis, je deviens folle à chaque fois que je pense à la robe que j'avais imaginée, à la taille un peu haute, à la coupe de princesse, qui aurait marqué le coup, pour sûr, sache que vous les hommes, vous n'avez pas la moindre idée de ce que cela signifie pour une femme. Mais c'est égal, toi qui restes sur tes positions, à la bonne heure si tu me le dis en nous fiançant, sois content qu'après la demande je ne puisse pas faire de scandale, parce que si je ne.../

## CINQ HEURES AVEC MARIO

miguel delibes

/... Wat weet jij nou van naastenliefde? Ik wil niet eens meer denken aan wat je zei, Mario, maar, kom: 'Het is logisch dat ze kwaad is, maak je geen zorgen; dat gaat wel weer over.' Kan het nog egoïstischer? Het toppunt van ongevoeligheid, dat is het! Mario, lieveling, het spijt me, ik weet niet wat ik zeg, ik word gek wanneer ik denk aan de jurk die ik in gedachten had, met een hoge taille, een prinsessenlijn, wat zou ik de blits hebben gemaakt, reken maar, echt, mannen hebben geen idee hoe belangrijk dat is voor een vrouw. Maar het doet er niet toe, je wist van geen wijken, en als je het nou op tijd had gezegd, vóór we ons verloofden, het is je geluk dat ik na de verloving geen scène kon maken, want anders.../

## VIJF UUR MET MARIO

miguel delibes



CARMEN MARCH  
MIGUEL DELIBES



/... De mit tudhatsz te a könyörületről? Jobb szeretném elfelejteni a kiselőadásodat, Mario, az még csak hagyjád, hogy "logikus, hogy kapálózni próbál, de ne izgasd magad, majd abbahagyja", ki látott már ilyen önzést? Cinikus alak vagy, sőt annál is rosszabb!, ne haragudj Mario, kedvesem, nem is tudom mit beszélek, csak majd megőrülök, amikor eszembe jut a ruha, amit fel akartam venni, magasított derékkal, egyenes kivágással, egészen biztos, hogy feltűnést keltettem volna, persze nektek, férfiaknak fogalmatok sincs arról, hogy ez mit jelent egy nő számára. De mindegy, te persze mereven ragaszkodtál az álláspontodhoz, az a szerencséd, hogy ez nem derült ki, amikor eljegyeztük egymást, mert a leánykérés után már nem kavarhattam botrányt, mert akkor aztán.../

ÖT ÓRA MARIOVAL  
miguel delibes

---

## MIGUEL DELIBES

---

Uno de los mayores exponentes del realismo en España, este escritor constante, prolífico y autodidacta ha mantenido siempre una triple faceta como novelista, periodista y profesor.

Nació en Valladolid en 1920. En la Guerra Civil se alistó en la Marina, experiencia que le marcaría para el resto de su vida. Tras la guerra estudió Derecho y Comercio, dibujo y modelado. Comenzaría como caricaturista en el diario de Valladolid *El Norte de Castilla*, actividad que le impulsaría a dedicarse de lleno al periodismo primero y a la creación literaria después. En 1945 obtendría la Cátedra de Derecho Mercantil en la Universidad de Valladolid y llegó a ser director de *El Norte de Castilla*, aunque los ataques de la censura le obligarían a dimitir. Su primera novela, *La sombra del ciprés es alargada*, obtuvo el Premio Nadal en 1947. El camino (1950) le consagraría como escritor. De estilo siempre sobrio y fluido, entre sus títulos destacan: *Mi idolatrado hijo Sisi* (1953), novela de tesis que retrata la burguesía provinciana de Valladolid; *Las ratas*

(1962), construida a partir de una sucesión de anécdotas en las que se rememora un pueblo desaparecido de Castilla; *Cinco horas con Mario* (1966), estructurada a partir de un monólogo interior; *Parábola del náutico* (1969), su novela más experimental; *Las guerras de nuestros antepasados* (1975); *El disputado voto del Señor Cayo* (1978) y *El hereje* (1998), Premio Nacional de Narrativa y su primer libro de ambientación historicista. Gran aficionado a la caza y a viajar, ha publicado distintos tratados sobre la caza menor y varios relatos de viajes.

Delibes es doctor *honoris causa* por un gran número de universidades. Además, es caballero de la Orden de las Artes y las Letras de la República Francesa (1985), miembro de la Real Academia Española desde el año 1973 y de la Hispanic Society of America desde 1975. Sus obras han sido adaptadas con frecuencia al cine y al teatro. Además del Premio Nacional de Narrativa, recibió el Premio Príncipe de Asturias (1982), el Premio Nacional de las Letras (1991) y el Premio Cervantes (1993)



---

L'un des plus grands représentants du réalisme en Espagne, cet écrivain constant, prolifique et autodidacte a toujours entretenu une triple facette de romancier, journaliste et professeur.

Il naît à Valladolid en 1920. Durant la Guerre civile, il s'engage dans la Marine, expérience qui le marquera pour le reste de sa vie. Après la guerre, il étudie le droit et le commerce, le dessin et le modelage. Il débute comme caricaturiste dans le quotidien de Valladolid *El Norte de Castilla*, activité qui le poussera à se consacrer entièrement au journalisme dans un premier temps et à la création littéraire ensuite.

En 1945 il obtient la Chaire de droit commercial à l'Université de Valladolid et devient directeur d'*El Norte de Castilla*, même si les attaques de la censure l'obligeront à démissionner. Son premier roman, *L'ombre du cyprès est allongée* (*La sombra del ciprés es alargada*), obtient le Prix Nadal en '47. *Le chemin* (*El camino*, 1950) le consacra en tant qu'écrivain. D'un style toujours sobre et fluide, l'on peut retenir parmi ses titres : *Sissi mon fils adoré* [*Mi idolatrado hijo Sisi*, 1953] roman de thèse qui dépeint la bourgeoisie provinciale de Valladolid ; *Les rats*

(*Las ratas*, 1962) construit à partir d'une succession d'anecdotes où il se remémore un village disparu de Castille ; *Cinq heures avec Mario* (*Cinco horas con Mario*, 1966), structuré à partir d'un monologue intérieur; *Parábola del naufrago* (1969), son roman le plus expérimental, *Les guerres de nos ancêtres* (*Las guerras de nuestros antepasados*, 1975); *Le vote contesté de M. Cayo* [*El disputado voto del Señor Cayo*, 1978] et *L'Hérétique* [*El hereje*, 1998], Prix National de Narration et son premier livre d'ambiance historiciste. Grand passionné de chasse et de voyages, il publie divers traités sur le petit gibier et plusieurs carnets de voyages.

Delibes est docteur *honoris causa* dans un grand nombre d'universités. En outre, il est Chevalier de l'Ordre des Arts et des Lettres de la République française (1985), membre de la Real Academia Española depuis 1973 et de la Hispanic Society of America depuis 1975. Ses œuvres ont souvent été adaptées au cinéma et au théâtre. En plus du Prix National de Narration, il reçoit le Prix Prince des Asturies (1982), le Prix National des Lettres (1991) et le Prix Cervantes (1993).

---

Een van de belangrijkste vertegenwoordigers van het realisme in Spanje. Deze productieve autodidact is romanschrijver, journalist en docent.

Hij werd in 1920 geboren in Valladolid. Tijdens de Burgeroorlog ging hij in dienst bij de marine, een ervaring die hem voor het leven zou tekenen. Na de oorlog studeerde hij rechten, bedrijfskunde en beeldende kunsten. Hij werkte als karikaturist voor *El Norte de Castilla*, een krant uit Valladolid, en wijdde zich eerst volledig aan de journalistiek en pas later aan de literatuur.

In 1945 werd hij hoogleraar handelsrecht aan de Universiteit van Valladolid en later directeur van *El Norte de Castilla*, al werd hij door de censuur gedwongen om af te treden. Voor zijn eerste roman, *La sombra del ciprés es alargada*, kreeg hij in 1947 de Premio Nadal. *El camino* (1950, *De weg*) vestigde zijn naam als schrijver. Zijn stijl is sober en vloeiend, en zijn belangrijkste werken zijn: *Mi idolatrado hijo Sisi* (1953), een tensiroman die de provinciale bourgeoisie in Valladolid beschrijft; *Las ratas* (1962) dat bestaat uit een reeks anekdotes over een verdwenen

dorp in Castilla; *Cinco horas con Mario* (1966, *Vijf uren met Mario*), een inwendige monoloog; *Parábola del naufrago* (1969), zijn meest experimentele roman; *Las guerras de nuestros antepasados* (1975); *El disputado voto del Señor Cayo* (1978) en *El hereje* (1998, *De ketter*), zijn eerste historische roman, bekroond met de Premio Nacional de Narrativa. Delibes is een groot liefhebber van de jacht en van reizen, en heeft verschillende verhandelingen gepubliceerd over klein wild evenals verscheidene reisverhalen.

Delibes is doctor *honoris causa* aan een groot aantal universiteiten. Bovendien is hij sinds 1985 ridder in de Orde van de Kunsten en Letteren van de Republiek Frankrijk, sinds 1973 lid van de Real Academia Española en sinds 1975 van de Hispanic Society of America. Een groot deel van zijn werk is bewerkt voor film en theater. Naast de Premio Nacional de Narrativa, werd hij onderscheiden met de Premio Príncipe de Asturias (1982), de Premio Nacional de las Letras (1991) en de Premio Cervantes (1993)

---

A kortárs spanyol irodalom egyik legkiemelkedőbb képviselője, élő klasszikusa. Autodidakta és rendkívül termékeny író, akinek egyik legjellemzőbb vonása, hogy folyamatosan három szerepkörben tevékenykedik: regényíró, újságíró és tanár.

1920-ban született Valladolid-ban, Castilla y León tartomány egyik nagyvárosában. A Spanyol Polgárháború alatt belépett a Haditengerészet kötelékébe, és ez a tapasztalat élete végéig meghatározó hatással volt rá. A háború után jogot, kereskedelmet, rajzot és szobrászatot is tanult. Valladolid *El Norte de Castilla* című napilapjában is először mint karikatúrarajzoló működött közre, s csak azután szentelte magát teljes erővel az újságírásnak, később pedig az irodalomnak.

1945-ben a Valladolid-i Egyetem Üzleti Jog Tanszékének tanára lett, valamint az *El Norte de Castilla* című napilap igazgatója, bár később a cenzúra támadásai miatt erről a posztról le kellett mondania. Első regénye, *La sombra del ciprés es alargada*, 1947-ben elnyerte a Nadal-díjat. Következő regénye, az *El camino* (1950) pedig már ismert íróvá tette. Stílusa mértékletes és gördülékeny. Legfontosabb regényei: *Mi idolatrado hijo Sisi* (1953), mely szülővárosának polgárságát mutatja

be; *Las ratas* (1962) mely egy sor anekdotikus történeten keresztül Kasztília egy eltűnt faluját eleveníti fel, és magyarul 2008-ban jelent meg *A patkányok* címmel; *Cinco horas con Mario* (1966), mely egy belső monológra épül; *Parábola del naufrago* (1969), a szerző leginkább kísérleti jellegű műve; *Las guerras de nuestros antepasados* (1975); *El disputado voto del Señor Cayo* (1978) és *El hereje* (1998), mely elnyerte a Premio Nacional de Narrativa díjat és az első olyan regény, melyet az író egy régmúlt történelmi korba helyez. Miguel Delibes még arról is ismert, hogy rajong a vadászatért, és nagy utazó, több írása is megjelent mindkét témában.

Miguel Delibes számos egyetemen átvethette a *doctor honoris causa* címet, Franciaországban megkapta az Irodalmi és Művészeti Rend Lovagja címet (1985), 1973 óta a Real Academia Española és 1975 óta a Hispanic Society of America tagja. Műveit számos alkalommal vitték filmvászonra, és mutatták be színházakban. A Premio Nacional de Narrativa mellett átvethette a Premio Príncipe de Asturias (1982), a Premio Nacional de las Letras (1991), valamint a maximális elismerésnek számító Cervantes-díjat (1993).

---

## CARMEN MARCH

---

Carmen March (Palma de Mallorca, 1974) debuta en la Pasarela Gaudí de Barcelona en el año 2004, y en el 2005 en Cibeles Madrid Fashion Week, donde sigue presentando sus colecciones y ese mismo año recibió el premio que concede la revista *Glamour* al mejor diseñador nacional. En septiembre de 2006 recibe el Premio L'Oréal París a la Mejor

Colección y el Prix de la Moda Marie Claire a la Mejor Diseñadora Novel Española. En 2008 fue galardonada con la T de Telva a la Mejor Diseñadora Nacional. Ha participado en la exposición *MMODANY* en el Queen Sofía Spanish Institute del año 2007. En septiembre de 2009 ha presentado su colección en New York Fashion Week.

---

Carmen March (Palma de Majorque, 1974) débute sur le podium Gaudí de Barcelone en 2004, et en 2005, à la Cibeles Madrid Fashion Week, où elle présente encore ses collections aujourd'hui. Cette même année, elle obtient le prix que décerne le magazine *Glamour* au meilleur designer national. En septembre 2006 elle reçoit le Prix L'Oréal Paris de la Mei-

lleure Collection ainsi que le Prix de la Mode Marie Claire de la Meilleure Designer Débutante Espagnole. En 2008, le T de Telva lui est décerné, prix de la Meilleure Designer Nationale. Elle a participé à l'exposition *MMODANY* au Queen Sofía Spanish Institute en 2007. En septembre 2009, elle présente sa collection à la New York Fashion Week.

---

Carmen March (Palma de Mallorca, 1974) debuteert in 2004 op de Pasarela Gaudí in Barcelona en in 2005 tijdens de Cibeles Madrid Fashion Week, waar ze nog steeds haar collecties toont. In 2005 ontving ze ook de prijs voor beste nationale ontwerper van het tijdschrift *Glamour*. In september 2006 kreeg ze de Premio L'Oréal París voor de beste collec-

tie en de Prix de la Mode Marie Claire voor beste nieuwkomer. In 2008 werd ze onderscheiden met de T de Telva voor beste nationale ontwerper. In 2007 nam ze deel aan de expositie *MMODANY* in het Queen Sofía Spanish Institute in New York. In september 2009 presenteerde ze haar collectie tijdens de New York Fashion Week.

---

Carmen March (Palma de Mallorca, 1974) 2004-ben debütált a barcelonai Pasarela Gaudí divatkiállításán, majd 2005-ben a Cibeles Madrid Fashion Week rendezvényen, ahol azóta is jelen van. Ugyanebben az évben nyerte el a *Glamour* magazin által a legjobb hazai divattervezőnek adományozott díjat. 2006 szeptemberében elnyerte a L'Oréal Párizs Legjobb Kollekciónak szánt díját, valamint a Marie Claire magazin «Leg-

jobb Újjonc Spanyol Divattervezőnének» járó díjat. 2008-ban a T de Telva «Legjobb Hazai Divattervezőnének» járó díjat is megkapta. Résztvett a *MMODANY* kiállításon a New York-i Queen Sofía Spanish Institute-ben 2007-ben. 2009 szeptemberében a New York Fashion Week-en mutatta be kollekcióját.





CARMEN MARCH  
MIGUEL DELIBES





**KATRIEN VAN HECKE**  
**HUGO CLAUS**



## /... Yo hace tiempo que no veo a mi ángel de la guarda.../

/...

–Yo hace tiempo que no veo a mi ángel de la guarda, ¿y tú al tuyo?

–A veces –dijo Louis tímidamente.

–¿Y cómo es? –preguntó el Tío Omer objetivamente, como delante de una clase.

Se pararon junto a una acequia que emanaba vaho. Iba a haber tormenta.

–¡Cielos! –dijo Tío Omer en voz baja, y se agachó, haciendo como que se estaba atando el cordón de los zapatos. Un deportivo rojo pasó junto a ellos; tras el volante había una mujer rubia.

Su pelo ondeaba al viento, tenía las mejillas angulosas de Marlene Dietrich y, por un instante, sus ojos oblicuos, azul pálido, maquillados de rímel, se quedaron fijos en Louis. Los guantes sobre el volante eran de piel color amarillo canario, llevaba un abrigo de pelo de camello con el cuello de pelo largo levantado.

Los labios rojos sangre un poco sacados, como con un gesto de reproche o de atención a causa de la sinuosa carretera poblada de sauces y álamos blancos. Iba camino de su mansión. Empezó a llover, las gotas eran gruesas y frescas.../

LA PENA DE BÉLGICA  
hugo claus



KATRIEN VAN HECKE

/...

– Cela fait longtemps que je n'ai plus vu mon ange gardien, et toi?

– Parfois – dit Louis timidement.

– Et comment est-il ? - demanda l'Oncle Omer objectivement, comme devant une classe.

Ils s'arrêtèrent près d'un fossé d'irrigation d'où s'échappait de la vapeur. Une tempête se préparait.

– Mon Dieu! - dit l'Oncle Omer à voix basse, et il se baissa, comme pour renouer ses lacets.

Une voiture de sport rouge passa près d'eux, une blonde derrière le volant.

Ses cheveux volaient au vent, elle avait les joues anguleuses de Marlène Dietrich et,

pendant un instant, ses yeux obliques, bleu pâle, maquillés au rimmel, se fixèrent sur

Louis. Ses gants de cuir sur le volant étaient jaune canari, elle portait un manteau en cuir de chameau, le col à poils longs relevé.

Ses lèvres rouge sang un peu pincées, comme un geste de reproche ou d'attention à cause

de la route sinueuse bordée de saules et de peupliers blancs. Elle rentrait chez elle. Il

commença à pleuvoir, les gouttes étaient épaisses et fraîches.../

## LE CHAGRIN DES BELGES

hugo claus

/...

– 'Ik heb al lang mijn engelbewaarder niet meer gezien. Jij?'

– 'Soms wel,' antwoordde Louis schuchter.

– 'En hoe ziet hij eruit?' vroeg nonkel Omer zakelijk, alsof hij voor een klas stond. Ze hielden halt bij een dampende sloot. Onweer kwam opzetten.

– 'Mijn god!' zei nonkel Omer zachtjes, en hij ging op zijn hurken zitten, alsof hij zijn schoenen wou dichtknopen. Een rode sportwagen reed voorbij. Achter het stuur zat een blonde vrouw.

Haar wapperde in de wind, ze had holle wangen zoals Marlene Dietrich en een ogenblik

lang bleven haar schuine, lichtblauwe, met mascara omrande ogen staren naar Louis. Ze

droeg handschoenen van kanariegeel leer, een kameelharen jas met opstaande kraag van langharig bont.

Haar bloedrode lippen naar beneden getrokken, als teken van misprijzen of concentratie

gericht op de kronkelende, met knotwilgen en abelen afgebakende weg. Ze reed naar haar

kasteeltje. Grote en koude druppels vielen uit de lucht.../

## HET VERDRIET VAN BELGIË

hugo claus



# KATRIEN VAN HECKE HUGO CLAUS



/...

– Én már jó ideje nem találkozom a védőangyalommal. És Te?

– Én néha – mondta Louis visszafogottan.

– És milyen? – kérdezte Omer bácsi tárgyilagosan, mintha az osztály előtt állna. Megálltak az egyik csatornánál, amelyből pára szállt a magasba. Vihar közeledett.

– Te jó ég! – suttogta Omer bácsi, majd lehajolt, mintha csak a cipőfűzőjét kötné meg. Egy piros sportkocsi ment el mellettük, a kormánynál szőke nő ült.

Haja hullámozott a szélben, arca olyan szögletes volt, mint Marlene Dietriché, és kifestett, sápadtkék szemével egy másodpercre Louis-ra pillantott. A kormányon nyugvó kezait kanárisárga bőrkesztyű védte, és teveszörkabátot viselt, amelynek hosszú szőrmével borított gallérját felhajtotta.

Vérpiros ajkaival kissé csücsörített, mintha szemrehányást tenne, vagy a fűzfákkal és fehér nyárfákkal szegélyezett kanyargós útra koncentrálna. Éppen előkelő lakhelye felé tartott. Kövér, friss cseppekben eleredt az eső.../

---

## HUGO CLAUS

---

Hugo Claus (5 de abril 1929-19 de marzo 2008) fue un artista flamenco polifacético. Su obra incluye poemas, cuentos, novelas, pinturas y obras de teatro. Claus es el autor más laureado de la zona neerlandófona.

Recibió siete premios estatales belgas o flamencos: de ellos, cuatro para literatura de teatro, uno para poesía, uno para prosa y uno para su obra completa.

En 1986 recibió el premio belga-neerlandés de las letras neerlandesas para su obra completa. Es el premio más prestigioso para un autor neerlandófono.

En aproximadamente medio siglo creó una obra de más de 150 publicaciones sueltas, que le trajeron decenas de premios nacionales e internacionales.

En su obra predomina la variedad. Los temas que se repiten en su obra son el disgusto por la autoridad política y por las creencias católicas.

Claus escribió su primera colección de poemas titulado *Kleine Reeks* (*Serie pequeña*) en 1947.

En los años siguientes desarrolló su actividad como pintor vanguardista en el grupo internacional COBRA (Copenhague - Bruselas - Ámsterdam). Claus vivió unos años en París y Roma, y también fue una época en la que viajó mucho.

En 1950 escribió su primera novela, *Los Metsiers* (*De Metsiers*) y recibió su primer premio con esta novela.

En los años cincuenta, Claus también trabajó como autor de teatro y guionista. Tuvo mucho éxito en Bélgica y Holanda.

Entre sus obras destacan: *De Hondsdagen*, *De koele minnaar* (*El amante frío*), *De verwondering* (*El asombro*) y sobre todo *Het verdriet van Belgijë* (*La pena de Bélgica*).

La poesía de Claus, aunque menos reseñada, es muy apreciada.





---

Hugo Claus : 5 avril 1929 – 19 mars 2008.

Hugo Claus était un artiste flamand à plusieurs facettes. Son œuvre se compose de poèmes, de contes, de romans, de peintures et de pièces de théâtre. Claus a été l'auteur le plus primé de la région néerlandophone.

Il obtint sept prix belges et flamands, dont quatre pour ses pièces de théâtre, un pour ses poèmes, un pour sa prose et un pour l'ensemble de son œuvre.

En 1986 il reçut le prix belgo-néerlandais des Lettres Néerlandaises pour l'ensemble de son œuvre. C'est le prix le plus prestigieux pour un auteur néerlandophone.

En à peu près un demi-siècle, il publia plus de 150 œuvres, qui lui apportèrent des dizaines de prix nationaux et internationaux. Son œuvre se caractérise par la variété, bien que l'on puisse trouver de thèmes récurrents tels le dégoût pour l'autorité politique et les croyances catholiques.

Claus écrivit son premier recueil de poèmes intitulé *Kleine Reeks* (*Petite série*) en 1947.

Dans les années suivantes, il participa à Cobra. Claus vécut quelques années à Paris et Rome. Il voyageait aussi beaucoup à cette époque.

En 1950, il écrivit son premier roman *La chasse aux canards* (*De Metsiers*) et remporta son premier prix.

Dans les années '50, Claus travaille aussi comme dramaturge et scénariste. Il était très populaire en Belgique et aux Pays-Bas.

Parmi ses œuvres, il convient de souligner entre autres *Jours de canicule* (*De Hondsdagen*), *L'Homme aux mains vides* (*De koele minnaar*), *L'Étonnement* (*De verwondering*) et surtout *Le Chagrin des Belges* (*Het verdriet van België*).

Les poèmes de Claus, bien que moins renseignés, sont aussi très appréciés.

---

Hugo Claus: 5 april 1929 - 19 maart 2008.

Hugo Claus was een veelzijdig Vlaams kunstenaar. Hij schreef gedichten, verhalen, romans, toneelstukken, en was tevens schilder. Claus is de meest gelauwerde schrijver van het Nederlands taalgebied.

Claus ontving zeven staatsprijzen – vier voor toneel, één voor poëzie, één voor verhalend proza, en één voor zijn volledige oeuvre.

In 1986 kreeg hij voor zijn gehele oeuvre de Belgisch-Nederlandse Prijs der Nederlandse Letteren, de meest prestigieuze prijs die een Nederlandstalig auteur te beurt kan vallen.

In ruim een halve eeuw schreef hij een oeuvre dat meer dan 150 publicaties behelst, die hem tientallen nationale en internationale prijzen opleverden.

Zijn werk is zeer divers van aard. Terugkerend thema is zijn ongenoegen

over het politieke gezag en het katholieke geloof.

In 1947 publiceerde Claus zijn eerste gedichtenbundel *Kleine Reeks*.

In de daaropvolgende jaren maakte hij deel uit van de Cobra-beweging. Claus woonde enkele jaren in Parijs en Rome en reisde in die tijd veel. Zijn debuut als romanschrijver maakte hij in 1951 met *De Metsiers*, waarmee hij zijn eerste prijs in de wacht sleepte.

In de jaren vijftig werkte Claus ook als toneel- en scenarioschrijver. Hij was zeer succesvol in België en Nederland.

Zijn bekendste romans zijn *De Hondsdagen*, *De koele minnaar*, *De verwondering* en met name *Het verdriet van België*.

Hoewel minder besproken en gerecenseerd, staat Claus' poëzie hoog aangeschreven.

---

Hugo Claus (1929. április 5. – 2008. március 19.).

Hugo Claus sokoldalú flamand művész volt. Írt verset, elbeszélést, regényt, színdarabot, ugyanakkor festett is. A holland nyelvű régió legtöbb díjat elnyert szerzője. Hét állami – belga illetve flamand – díj tulajdonosa, melyek közül négyet színműveiért, egyet verseiért, egyet prózai műveiért, és egyet összes műveiért kapott. Ez utóbbi az az 1986-ban elnyert Holland Irodalmi díj, amely a holland nyelvű írók legrangosabb kitüntetése.

Körülbelül fél évszázados munkássága alatt több mint 150 különálló műve jelent meg, s ezekkel számos nemzeti és nemzetközi díjat elnyert. Műveit a változatosság jellemzi. Visszatérő témái a politikai hatalommal és a katolikus hittel szemben érzett bosszúság, elégedetlenség.

Első verseskötete 1947-ben jelent meg, *Kleine Reeks* (*Kis sorozat*) címen. Az azt követő években a híres CoBrA elnevezésű művészcsoport nézeteit követte. Néhány évig Párizsban és Rómában élt. Ugyanebben az időszakban sokat utazott. 1950-ben írta első regényét, melynek címe *Los Metsiers* (*A Metsier család*) volt, és rögtön elnyerte vele első irodalmi díját. Az 50-es években színműíróként és forgatókönyvíróként is dolgozott. Nagy sikert aratott Belgiumban és Hollandiában egyaránt. Legfontosabb művei: *De Hondsdagen*, *De koele minnaar* (*A rideg szerező*), *De verwondering* (*Az ámulat*), és elsősorban *Het verdriet van België* (*Belgium bánata*). Bár kevesebb recenzió jelent meg költészetéről, versei nagyon jelentősek.

---

## KATRIEN VAN HECKE

---

Nace en Ostende (Bélgica) en 1978. Desde niña siente interés por el arte y la costura. Estudia arte en la academia Sint-Lucas de Gante, donde descubre la libre expresión de los dibujos y de la pintura, y realiza prácticas profesionales para un taller de punto donde se producían prendas para algunos diseñadores belgas. En 2001, junto con el diseñador Bernhard Wilhelm, descubre el valor que tienen las creaciones propias y reconoce la importancia que tiene la parte técnica de un proyecto a la hora de materializar un diseño de moda. En 2004 obtiene el

título de Bachelor en Tecnología de la Moda en la escuela universitaria Hogeschool Gent y estudia Gestión de Empresas de Moda y Logística Integral en la escuela universitaria AMFI, en Ámsterdam. En 2008 finaliza el Máster de Moda en la Real Academia KASK de Gante y colabora hasta el 2009 como diseñadora de patrones con el creador belga Christian Wijnants. Su trabajo se caracteriza por su pureza, donde el color, la materia y la forma integran un conjunto y conversan hasta encontrar un perfecto equilibrio dentro del diseño.

---

Elle naît à Ostende (Belgique) en 1978. Depuis toute petite, elle est attirée par l'art et la couture. Elle étudie l'art à l'Académie Sint-Lucas de Gand, où elle découvre la libre expression des dessins et de la peinture. Elle réalise des stages professionnels pour un atelier de maille qui fabriquait des vêtements pour certains designers belges. En 2001, avec le designer Bernhard Wilhelm, elle découvre la valeur des créations propres et reconnaît l'importance des aspects techniques d'un projet au moment de matérialiser un concept de mode. En 2004, elle obtient

le titre de Bachelor en Technologie de la Mode à l'institut universitaire Hogeschool Gent et étudie la Gestion d'entreprises de mode et la Logistique intégrale à l'institut universitaire AMFI, à Amsterdam. En 2008, elle termine son Mastère en Mode à l'Académie Royale KASK de Gand et collabore jusqu'en 2009 en tant que conceptrice de patrons avec le créateur belge Christian Wijnants. Son travail se caractérise par sa pureté; la couleur, la matière et la forme intègrent un ensemble et dialoguent jusqu'à atteindre un équilibre parfait dans le vêtement.

---

Katrien Van Hecke werd geboren in 1978 in Oostende. Van kindsbeen af koesterde zij een grote belangstelling voor kunst en de «kleermakersstiel». Zij volgt de kunstopleiding aan het Sint-Lucas in Gent, waar zij kennismaakt met de vrije expressie in de teken- en schilderkunst en tijdens een stage mee enkele kledingstukken voor Belgische ontwerpers ontwerpt. In 2001 ontdekt zij samen met modeontwerper Bernhard Wilhem de waarde van eigen creaties. Tevens ziet zij in hoe belangrijk het technische ontwerp is bij de totstandkoming van een modecreatie. In 2004 behaalt Van

Hecke het diploma van Bachelor in Modetechnologie aan de Hogeschool Gent en studeert zij Fashion Management & Integrated Logistics aan de Amsterdamse AMFI. In 2008 behaalt zij haar Master in de Mode aan de Koninklijke academie KASK in Gent. Tot 2009 slaat zij de handen in elkaar met de Belgische modeontwerper Christian Wijnants, voor wie zij de patronen ontwerpt. Haar werk wordt gekenmerkt door een grote zuiverheid en een sterke wisselwerking tussen kleur, materie en vorm, waardoor haar ontwerpen steeds een zeer evenwichtig geheel vormen.

---

Ostende-ben (Belgium) született 1978-ban. Kislánykorától kezdve érdekelte a művészet és a divat világa. Művészetet tanult a genti Saint-Lucas főiskolán, ott fedezte fel, hogy a rajz és a festészet által szabadon fejezheti ki önmagát. Szakmai gyakorlatát egy belga divattervezőknek dolgozó kötőműhelyben végezte. 2001-ben, Bernhard Wilhelm divattervezővel együtt fedezte fel az egyedi ruhakreációk fontosságát, valamint azt is, hogy a divatszakmában mennyire fontos egy projekt technikai kivitelezése. 2004-ben megszerezte a Bachelor címet a

Hogeschool Gent főiskola divattechnológia szakán, majd divatcégek üzemeltetésével foglalkozott az amszterdami AMFI egyetemen, végül 2008-ban elvégezte a genti Királyi Akadémia mesterkurzusát. 2009-ig együtt dolgozott Christian Wijnants belga divattervezővel, s elsősorban szabásminták tervezésével foglalkozott. Munkáját a tisztaság jellemzi, valamint szín, anyag és forma egysége, párbeszéde, tökéletes egyensúlya.



KATRIEN VAN HECKE  
HUGO CLAUS





MIKLÓS PAZICSKI  
MIKLÓS BÁNFFY



*/... Adrienne tenía el pelo  
castaño y ondulado, como si flotara  
en una tormenta eterna.../*

**Escrito en la pared. Trilogía transilvana I**

*/... La belleza de Adrienne sin duda influía, pero Bálint pensaba que ella le gustaba objetivamente, como una joya delicada o un medallón de bronce. Le gustaba su talle esbelto, aunque aún de niña, y su andar ligero pero firme le recordaba la figura de la Diana cazadora, el tesoro de la sala Fontainebleau del Louvre. Tenía las mismas proporciones, algo alargadas, la cabeza relativamente pequeña y una cintura flexible inclinada hacia atrás, como la diosa, pues en el cuadro está sacando una flecha de su carcaj. Tenía el mismo paso largo y suave. La misma tez de marfil finamente dorada. La cara, el cuello, los brazos, el escote del traje de noche brillaban con sutileza. Sólo su cabello y sus ojos eran diferentes, porque aquella Diana era rubia y de ojos azules, mientras que Adrienne tenía el pelo castaño y ondulado, como si flotara en una tormenta eterna, y los ojos ámbar.*

*Era un placer mirarla y mantener con ella charlas interesantes. Tenía ideas originales, particularmente insólitas en una joven. Era, además, muy culta. En sus conversaciones, Bálint no se sentía obligado a evitar temas extraños, referencias históricas y literarias con las que las demás jóvenes se ofendían, pues pensaban que él las citaba con el único objetivo de presumir. Adrienne estaba al corriente de todo, hablaba perfectamente varios idiomas y le encantaba leer, aunque se rebelaba con odio furioso contra la literatura rosa que entonces les estaba destinada a las jovencitas. Se rebelaba porque en el instituto de Lausanne donde fue educada oyó hablar de Flaubert, Balzac, Ibsen y Tolstói, y sentía un deseo ferviente por conocer obras valiosas.../*



MIKLÓS PAZICSKI

## Trilogie transylvaine I

/... La beauté d'Adrienne jouait sans doute, mais Bálint pensait qu'elle lui plaisait en toute objectivité, comme un bijou délicat ou un médaillon de bronze. Il aimait son buste svelte, bien qu'enfantin, et son pas léger mais ferme lui rappelait la figure de la Diane chasseresse, le trésor de la salle Fontainebleau du Louvre. Elle avait les mêmes proportions, un peu plus grandes, la tête relativement petite et la taille souple inclinée en arrière, comme la déesse, car dans le tableau elle prend une flèche dans son carquois. Elle avait la même démarche longue et douce. Le même teint d'ivoire finement doré. Le visage, le cou, les bras, le décolleté de la robe du soir brillaient subtilement. Seuls ses cheveux et ses yeux étaient différents, car Diane était blonde aux yeux bleus, alors qu'Adrienne avait les cheveux châtain et bouclés, comme si elle flottait dans un orage éternel, et les yeux couleur ambre.

C'était un plaisir de la regarder et de tenir des conversations intéressantes avec elle. Ses idées étaient originales, particulièrement insolites pour une jeune fille. En outre, elle était très cultivée. Lors de leurs conversations, Bálint ne se sentait pas obligé d'éviter des thèmes étonnants, des références historiques et littéraires qui vexaient les autres jeunes, car elles pensaient qu'il les citait dans le seul but de fanfaronner. Adrienne était au courant de tout, elle parlait parfaitement plusieurs langues et elle adorait lire, même si elle se rebellait avec une haine furieuse contre la littérature à l'eau de rose qui à l'époque était destinée aux jeunes filles. Elle se rebellait car à l'école de Lausanne où elle avait suivi ses études, elle avait entendu parler de Flaubert, Balzac, Ibsen et Tolstoï, et elle désirait ardemment connaître des œuvres précieuses.../

## LES JOURS COMPTÉS

miklós bánffy

## Geschreven op de muur. Transsylvaanse trilogie I

/... Al had Adriennes schoonheid er ongetwijfeld iets mee te maken, Bálint dacht toch dat hij haar op een objectieve manier mooi vond, als een kostbaar sieraad of een bronzen medaillon. Hij hield van haar slanke taille – al was het nog die van een kind – en haar lichte, maar vastberaden tred deed hem denken aan Diana als jageres, het pronkstuk van de Fontainebleau-zaal in het Louvre. Ze had dezelfde bouw, lange armen en benen met een naar verhouding klein hoofd en een soepele, licht naar achter hellende pose, net als de godin, die op het schilderij een pijl uit haar koker haalt. Ze had dezelfde langgerekte, zachte gang. Dezelfde goudmarmere teint. Haar gezicht, haar hals, haar armen, de aanzet van haar borsten in haar avondjurk glansden subtiel. Alleen haar haren en ogen waren anders, want Diana was blond en had blauwe ogen, terwijl Adrienne bruin haar had dat golfde alsof het wapperde in een nooit aflatende storm, en amberkleurige ogen.

Het was een genot om naar haar te kijken en diepgaande gesprekken met haar te voeren. Ze had een originele, zeker voor een jonge vrouw ongewone manier van denken. Bovendien was ze uitermate belezen. Wanneer hij met haar sprak hoefde Bálint vreemde onderwerpen niet te schuwen, kon hij historische en literaire verwijzingen gebruiken die andere vrouwen van haar leeftijd irriteerden, omdat ze dachten dat hij ze alleen debiteerde om op te scheppen. Adrienne was overal van op de hoogte, ze sprak meerdere talen vloeiend en was dol op lezen, al moest ze niks hebben van de keukenmeidenlectuur waar jonge meisjes het in die tijd mee dienden te doen. Ze zette zich ertegen af omdat ze op haar school in Lausanne les had gehad over Flaubert, Balzac, Ibsen en Tolstoj, en ze brandde van verlangen om nog meer meesterwerken te leren kennen.../

## DE DAGEN GETELD

miklós bánffy





MIKLÓS PAZICSKI  
MIKLÓS BÁNFFY



### Erdélyi trilógia I

/... Kétségtelen, hogy Adrienne szépsége is közrejátszott, de Bálint úgy érezte, hogy csupán tárgyilagosan tetszik neki, mint ahogy valami finom ékszer, vagy egy kiváló bronz. Tetszik az a sudár, még nagyon leányos termete, az a könnyű és mégis erőre valló járása, melynek látásánál mindig arra a vadászó Diana képére kellett gondolnia, mely a Louvre Fontainebleau-termének egyik kincse. Ugyanazok a kissé hosszabbított arányok, az a viszonylag pici fej, az a rugalmas, visszahajló derék, amint az istennő egyik kezével a válla fölött egy nyilat vesz ki a hátán függő tegeből. Ugyanaz a sima, hosszú kilépés. És a szín is az: egyenlően elefántcsontszínű bőr, mely mintha halványan be volna aranyozva. Ilyen halkul világító az arca, a nyaka, a karja, ilyen a váll is a báli ruha kivágott nyílása fölött. Csak a haj más és a szem, mert az a Diana szőke és kékszemű, míg Milóth Adriennének barna hullámzó haja van, melyet mintha mindig valami vihar lobogtatna és sárga borostyánkő szemei.

Igen! Látni kellemes volt és érdekes volt vele beszélgetni. Érdekes ideái voltak mindenféléiről. Szokatlanul egyéniek egy ilyen fiatal nőnél. Nagyon művelt is. Társalgás közben nem kellett kerülnie a külföldi vonatkozású témákat, világtörténelmi vagy irodalmi hivatkozásokat, melyekért némelyek megorroltak és azt hitték róla, hogy hivalkodni akar az ő ismereteivel. Adrienne meglepően tájékozott volt ezekben. Kitűnően beszélt nyelveket. Roppant szeretett olvasni, de azt a kontessz-literatúrát, amellyel az akkori leányokat kizárólag tartották, lázadózva útálta. Lázadózva, mert ő abban a lausanne-i intézetben, melyben nevelték, hallott Flaubert-ről és Balzacról, Ibsenről és Tolsztojról és emésztő vágyt élt benne megismerkedni komoly értékű művekkel.../

MEGSZÁMLÁLTATTÁL...

bánffy miklós

---

## MIKLÓS BÁNFFY

---

Resulta difícil encontrar otra figura en la historia húngara con una actividad artística tan extensa como la del conde Miklós Bánffy (30 de diciembre de 1873-6 de junio de 1950). En la advertencia liminar de su drama histórico *Martinovics* dejó escrito: «Lamentablemente tengo tantos temas, que los cambio como los antiguos romanos cambiaban los caballos, y cabalga por este mundo desmontando del primero y montando al siguiente».

Bánffy fue discípulo del célebre pintor Bertalan Székely durante tres años. Entre 1912 y 1918 —exceptuando el paréntesis de la Primera Guerra Mundial— dirigió la Ópera de Budapest y desempeñó un destacado papel en las adaptaciones escénicas de Béla Bartók. Después de la Primera Guerra Mundial, siendo Ministro de Exteriores del gobierno del conde István Bethlen, logró modificar ligeramente las fronteras de la nueva Hungría, perdida ya la tercera parte de su territorio.

Entre su prosa, destaca sin duda alguna la trilogía *Historia de Transilvania* compuesta por *Los días contados* (1934), *Las almas juzgadas*

(1937) y *El reino dividido* (1940). Se reúnen en ella las diferentes lenguas y valores, y representa una completa gama de los movimientos históricos del siglo XX. Por su éxito, dichas novelas merecieron ser traducidas a distintas lenguas, entre ellas al español, *Los días contados* (Libros del Asteroide, Barcelona, 2009). En esta última el eco del Antiguo Testamento —«Mene, tekel, parsin», del *Libro de Daniel*—, evoca la Europa de aquel entonces, cuyas partes se muestran incapaces de entenderse y de colaborar. La comparación de las perspectivas históricas de las naciones centro europeas pueden parecer todavía más actuales a principios del siglo XXI, cuando las fuerzas de la integración y de la separación se hacen sentir cada vez más. Esta vasta obra alcanza notoria importancia desde el punto de vista de la identidad europea y, más aún, por la reafirmación del alto valor literario y originalidad artística, aspectos que concurren de manera sobresaliente en la producción del conde Bánffy, el político, narrador y escenógrafo, el escritor capaz de transmitir al lector las razones indelebles de su precepción artística.



---

Il est difficile de trouver, dans l'histoire hongroise, une figure ayant eu une activité artistique d'une envergure égale à celle du comte Miklós Bánffy (30 décembre 1873 - 6 juin 1950). Dans l'avant-propos de son drame historique *Martinovics*, celui-ci a en effet écrit : «J'ai malheureusement tellement de thèmes que j'en change comme les Romains antiques changeaient de chevaux, et je cavale de par ce monde en sautant de l'un à l'autre».

Bánffy fut, trois années durant, le disciple du célèbre peintre Bertalan Székely. Entre 1912 et 1918 – et à l'exception de la parenthèse de la Première guerre mondiale –, il a dirigé l'Opéra de Budapest et a joué un rôle prépondérant dans les adaptations scéniques de Béla Bartók. Après la Grande guerre, il est, en sa qualité de ministre des Affaires étrangères du gouvernement du comte István Bethlen, parvenu à modifier légèrement les frontières de la nouvelle Hongrie, après que celle-ci eut été amputée d'un tiers de son territoire.

Parmi sa prose se détache sans aucun doute la trilogie *Histoire transylvaine*, composée de *Vos jours sont comptés* (1934), de *Vous étiez trop*

*légers* (1937) et de *Ton royaume sera divisé* (1940). Ces œuvres réunissent différentes langues et valeurs, et donnent une vision complète des mouvements historiques du vingtième siècle. *Vos jours sont comptés* et *Livres de l'astéroïde* (Barcelone, 2009) méritaient, du fait de leur succès, une traduction en plusieurs langues, notamment en espagnol. Dans cette dernière œuvre, l'écho de l'Ancien Testament –«Mene, tekél, parsin», *Livre de Daniel* – évoque l'Europe d'alors, dont les composantes se montrent incapables de s'entendre et de collaborer. La comparaison des perspectives historiques des nations de l'Europe centrale semble être plus que jamais d'actualité en ce début de XXIe siècle, alors que les forces de l'intégration et de la séparation se font toujours davantage ressentir. Cette œuvre vaste revêt une importance notoire sur le plan de l'identité européenne et, plus encore, par la réaffirmation de la grande valeur littéraire et de l'originalité artistique, des aspects qui contribuent de manière remarquable à la production du comte Bánffy, l'homme politique, narrateur et metteur en scène, l'écrivain capable de transmettre au lecteur les motifs indélébiles de ses préceptes artistiques.

---

Het is niet gemakkelijk om in de Hongaarse geschiedenis een bekendere artiest te vinden dan die van graaf Miklós Bánffy (30 december 1873 - 6 juni 1950). In zijn voorwoord bij het historisch drama *Martinovics* schreef hij: «Tot mijn spijt beschik ik over zoveel onderwerpen dat ik ze afwissel gelijk de oude Romeinen van paard wisselden, en rijd ik paard door deze wereld waarbij ik afstijg van de ene om de volgende te bestijgen».

Gedurende drie jaar was Bánffy leerling van de bekende schilder Bertalan Székely. Tussen 1912 en 1918 —behalve tijdens de periode van de Eerste Wereldoorlog— leidde hij de Opera van Boedapest en speelde hij een prominente rol in de toneelbewerkingen van Béla Bartók. Als Minister van Buitenlandse Zaken van de regering van Graaf István Bethlen slaagde hij er na de Eerste Wereldoorlog in de grenzen van het nieuwe Hongarije nog enigszins te hertekenen, maar een derde van het grondgebied ging verloren.

Uit zijn proza onderscheidt zich zonder meer de transsylvaanse trilogie, bestaande uit *A Megszámláltattál...* (1934), *És híjjával találtattál...* (1937), *Darabokra szaggattatol* (1940). Hierin komen verschillende

talen en waarden bijeen, en ze geven een compleet overzicht van de historische ontwikkelingen van de 20e eeuw. Vanwege hun succes werden zijn boeken naar verschillende talen vertaald, waaronder naar het Spaans: *Los días contados* en *Libros del Asteroide* (Barcelona, 2009). In het laatste doet de weerklink van het Oude Testament —«Mene, tekél, parsin», uit *het boek Daniël* — terugdenken aan het Europa van toen, waarin de verschillende delen niet in staat bleken elkaar te begrijpen en samen te werken. De gelijkenis met de historische perspectieven van de Midden-Europese naties blijken aan het begin van de 21e eeuw, het moment waarop integratie- en afscheidingsbewegingen steeds duidelijker aanwezig zijn, nog steeds actueel. Vanuit het oogpunt van de Europese identiteit, en nog meer door de herbevestiging van de hoge literaire waarde en artistieke originaliteit, is zijn omvangrijke werk van aanzienlijk belang. Deze aspecten komen uitmuntend naar voor in de pennenvrucht van graaf Bánffy, de politicus, verteller en scenograaf, de schrijver die in staat is de onuitwisbare motieven van zijn artistieke perceptie aan de lezer over te brengen.

---

Az 1873. december 30-án Kolozsvárt született és 1950. június 6-án Budapesten elhunyt Iosonczy Bánffy Miklós gróf méltatója nagyon nehéz helyzetben találja magát, hiszen aligha akad a magyar múltnak még egy alakja, kinek ennyire szerteágazó lett volna a tevékenysége. 1931-ben így jellemezte magát: «sajnos, nagyon sok vesszőparipám van, akár a régi futárok váltott lovakon, egyikről leugorva, másira fölkapva, nyargalászom e világban».

Bánffy három évig Székely Bertalan festőnövendéke volt, majd az első világháborúban való részvétele miatt kisebb megszakítással, 1912 és 1918 között a budapesti Operaházat irányította. Jelentős szerepe volt abban, hogy Bartók Béla színpadi művei elkészültek.

Az első világháború után Bethlen István gróf kormányában külügyminiszterként némi sikerrel tudta módosíttatni a békeszerződés következtében mintegy harmadára csökkentett Magyarország nyugati határát.

Írói működésének végső összefoglalását az *Erdélyi történet* néven

ismert legnagyobb terjedelmű alkotása jelenti. *A Megszámláltattál...* (1934), *És híjjával találtattál...* (1937) illetve *Darabokra szaggattatol* (1940) című regények különböző nyelveket és értékrendeket ütköztetnek egymással, és átfogó igénnyel jelenítik meg a huszadik századot meghatározó történeti mozgalmakat. A nyugat-európai nyelveken is sikert aratott regényhármast az *őszövétségi Dániel* könyvének «Mene, tekél, ufarszin» szavait arra az Európára vonatkoztatja, melynek részei vonakodnak kölcsönös megértésre jutni. A közép-európai nemzetek egymástól eltérő történeti távlatának egymáshoz viszonyítása különösen időszerű lehet a huszonegyedik század elején, amikor az egyesítés és szétválás erői fokozott erővel éreztetik hatásukat. Ez a nagy terjedelmű alkotás különösen fontos Európa önismeretének szempontjából. Összefoglalása annak, amit egy olyan rendkívüli eredeti személyiség vont le a történelemből, aki egyszerre volt államférfi és művész, jelmeztervező és író.

---

## MIKLÓS PAZICSKI

---

Miklós Pazicski estudió en la Universidad Moholy-Nagy de Arte y Diseño (MOME) de Budapest. Acabó su formación universitaria en 2005 y tres años después abrió su propia tienda. Todas sus piezas son de carácter experimental y, según confiesa, necesita tiempo para ver cómo se mueven; no permite que salga ni una sola al mundo de la moda sin haberse asegurado previamente de que evidencie su concordancia con lo que había imaginado.

En las colecciones actuales de Pazicski, la mujer surge como una joya hermosamente engastada, de la misma forma que Adrienne, el personaje novelesco de Miklós Bánffy: aun siendo de exquisita modernidad, mira al pasado entre tonos de lila vibrante y atrevida, que iluminada artificialmente adquiere el color de la violeta y a la caricia del sol se torna en el azul más penetrante del arco iris. Un vestido diseñado por Pazicski condensa los rasgos característicos de su creador: fina gabardina de

lana, ideal para conservar la figura, y al mismo tiempo lo suficientemente suave como para contonearse con un cuerpo de mujer. La osadía modela una forma moderna, de minivestido de hombros un tanto exagerados que evocan décadas pretéritas. En suma, una escultura en la que se superponen seis capas de tejido en un fino abrazo para que Pazicski rinda homenaje a la excitante arquitectura deconstructivista mediante formas y soluciones innovadoras que constituyen el núcleo de la mayor parte de sus piezas. Y todo ello como resultado de un proceso de experimentación, que comienza cubriendo el maniquí con la tela y se dilata paulatinamente de una colección a otra.

Pazicski se encuentra en este momento en lo más alto de su trayectoria creativa, la luz de su talento brilla en sus joyas perfectamente talladas con los elementos esenciales propios de la forma, la función, la elegancia femenina, la nostalgia y la modernidad.

---

Miklós Pazicski a étudié à l'Université Moholy-Nagy d'Art et de Création (MOME) à Budapest. Il a terminé sa formation universitaire en 2005 et, trois ans plus tard, ouvrait sa propre enseigne. Toutes ses pièces sont de nature expérimentale et, selon ses propres dires, il lui faut du temps pour observer leurs mouvements; il n'autorise aucune d'entre elles à entrer dans le monde de la mode sans qu'il se soit assuré, au préalable, qu'elle reflète exactement ce qu'il avait imaginé.

Dans les collections actuelles de Pazicski, la femme surgit comme un joyau magnifiquement serti, à l'instar d'Adrienne, le personnage des romans de Miklós Bánffy : d'une exquise modernité, elle n'en regarde pas moins le passé au travers d'un prisme de tons d'un lilas vibrant et osé, qui, sous la lumière artificielle, prend la couleur de la violette, et revêt le bleu le plus pénétrant de l'arc-en-ciel lorsqu'il est caressé par le soleil. Un vêtement créé par Pazicski réunit tous les traits caractéristiques de son créateur : fine gabardine de laine,

idéale pour préserver la silhouette, et en même temps suffisamment suave pour se déhancher avec un corps de femme. L'audace modèle une forme moderne de robe courte aux épaules un tantinet exagérées évoquant des décennies passées. En résumé, une sculpture dans laquelle se superposent six couches de tissu en une fine étreinte, avec laquelle Pazicski rend hommage à l'excitante architecture déconstructive par le biais de formes et de solutions novatrices qui constituent l'essence de la plupart de ses pièces. Le tout résultant d'un processus d'expérimentation, qui débute par la pose d'étoffe sur le mannequin, et se transmet peu à peu d'une collection à l'autre.

Pazicski est actuellement au sommet de sa créativité, les rayons de son talent brillent tels des bijoux taillés à la perfection par les éléments essentiels de la forme, de la fonction, de l'élégance féminine, de la nostalgie et de la modernité.

---

Miklós Pazicski studeerde aan de Universiteit voor Kunst en Design (MOME) van Moholy-Nagy in Boedapest. In 2005 rondde hij zijn universitaire opleiding af en drie jaar later opende hij zijn eigen winkel. Zijn stukken zijn allemaal experimenteel van aard en, zo bekent hij zelf, hij heeft tijd nodig om te zien hoe ze zich bewegen. Hij zal pas een kledingstuk de modewereld insturen als hij zich ervan verzekerd heeft dat het stuk voldoet aan zijn verwachting.

In de huidige collecties van Pazicski verschijnt de vrouw als een prachtig gezet sierraad, zoals Adrienn, het romanpersonage van Miklós Bánffy. Nog altijd uitgesproken modern, blikt zij terug op het verleden tussen tonen van levendig en gedurfd lila, dat bij kunstmatige belichting violet kleurt en zich bij het strelen van de zon transformeert tot het diepste blauw van de regenboog. Een kledingstuk dat door Pazicski is ontworpen, vat de karakteristieke kenmerken van zijn schepper samen: fijne wollen gabardine, perfect voor het

behoud van de vorm, maar tegelijkertijd zacht genoeg om zich aan het vrouwenlichaam aan te passen. Gedurfd is de moderne vorm van mini-jurk met enigszins pronkerige onblote schouders die doen denken aan verleden tijden. Het is een beeldhouwwerk bestaande uit zes stofflagen die over elkaar een fijne omhelzing vormen. Pazicski brengt door middel van vormen en innoverende oplossingen, die de kern zijn van het grootste deel van zijn werken, hulde aan de opwindende deconstructivistische architectuur. En dat alles is het resultaat van een experimenteel proces, dat begint met het met stof bekleden van de mannequin en dan langzaam overgaat van de ene naar de andere collectie.

Pazicski bevindt zich op dit moment op het hoogtepunt van zijn creatieve loopbaan. Het licht van zijn talent schijnt over zijn perfect bewerkte sieraden, met de essentiële elementen van vorm, functie, vrouwelijke elegantie, nostalgie en moderniteit.

---

---

Pazicski Miklós a MOME textil szakán végzett 2005-ben, és 2008 végén nyitotta meg saját boltját. Saját állítása szerint az eddigi darabok szinte mindegyike kísérleti, és úgy érzi, időre van szüksége ahhoz, hogy meglássa, hogyan működnek mozgásban. Nem akar egyetlen darabot sem kiengedni a divatvilágba addig, amíg meg nem bizonyosodik arról, hogy az az elképzelése szerint funkcionál. Igaz, talán többet tesz a munkájába saját magából, precizitásából, mint sokan mások.

Pazicski még karrierje küszöbén áll, de tehetségének fénye már megcsillan ebben az ékszerben, amely magában foglalja az összes lényegi elemét a formának, funkciónak, nőies eleganciának, a nosztalgiának és a modernitásnak.

A nő mint gyönyörű ékszer, akár Bánffy Milós Adrienneje, megtalálható Pazicski aktuális alkotásaiban: teljesen mai, mégis a múlt felé tekint,

vibráló és merész lila árnyalatban játszik, ami halogén fényben ibolyaszín, a napvilágnál frískék. Egy Pazicski-kreáció jellegzetességeit a ruha sűríti: az anyag finom gyapjúgabardín, ideális a szoboralak megtartására, de elég puha, hogy a testtel együtt mozogjon. A forma merész, modern miniruha, míg az enyhén túlzott váll korábbi évtizedeket idéz. A ruha szó szerint szobrászi mű, az alap puha formáját finom ölelésben rétegző hat sor anyaggal. Pazicski ezekkel az elemekkel a számára olyan izgalmas dekonstruktivista építészeti előtti tiszteleg – az efféle formák és újszerű megoldások számos darabjának képezik központi elemét.

Ezek az elemek egy kísérleti folyamat eredményei. A folyamat a próbababa anyaggal való beburkolásával kezdődik, majd folytatódóan halad tovább, egyik kollekciónál a másikba vezetve.







HANNIBAL LAGUNA  
JOSÉ ÁNGEL VALENTE

los poetas  
les poètes  
de dichters  
költők



/... estar sobre tu cuerpo  
como lagarto al sol.../

No quiero más que estar sobre tu cuerpo  
como lagarto al sol los días de tristeza.

Se disuelve en el aire el llanto roto,  
el pie de las estatuas  
recupera la hiedra  
y tu mano me busca  
por la piel de tu vientre  
donde duermo extendido.

LATITUD  
josé ángel valente

JOSÉ ÁNGEL VALENTE





## HANNIBAL LAGUNA

Je veux seulement être sur ton corps  
comme un lézard au soleil les jours de tristesse.

Les larmes brisées se dispersent dans l'air,  
le pied des statues  
récupère le lierre  
et ta main me cherche  
sur la peau de ton ventre  
où je dors étendu.

## LATITUDE

josé ángel valente

Alles wat ik wil is op droevige dagen rusten  
op jouw lichaam als een hagedis in de zon.

Het gebroken gehuil lost op in de lucht,  
aan de voet van de beelden  
groeit weer klimop.  
en jouw hand zoekt me  
op de huid van je buik  
waar ik languit lig te slapen.

## BREEDTE

josé ángel valente



# HANNIBAL LAGUNA JOSÉ ÁNGEL VALENTE



Nem akarok mást, csak testeden heverni,  
mint a gyík a napon szomorú délutánban.

A légben szétoszlik a sebzett sírás,  
a szobrok lába  
visszaszerzi a borostyánt,  
és kezed engem keres  
hasad bőrén,  
hol alszom megnyugodva.

**DÉLKÖR**  
josé ángel valente

---

## JOSÉ ÁNGEL VALENTE

---

Poeta, ensayista y traductor, ha sido una de las voces más representativas de la poesía española del siglo XX.

José Ángel Valente nació en Orense en 1929. Se licenció en Derecho en la Universidad de Santiago de Compostela y más tarde en Filología Románica en la Complutense de Madrid. Trabajó como profesor de literatura en la Universidad de Oxford hasta 1958 y en la de Ginebra, hasta 1975, donde ejerció como traductor para la UNESCO. También dominaba la traducción literaria, con ediciones de John Donne, John Keats, G. M. Hopkins, Constantino Cavafis, Eugenio Montale, Paul Celan o Edmond Jabès, entre otros. En los años ochenta volvió a España y fijó su residencia en Almería, continuando con su actividad docente como profesor visitante en diversas universidades extranjeras. En sus últimos años alternó su residencia suiza con la española.

Su trayectoria poética está ligada, en sus inicios, a la Generación de los 50, donde defendía la poesía como vía de conocimiento. Pronto se desligó del grupo y evolucionó hacia una poesía eminentemente mística, conocida como «poesía del silencio». A este periodo pertenecen los volúmenes *A modo de esperanza* (1954), Premio Adonais, *Poemas de Lázaro* (1960), Premio de la Crítica, *La memoria y los signos* (1966) y

*Siete presentaciones* (1967). También es autor de poemas en gallego, recopilados en *Sete cántigas de alén* (1981) y posteriormente en *Cántigas de alén* (1989 y 1996). Heredero de la tradición mística española de San Juan de la Cruz y Miguel Molinos, José Ángel Valente asimila tradiciones culturales, históricas y tendencias filosóficas creando textos cada vez más profundos y complicados. De trasfondo existencialista, para Valente, la poesía es «la experiencia reconstruida por la memoria». También ha publicado los poemarios *Mandarla* (1982), *Nueve enunciaciones* (1982), *El fulgor* (1983), *Nadie* (1996) y *Fragmentos de un libro futuro* (2000), que se publicó de manera póstuma. Valente siempre ha permanecido al margen de las tendencias poéticas dominantes; poco antes de su muerte comentaba al respecto: «Al poeta le define la experiencia espiritual».

Sus ensayos exploran la pintura, la mística y la literatura españolas. Entre ellos encontramos títulos como *Las palabras de la tribu* (1971), *Ensayos sobre Miguel de Molinos* (1974) o *La piedra y el centro* (1983). Valente recibió, entre otras distinciones, el Premio Príncipe de Asturias de las Letras (1988), el Premio Nacional de Poesía (1993 y 2001) y el Premio Reina Sofía de Poesía (1998). Falleció en Ginebra en el año 2000.



---

Poète, essayiste et traducteur, c'est l'une des voix les plus représentatives de la poésie espagnole du XX<sup>ème</sup> siècle.

José Ángel Valente naît à Orense en 1929. Il décroche une licence en droit à l'Université de Saint-Jacques de Compostelle et ensuite une licence en philologie romane à l'Université Complutense de Madrid. Il travaille en tant que professeur de littérature à l'Université d'Oxford jusqu'en 1958 et à celle de Genève, jusqu'en 1975, où il exerce comme traducteur pour l'UNESCO. Il excelle aussi en traduction littéraire, et a entre autres traduit des éditions de John Donne, John Keats, G.M. Hopkins, Constantino Cavafis, Eugenio Montale, Paul Celan ou Edmond Jabès. Dans les années '80, il retourne en Espagne et fixe sa résidence à Almeria, tout en continuant son activité d'enseignant en tant que professeur invité dans plusieurs universités étrangères. Dans ses dernières années, il alterne sa résidence entre la Suisse et l'Espagne.

Son parcours poétique est lié, dans ses débuts, à la Génération des années '50, où il préconise la poésie comme la voie du savoir. Il se détachera rapidement du groupe et évoluera vers une poésie éminemment mystique, connue sous le nom de «poésie du silence». Les volumes *En guise d'espérance* (*A modo de esperanza*, 1954), Prix Adonais, *Poemas de Lázaro* (1960), Prix de la Critique, *La memoria y los signos* (1966) et *Siete presentaciones* (1967), datent de cette période. Il est

aussi l'auteur de poèmes en galicien, rassemblés dans *Sete cántigas de alén* (1981) et ensuite dans *Cántigas de alén* (1989 et 1996). Héritier de la tradition mystique espagnole de San Juan de la Cruz et Miguel Molinos, José Ángel Valente allie traditions culturelles, historiques et tendances philosophiques, en créant des textes toujours plus profonds et compliqués. Profondément existentialiste, pour Valente, la poésie est «l'expérience reconstituée par la mémoire». Il a aussi publié les recueils de poèmes *Mandorla* (*Mandorla*, 1982), *Nueve enunciaciones* (1982), *El fulgor* (1983), *Personne* (*Nadie*, 1996) et *Fragments d'un livre futur* (*Fragments de un libro futuro*, 2000), publié à titre posthume. Valente est toujours resté en marge des courants poétiques dominants; peu avant sa mort il en parlait ainsi: «c'est l'expérience spirituelle qui définit le poète».

Ses essais explorent la peinture, la mystique et la littérature espagnoles. Nous y retrouvons entre autres les titres *Las palabras de la tribu* (1971), *Ensayos sobre Miguel de Molinos* (1974) ou *La pierre et le centre* (*La piedra y el centro*) (1983). Valente a reçu, entre autres distinctions, le Prix Prince des Asturies des Lettres (1988), le Prix national de Poésie (1993 et 2001) et le Prix Reina Sofía de Poésie (1998). Il décède à Genève en l'an 2000.

---

Dichter, essayist en vertaler. Een van de belangrijkste vertegenwoordigers van de Spaanse poëzie van de twintigste eeuw.

José Ángel Valente werd in 1929 geboren in Orense. Hij studeerde rechten aan de Universiteit van Santiago de Compostela en later Romaanse filologie aan de Complutense in Madrid. Tot 1958 werkte hij als literatuurdocent aan de Universiteit van Oxford en tot 1975 aan de Universiteit van Genève, waar hij vertaler was bij UNESCO. Hij vertaalde ook literatuur, onder meer werk van John Donne, John Keats, G.M. Hopkins, Constantino Cavafis, Eugenio Montale, Paul Celan, Edmond Jabès, en anderen. In de jaren tachtig keerde hij terug naar Spanje en vestigde zich in Almería. Hij bleef als gastdocent doceren aan verschillende buitenlandse universiteiten. In zijn laatste jaren leefde hij afwisselend in Zwitserland en Spanje.

In het begin van zijn loopbaan was hij gelieerd met de Spaanse Vijftigers, en zag hij poëzie als een weg naar kennis. Al snel distantieerde hij zich van de groep en begon hij gedichten te schrijven met een uitgesproken mystiek karakter, de zogenoemde «poëzie van de stilte». Tot die periode behoren de bundels *A modo de esperanza* (1954), bekroond met de Premio Adonais, *Poemas de Lázaro* (1960), bekroond met de Premio de la Crítica, *La memoria y los signos* (1966) en *Siete presentaciones*

(1967). Hij schreef ook gedichten in de Galicische taal, die verzameld zijn in *Sete cántigas de alén* (1981) en later in *Cántigas de alén* (1989 en 1996). Valent's werk wortelt in de traditie van de Spaanse mystiek van San Juan de la Cruz en Miguel Molinos. Hij maakt zich culturele, historische en filosofische tradities eigen en creëert zo steeds diepzinniger en complexer teksten. Valente heeft een op het existentialisme geënte opvatting van de poëzie en beschrijft haar als «de ervaring gereconstrueerd door het geheugen». Van zijn hand zijn ook de dichtbundels *Mandorla* (1982), *Nueve enunciaciones* (1982), *El fulgor* (1983), *Nadie* (1996) en *Fragments de un libro futuro* (2000), dat postuum verscheen. Valente heeft altijd zich afzijdig gehouden van de heersende literaire stromingen; kort voor zijn dood zei hij daarover: «de dichter wordt met name gevormd door spirituele ervaring».

In zijn essays gaat hij in op de Spaanse schilderkunst, mystiek en letteren. Voorbeelden zijn *Las palabras de la tribu* (1971), *Ensayos sobre Miguel de Molinos* (1974) en *La piedra y el centro* (1983). Valente werd onder meer onderscheiden met de Premio Príncipe de Asturias de las Letras (1988), de Premio Nacional de Poesía (1993 en 2001) en de Premio Reina Sofía de Poesía (1998). Hij overleed in 2000 in Genève.

---

Költő, esszéíró és fordító, a 20. század spanyol költészetének egyik legjellegzetesebb alakja.

José Ángel Valente a galíciai Orense városban született 1929-ben. Jogi tanulmányokat végzett a Santiago de Compostela-i Egyetemen, majd Újlatin Filológiát tanult a madridi Universidad Complutense falai között. 1958-ig az Oxfordi Egyetem, majd 1975-ig a Genfi Egyetem irodalomtanára, s ez utóbbi városban az UNESCO fordítójaként is dolgozott. Műfordítással is foglalkozott, többek között fordított John Donne, John Keats, G.M. Hopkins, Constantino Cavafis, Eugenio Montale, Paul Celan és Edmond Jabès írásokat. A 80-as években hazatért Spanyolországba, és Andalúziában, Almería városában telepedett le, ahol tovább folytatta oktatói tevékenységét. Közben meghívott oktatóként eljutott számos külföldi egyetemre is. Utolsó

éveiben felváltva élt Svájcban, illetve Spanyolországban.

Kezdeti költeményei az ún. «50-es évek nemzedékéhez» köthetők, hiszen José Ángel Valente számára a költészet a megismerés egy forrása. Hamarosan azonban elválik a csoporttól, és egy misztikus jellegű költészetet hoz létre, amely «a csend költészet» néven vált ismertté. Ebben a korszakában a következő köteteket jelentette meg: *A modo de esperanza* (1954), mely megnyerte az Adonais Díjat, *Poemas de Lázaro* (1960), mellyel kiérdemelte a Kritikusok Díját, *La memoria y los signos* (1966), valamint *Siete presentaciones* (1967). Gallego nyelven is írt verseket, ezek *Sete cántigas de alén* (1981), majd *Cántigas de alén* (1989 és 1996) címen jelentek meg. San Juan de la Cruz és Miguel Molinos misztikus költészetének követőjeként, José Ángel Valente kulturális hagyományokat egyesít történelmi elemekkel

---

és filozófiai irányzatokkal, miközben szövegei egyre mélyebbekké és összetettebbekké válnak. Alapjában véve egzisztencialista költő, számára a költészet «a memória által újjáépített tapasztalat». További kötetei: *Mandorla* [1982], *Nueve enunciaciones* [1982], *El fulgor* [1983], *Nadie* [1996] és *Fragmentos de un libro futuro* [2000], amely halála után jelent meg. Valente mindig is távol tartotta magát az uralkodó költészeti irányzatoktól, hiszen ahogyan nem sokkal halála előtt állította: «a költőt spirituális tapasztalata határozza meg».

Esszéi a spanyol festészet, misztika és irodalom kérdéseit tárják fel. Hogy csak néhányat említsünk, e tekintetben talán legfontosabbak *Las palabras de la tribu* [1971], *Ensayos sobre Miguel de Molinos* [1974] és *La piedra y el centro* [1983] című művei. Valente elnyerte többek között a Premio Príncipe de Asturias de las Letras [1988], a Premio Nacional de Poesía [két ízben, 1993-ban és 2001-ben], valamint a Premio Reina Sofía de Poesía [1998] díjakat. 2000-ben hunyt el Genf városában.

---

## HANNIBAL LAGUNA

---

Hannibal Laguna (Venezuela, 1967) presenta sus colecciones en la Pasarela Gaudí y Cibeles Madrid Fashion Week desde 1997. Ya en 1986, su primera colección fue galardonada con el Premio Air France y a partir de 1995 comenzó a presentar sus colecciones de costura novias. Cuenta con más de una docena de líneas y licencias, y actualmente sus colecciones de Costura y Joyas están en los mercados internacionales

de Moscú, Miami, Chicago, Los Ángeles, Caracas, México, Dubai, Kuwait, Abu Dhabi y las principales capitales europeas. Ha llevado a cabo exposiciones como *Tras el Espejo* en el Museo Reina Sofía, en el Museo Etnográfico de San Petersburgo, pasando por el IVAM, el Museo del Traje, San Pío V, la Casa de la Obra Pía en La Habana o el Museo de Zaragoza, entre otros.

---

Hannibal Laguna (Venezuela, 1967) présente ses collections à la Pasarela Gaudí et à la Cibeles Madrid Fashion Week depuis 1997. Déjà en 1986, sa première collection remporte le prix Air France et à partir de 1995, il commence à présenter ses collections de robes de mariée. Il compte plus d'une douzaine de lignes et licences, et ses collections de Couture et Bijoux sont actuellement présentes sur les marchés internationaux de Moscou, Miami, Chicago, Los Angeles,

Caracas, Mexico, Dubaï, du Koweït, d'Abu Dhabi et des principales capitales européennes. Il a réalisé plusieurs expositions, comme *Tras el Espejo (De l'autre côté du miroir)* au Musée Reina Sofía, au Musée Ethnographique de Saint-Petersbourg, en passant par l'IVAM, le Musée du costume, Saint Pie V, La Maison de l'œuvre pieuse à La Havane ou le Musée de Saragosse entre autres.

---

Hannibal Laguna (Venezuela, 1967) presenteert sinds 1997 zijn collecties op de Pasarela Gaudí in Barcelona en tijdens de Cibeles Madrid Fashion Week. Al in 1986 werd zijn werk bekroond met de Air-France-prijs en in 1995 lanceerde hij zijn eerste bruidscollectie. Laguna heeft meer dan twaalf verschillende lijnen en licentieovereenkomsten en zijn kleding en juwelen worden inmiddels verkocht op plaatsen als Moskou,

Miami, Chicago, Los Angeles, Caracas, Mexico, Dubai, Koeweit, Abu Dhabi en in alle grote Europese hoofdsteden. Laguna hield tentoonstellingen als *Tras el Espejo* in o.a. het Reina Sofía in Madrid, het Etnografisch Museum van Sint Petersburg, het IVAM, El Museo del Traje, San Pio V, La Casa de la Obra Pía in Havana en het Museo de Zaragoza.

---

A venezuelai születésű Hannibal Laguna [1967] 1997-ben mutatkozott be először a Pasarela Gaudí és a Cibeles Madrid Fashion Week rendezvényeken. Már 1986-ban, az első általa tervezett ruhák elnyerték az Air France Díjat, és 1995-óta mutat be menyasszonyi ruha kollekciókat. Több mint egy tucat termékcsalád és licenz tulajdonosa, ruha- és ékszer kollekciói ma már a nemzetközi piacon is ismertek, például Moszkvában, Miami-ban, Chicagóban, Los Angelesben, Caracas-

ban, Mexikóban, Dubaiban, Kuwaitban, Abu Dhabiban és a legfontosabb európai fővárosokban. Több alkalommal rendezett kiállítást, ilyen volt például a *Tras el Espejo (A tükör mögött)* a madridi Reina Sofía Múzeumban, de bemutatkozott még a Szentpétervári Néprajzi Múzeumban, a valenciai Modern Művészetek Intézetében, a madridi Kosztümmúzeumban, a San Pio V galériában, a havannai La Casa de la Obra Pía-ban, és a Museo de Zaragoza-ban.



HANNIBAL LAGUNA  
JOSÉ ÁNGEL VALENTE





A close-up photograph of a dark grey suit jacket, focusing on the lapel and shoulder area. The fabric has a fine, woven texture. The lighting is soft, highlighting the contours of the jacket against a plain white background.

DAVIDELFÍN  
ANTONIO GAMONEDA

los poetas  
les poètes  
de dichters  
költők



*/... la palabra enardece las túnicas.../*

Aquí la boca, su oquedad eterna,  
exhala una palabra, mas no suena  
si no es en forma de justicia: calla.  
Sobre el oro veloz, un viento inmóvil  
precipita su cuerpo hacia el espanto  
de los cabellos y sus huesos sienten  
la sustancia mortal, las duras manos  
torturando columnas. La palabra  
enardece las túnicas, asciende  
en las tinieblas, arde en los sepulcros  
y construye un espacio. Pero calla.

**EXENTOS II**  
antonio gamoneda

ANTONIO GAMONEDA



DAVIDELFÍN

Voici la bouche, sa cavité éternelle,  
exhale un mot, mais ne s'entend pas  
si ce n'est sous la forme de justice : elle se tait.  
Sur l'or véloce, un vent immobile  
précipite son corps vers l'effroi  
des cheveux et ses os ressentent  
la substance mortelle, les mains dures  
qui torturent les colonnes. Le mot  
enflamme les tuniques, monte  
dans les ténèbres, brûle dans les tombeaux  
et construit un espace. Mais il se tait.

## EXEMPTÉS II

antonio gamoneda

Hier stoot de eeuwige holte van zijn mond  
een woord uit, maar het klinkt niet  
als het niet is om recht te doen: het zwijgt.  
Boven het vlugge goud, stort een verstilde wind  
zijn lichaam in het afgrijzen  
van de haren, en zijn beenderen voelen  
de sterfelijke substantie, de stugge handen  
die zuilen martelen. Het woord  
zet de tunica's in vlam, stijgt op  
in de duisternis, brandt in de graven  
en bouwt een ruimte. Maar zwijgt.

## VRIJGESTELD II

antonio gamoneda



Íme, itt van a száj, és örök öble  
egy szót lehell ki, de a szó nem hallik,  
ha nem ölti fel az igazat: hallgat.  
Sebes aranyon, mozdulatlan szélben  
a réműletig iramodik teste,  
haj borzolódik, csontok dideregnék  
halandó lényegükben, és kemény kéz  
oszlopokat ráz. A szótól kigyúlnak  
a tunikák, és felszáll a ködöknek  
magasába, sírokat lobbant lángra  
teret tetetve magának. De hallgat.

HIÁNYOK II  
antonio gamoneda



DAVIDELFÍN  
ANTONIO GAMONEDA

---

## ANTONIO GAMONEDA

---

A pesar de ser un poeta de primera línea, la obra de Antonio Gamoneda ha pasado bastante inadvertida hasta hace unos años, cuando fue galardonado con los premios Reina Sofía de Poesía y Cervantes (2006).

Antonio Gamoneda nació en Oviedo en 1931. Tras la muerte de su padre, su madre, cuando él tenía tres años, se mudó a León, ciudad que él nunca abandonaría. Gamoneda aprendió a leer solo con el único libro que había en su casa. Su infancia y primera juventud estuvieron marcadas por la pobreza. Esos años de represión y posguerra están recogidos en *Un armario lleno de sombra* (2009), unas memorias que son, en palabras del poeta, «el duro reencuentro con el pequeño canalla que yo mismo fui».

Gamoneda empezó a escribir poesía a una edad temprana, aunque muchas de sus creaciones han permanecido inéditas durante años. *La tierra y los labios* (1947-1953) no se publicaría hasta 1987. *Sublevación inmóvil* (1953-1960) consigue un accésit al Premio Adonais y se publica en Madrid en 1960. *Exentos I* (1959-1960) permanecería

largamente inédito, y la censura vetaría *Blues castellano* (1961-1966). *Exentos II* aparece muy modificado en 1979 bajo el título *León de la mirada*. En los ochenta, Gamoneda compaginó distintos trabajos con una labor educativa y divulgativa al frente de la programación de actividades culturales de la Diputación de León. Desde 1987 dirige la Fundación Sierra-Pambley, creada en 1887 por Francisco Giner de los Ríos bajo los preceptos de la Institución Libre de Enseñanza, hasta su dimisión en 2007. Los últimos veinte años han sido los más fructíferos de su carrera literaria, con títulos como *Lápidas* (1987), *Mortal 1936* (1994), *Libro de los venenos* (1995), *El cuerpo de los símbolos (Memoria, poética, ensayo)* (1998), *Arden las pérdidas* (2003) o *Reescritura* (2004).

Los poemas de Gamoneda están marcados por la memoria y el sentimiento ético. Él mismo resumió su visión de la poesía en el discurso de entrega del Premio Cervantes como la «poesía de la pobreza», en la que el lenguaje siempre permanece «poética y semánticamente subversivo».



---

Bien que Gamoneda figure parmi les grands maîtres de la poésie, son oeuvre est passée assez inaperçue jusqu'à il y a quelques années, lorsque les prix Reina Sofía de Poésie et Cervantes (2006) lui ont été décernés.

Antonio Gamoneda naît à Oviedo en 1931. Après la mort de son père, il déménage à l'âge de trois ans avec sa mère à León, ville qu'il n'abandonnera jamais. Gamoneda apprend à lire seul grâce à l'unique livre qu'il y avait chez lui. La pauvreté marque son enfance et les premières années de sa jeunesse. Ces années de répression et d'après-guerre sont reprises dans *Un armario lleno de sombra* (2009), mémoires qui se veulent, pour reprendre les mots du poète, «de dures retrouvailles avec la petite canaille que j'étais».

Gamoneda commence à écrire des poèmes à un âge précoce, bien que beaucoup de ses créations soient restées inédites pendant des années. *La tierra y los labios* (1947-1953) ne sera publié qu'en 1987. *Sublevación inmóvil* (1953-1960) obtient un accessit au Prix Adonais et est publié à Madrid en 1960. *Exentos I* (1959-1960) restera largement inédit, et la censure opposera son veto à *Blues castellano* (*Blues*

*castellano*, 1961-1966). *Exentos II* paraît très modifié en 1979 sous le titre *León de la mirada*. Dans les années '80, Gamoneda divise son temps entre divers emplois et son travail de vulgarisation à la tête de la programmation des activités culturelles du Conseil de León. En 1987, il dirige la Fondation Sierra-Pambley, créée en 1887 par Francisco Giner de los Ríos suivant les préceptes de la Institución Libre de Enseñanza (Institution libre de l'enseignement), jusqu'à sa démission en 2007. Les vingt dernières années sont les plus fructueuses de sa carrière littéraire, grâce aux titres *Pierres gravées* (*Lápidas*, 1987), *Mortal 1936* (1994), *Libro de los venenos* (*Libro de los venenos*, 1995), *El cuerpo de los símbolos* (*Memoria, poética, ensayo*) (1998), *Arden las pérdidas* (2003) ou *Reescritura* (2004).

La mémoire et le sentiment éthique marquent les poèmes de Gamoneda. Dans son discours lors de la remise du Prix Cervantes, il résume la vision de la poésie comme une «poésie de la pauvreté», où le langage reste toujours «poétiquement et sémantiquement subversif».

---

Al is Antonio Gamoneda een prominent dichter, zijn werk kreeg tot voor kort weinig aandacht. Daar kwam verandering in toen hij in 2006 de Premio Reina Sofía de Poesía en de Premio Cervantes ontving.

Antonio Gamoneda werd in 1931 geboren in Oviedo. Toen hij drie was overleed zijn vader en verhuisde hij met zijn moeder naar León, waar hij nooit meer is weggegaan. Gamoneda leerde zichzelf lezen met het enige boek dat er thuis was. Zijn kinderjaren en vroege jeugd waren getekend door armoede. Die naoorlogse jaren van repressie beschrijft hij in zijn memoires *Un armario lleno de sombra* (2009), door de dichter zelf beschreven als «een confronterend weerzien met het kleine rotjong dat ik toen was».

Gamoneda begon al jong gedichten te schrijven, al is veel van zijn werk pas jaren later verschenen. *La tierra y los labios* (1947-1953) werd pas in 1987 gepubliceerd. *Sublevación inmóvil* (1953-1960) kreeg een eervolle vermelding bij de Premio Adonais en werd in 1960 in Madrid gepubliceerd. *Exentos I* (1959-1960) bleef grotendeels onuitgegeven en de censuur verhinderde de publicatie van *Blues castellano* (1961-1966).

*Exentos II* verscheen in 1979 sterk aangepast onder de titel *León de la mirada*. In de jaren tachtig hield Gamoneda zich naast zijn andere werkzaamheden, als hoofd culturele activiteiten bij de Diputación de León bezig met onderwijs- en voorlichtingsactiviteiten. Van 1987 tot 2007 leidde hij de Fundación Sierra-Pambley, die in 1887 door Francisco Giner de los Ríos werd opgericht in de geest van de Institución Libre de Enseñanza. De afgelopen twee decennia waren de meest productieve jaren van zijn literaire loopbaan, met onder andere *Lápidas* (1987), *Mortal 1936* (1994), *Libro de los venenos* (1995), *El cuerpo de los símbolos* (*Memoria, poética, ensayo*) (1998), *Arden las pérdidas* (2003, *Brandend verlies*) en *Reescritura* (2004).

Herinnering en ethisch besef spelen een belangrijke rol in Gamoneda's gedichten. Hijzelf noemde zijn benadering van de poëzie tijdens zijn toespraak bij de uitreiking van de Premio Cervantes «poëzie van de armoede», een poëzie waarin de taal altijd «poëtisch en semantisch subversief» is.

---

Annak ellenére, hogy elsőrangú költő, Antonio Gamoneda művei egészen az utóbbi évekig szinte teljességgel észrevétlenek maradtak, egész pontosan addig, míg el nem nyerte a Reina Sofía de Poesía Díjat, és a legnagyobb spanyol irodalmi kitüntetést, a Cervantes-díjat (2006).

Antonio Gamoneda 1931-ben született a Spanyolország északi részén fekvő Asturias tartomány fővárosában, Oviedo-ban. Három éves korában azonban, miután édesapja meghalt, édesanyja úgy döntött, hogy León-ba költöznek, s végül ez a város lett Antonio Gamoneda otthona. Gyermekkorának és kamaszéveinek legjellemzőbb vonása a szegénység. Egyetlen könyvük volt otthon, olvasni abból tanult, teljesen egyedül. A polgárháború utáni korszak, a szegénység és a megtorlás évei *Un armario lleno de sombra* (2009) című, emlékirat jellegű művében örökítette meg, amely a költő szavaival élve «kemény újratalálkozás azzal a kis gazemberrel, aki voltam».

Gamoneda már fiatalon elkezdett verseket írni, bár sok költeménye évekig kiadatlan maradt. A *La tierra y los labios* (1947-1953) versei például csak jóval később, 1987-ben jelentek meg. Első kötete, a *Sublevación inmóvil* (1953-1960), külön dicsérettel végzett az Adonais Díj pályázatán, és Madridban jelent meg 1960-ban. *Exentos I* (1959-

1960) című műve sokáig kiadatlan maradt, a cenzúra pedig egyenesen betiltotta a *Blues castellano* (1961-1966) című kötetet. 1979-ben végül megjelent az *Hiányok II*, de sok módosítással, többek között a cím is megváltozott (*León de la mirada* lett a válogatás címe). A 80-as években Gamoneda többféle munkát is elvállalt, miközben a León-i Városháza kulturális tevékenységének keretében kulturális, nevelési és ismeretterjesztői feladatköröket látott el. 1987 óta igazgatja a Sierra-Pambley Alapítványt, amelyet még 1887-ben Francisco Giner de los Ríos hozott létre korának egyik legfontosabb kulturális intézménye, az Institución Libre de Enseñanza keretein belül, és sajátkezűleg vezetett egészen 2007-ig. Az utóbbi húsz év tekinthető Gamoneda munkásságában a legtermékenyebb időszaknak, ekkor jelentek meg a következő kötetek: *Lápidas* (1987), *Mortal 1936* (1994), *Libro de los venenos* (1995), *El cuerpo de los símbolos* (*Memoria, poética, ensayo*) (1998), *Arden las pérdidas* (2003) és *Reescritura* (2004).

Gamoneda verseit az emlékezés és az erkölcsi érzelmek hatják át. Amikor átvette a Cervantes-díjat úgy fogalmazott, hogy költészete a «szegénység költészete», amelyben a nyelvezet «költői és szemantikai szempontból egyaránt felforgató».

---

## DAVIDELFÍN

---

David Delfín (Málaga, 1970) presenta su primera colección en Cibeles Madrid Fashion Week en 2002, desfilando regularmente en la pasarela de Madrid hasta el año 2009 en el que comienza a presentar sus colecciones en New York Fashion Week. Recibe el Premio L'Oréal a la Colección Jóvenes Diseñadores en 2002, y al año siguiente el Prix de la Mode Marie Claire al Mejor Diseñador Novel. Tiene una importante presencia en los mercados internacionales de Estados Unidos, México, Japón,

Italia, Taiwán y Hong Kong. Ha participado en exposiciones individuales en la galería Soledad Lorenzo de Madrid y en el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga, y en las exposiciones colectivas *12 trajes para...* presentada en Tokio, Pekín, Estambul y Milán, *MMODANY* en Nueva York, *Preview Spain. Arts & Culture* presentada en Washington en 2009. Ha diseñado luces de Navidad para la ciudad de Madrid.

---

David Delfín (Málaga, 1970) présente sa première collection à la Cibeles Madrid Fashion Week en 2002, et défilera régulièrement sur le podium de Madrid jusqu'en 2009, année où il commence à présenter ses collections à la New York Fashion Week. Il reçoit le Prix L'Oréal de la Collection Jeunes Designers en 2002, et l'année suivante le Prix de la Mode Marie Claire du Meilleur Designer Débutant. Sa présence est importante sur les marchés internationaux des Etats-Unis, du Mexique, du Japon,

de l'Italie, de Taïwan et de Hong-Kong. Il a participé à des expositions individuelles à la galerie Soledad Lorenzo de Madrid et au Centre d'Art Contemporain de Malaga, ainsi qu'aux expositions collectives *12 trajes para...* (*12 silhouettes pour...*) présentées à Tokyo, Beijing, Istanbul et Milan, au *MMODANY* à New York, au *Preview Spain. Arts & Culture* présentée à Washington en 2009. Il a conçu des éclairages de Noël pour la ville de Madrid.

---

David Delfín (Málaga, 1970) debuteert in 2002 tijdens de Cibeles Madrid Fashion Week, waar hij tot 2009 regelmatig zijn collecties toont. In 2009 begint hij zijn collecties te presenteren tijdens de New York Fashion Week. In 2002 ontvangt hij de Premio L'Oréal voor beste jonge ontwerper, en het jaar daarop de Prix de la Mode Marie Claire voor beste nieuwkomer. Hij heeft een belangrijke positie verworven op de markten van de Verenigde Staten, Mexico, Japan, Italië, Taiwan en Hong Kong,

Zijn werk was te zien tijdens solotentoonstellingen in galerie Soledad Lorenzo in Madrid en in het Centro de Arte Contemporáneo in Málaga, en op groepsexposities zoals *12 trajes para...* in Tokio, Peking, Istanbul en Milaan, *MMODANY* in New York, en *Preview Spain. Arts & Culture* in Washington in 2009. Tevens heeft hij kerstverlichting ontworpen voor de stad Madrid.

---

David Delfín (Málaga, 1970) 2002-ben mutatta be első kollekcióját a Cibeles Madrid Fashion Week rendezvényen, ahol azután rendszeresen jelen volt egészen 2009-ig, amikor is a New York Fashion Week-en kezdte bemutatni kollekcióit. 2002-ben átvehette a L'Oréal "Fiatal Divattervezők Kollekciónak" szánt elismerését, az azt követő évben pedig a Marie Claire magazin "Legjobb Kezdő Divattervezőjének" ítélt díját. A nemzetközi piacon is nagyon ismert, elsősorban az Amerikai

Egyesült Államokban, Mexikóban, Japánban, Olaszországban, Taiwanban és Hong Kongban. A madridi Soledad Lorenzo galériában és a malagai Kortárs Művészeti Központban tartott egyéni divatbemutatókat, de részt vett olyan közös bemutatókon is, mint a *12 ruha...* Tokióban, Pekingben, Isztambulban és Milánóban, a *MMODANY* New Yorkban, valamint a *Preview Spain. Arts & Culture* 2009-ben Washington-ban. Madridi karácsonyi kivilágításának megtervezésében is közreműködött.





DAVIDELFÍN  
ANTONIO GAMONEDA



NATÁLIA GYULAI  
ZSUZSA TAKÁCS

los poetas  
les poètes  
de dichters  
költők



ZSUZSA TAKÁCS

/... entre las gasas de mi sueño,  
en un acceso de ternura.../

A pesar de la interdicción supe que eras tú.  
Porque el solo enlazarnos así entre las gasas  
de mi sueño, en un acceso de ternura

que era lo más parecido  
a la compasión, y que las ventanas del rincón  
estuvieran rotas, y que el vacío de tu cuarto

se llenara del rayo de luna,  
todo eso no hubiera importado; mas que el hombre  
esbelto, canoso, con cara torturada fueras tú,

eso sí que me estaba prohibido saberlo.  
Pero te reconocí, y casi arriesgando el castigo,  
correspondí a tu abrazo con todo el ardor.

A PESAR DE LA INTERDICCIÓN  
SUPE QUE ERAS TÚ  
zsuzsa takács

# NATÁLIA GYULAI



Malgré l'interdiction je savais que c'était toi.  
Car le seul fait de nous enlacer ainsi entre les gazes  
de mon rêve, dans un accès de tendresse

qui se rapprochait le plus  
de la compassion, et que les fenêtres du coin  
étaient cassées, et que le vide de ta chambre

se remplira du rayon de lune,  
tout cela n'aurait pas eu d'importance, mais que l'homme  
svelte, grisonnant, au visage torturé ce soit toi,

il m'était interdit de le savoir.  
Mais je t'ai reconnu, et presque au risque du châtement,  
j'ai répondu à ton étreinte de tout mon cœur.

## MALGRE L'INTERDICTION JE SAVAIS QUE C'ETAIT TOI

zsuzsa takács

Ondanks het verbod wist ik dat jij het was.  
Want dat we ons verstrengelden tussen het gaasdoek  
van mijn slaap, in een opwelling van tederheid

die nog het meeste weg had  
van mededogen, en dat de ramen op de hoek  
kapot waren, en dat de leegte in je kamer

zich vulde met maanlicht,  
dat zou allemaal niet hebben uitgemaakt; maar dat jij  
de ranke, grijze man met het gepijnigde gezicht was,

dat mocht ik in geen geval weten.  
Maar ik herkende je, en op het gevaar af gestraft te worden  
beantwoordde ik je omhelzing hartstochtelijk.

## ONDANKS HET VERBOD WIST IK DAT JIJ HET WAS

zsuzsa takács



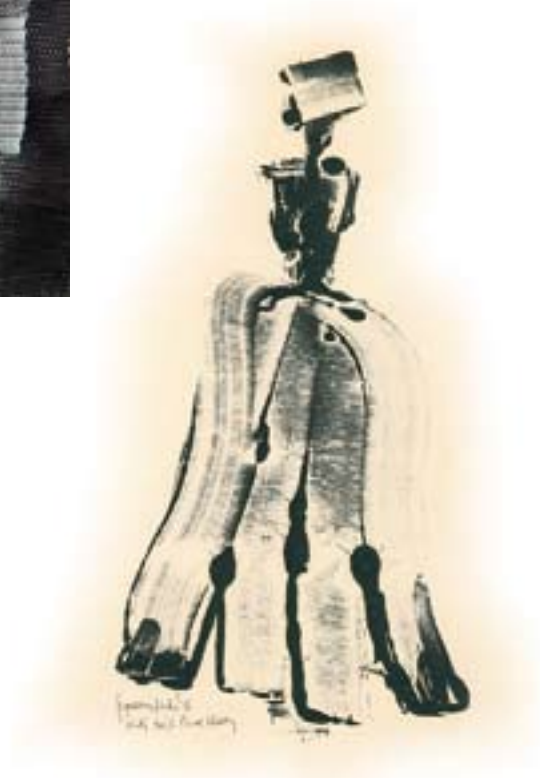
# NATÁLIA GYULAI ZSUZSA TAKÁCS

A tiltás ellenére tudtam, hogy te vagy.  
Mert az, hogy máris a vásznak közt  
forgolódunk, álmomban, a gyöngédség

olyan rohamában, mely a könyörülethez  
hasonlított leginkább, és hogy a sarokablakok  
ki voltak ütve a szobádban, és az ürességet

az utcai holdfény üvegezte be,  
az nem lett volna baj, de hogy a karcsú,  
őszhajú, meggyötört arcú férfi te vagy,

tilos lett volna tudnom, vagy ha már  
förlismerlek, a megtorlást kockáztatva szinte,  
az öleléseidet viszonznom ennyire hevesen.



## A TILTÁS ELLENÉRE TUDTAM, HOGY TE VAGY

takács zsuzsa

---

## ZSUZSA TAKÁCS

---

Entre sus líneas se esconde, generalmente, algún misterio. Pero no se crea ninguna oscuridad, ni es el resultado de un afán deliberado y obstinado de crear un misterio. Los secretos llegan a tiempo, en el momento adecuado, encerrando mensajes de importante contenido, que llegan desde lejos.

Porque Zsuzsa Takács es una poetisa tan puntual como misteriosa. En la mesa de su poesía los objetos se hallan en un desorden que evoca el ambiente hogareño. Pero se trata de un desorden creado a la manera de un compositor. De la misma forma se compone con rigurosidad la cantidad de emociones que se transmiten a los lectores, así como la cantidad de emociones que se retienen para ser solamente sugeridos.

Zsuzsa Takács es una poetisa llena de pudor. Es pudorosamente apasionada y apasionadamente pudorosa. Nos transmite algo a través de señas. Se enfada con el mundo con delicadeza, y condena todo lo

que se haya descompuesto con ternura. Evoca con delicadeza incluso cuando ella misma está involucrada en la pérdida.

Zsuzsa Takács es una poetisa sensible. Aunque la poesía sin sensibilidad sería ya de por sí una *contradictio in adjecto*. Es decir, una absurdidad. Pero como hay tantas cosas absurdas en el mundo —alondras que se cansan de volar, rruiseñores que duermen toda la noche—, cabe destacar que en la poesía de Zsuzsa Takács la sensibilidad ocupa un lugar especialmente importante.

Zsuzsa Takács es, además, uno de los grandes maestros actuales de la poesía de pensamiento. ¿Cómo puede representar, un poeta misterioso, enigmático, pudoroso, sensible y apasionado (a pesar de ser puntual y exacto), también la poesía de pensamiento?—. Se trata de una pregunta que ella misma contesta de la siguiente manera: «Tanta sensibilidad es ya irritante / tanto hablar es ya exageración; la incesante/ atención, el deseo pone en peligro la verdad».





---

Parmi ses vers se cache généralement quelque mystère, qui ne se veut pourtant pas le fruit d'un effort délibéré, voire obstiné, pas plus que l'artisan d'une obscurité. Les secrets nous parviennent à temps, au moment opportun, avec tout le poids d'un contenu venu de loin. Car Zsuzsa Takács est une poétesse aussi ponctuelle que mystérieuse. Pour dresser sa table poétique, elle choisit des objets qu'elle place pêle-mêle comme pour recréer l'ambiance familière du foyer. Elle organise ce désordre à l'instar d'un compositeur et use de la même rigueur pour quantifier les émotions transmises au lecteur et celles qu'il s'agit de contrôler pour ne laisser échapper qu'une vague suggestion. Zsuzsa Takács se caractérise par sa pudeur. Pudiquement passionnée à la fois que passionnément pudique, elle se sert des signes pour nous transmettre ses idées. Elle se fâche gentiment avec le monde et déplore tout ce qui a été décomposé avec tendresse. L'évocation est tout aussi délicate quand sa propre personne est impliquée dans la perte.

Zsuzsa Takács est une poétesse foncièrement sensible. Après tout, si la poésie était dépourvue de sensibilité, elle ne serait qu'une *contradictio in adjecto*, c'est-à-dire une contradiction en soi et une absurdité. Or, comme les absurdités ne font guère pénurie dans ce monde – des alouettes qui n'ont plus envie de voler, des rossignols qui dorment toute la nuit –, force est de rappeler que la sensibilité occupe une place prépondérante dans son œuvre.

Takács est également au nombre des plus grands maîtres actuels de la poésie de la réflexion. Il y aurait lieu de se demander comment se fait-il qu'une poétesse mystérieuse, énigmatique, pudique, sensible et passionnée (tout en restant ponctuelle et exacte) puisse représenter la poésie de la réflexion? – et elle répond elle-même à la question: «Trop de sensibilité, c'est trop / on exagère à force de parler; / l'empressement et le désir compromettent la vérité».

---

Tussen de lijnen van haar werk verbergt zich doorgaans een of ander mysterie. Een obscure sfeer wordt echter niet opgeroepen, noch is het mysterie het resultaat van een of ander doelbewust streven. De geheimen komen op tijd, op het juiste ogenblik, en bevatten belangrijke boodschappen die van ver komen.

Als dichteres is Zsuzsa Takács immers even nauwgezet als mysterieus. Op haar schrijftafel liggen allerhande voorwerpen kriskras door elkaar, waardoor deze zeer huiselijk aandoet. Nochtans gaat het hier om een wanorde die minutieus gecreëerd werd. Op precies dezelfde, zorgvuldig gestructureerde wijze brengt Takács haar lezers een veelvoud van emoties over die al dan niet uitdrukkelijk aanwezig zijn in haar werk.

Zsuzsa Takács is een verlegen dichteres. Zij is op een verlegen wijze gepassioneerd en op een gepassioneerde wijze verlegen. Zij brengt haar boodschappen over via signalen. Op een subtiele wijze wordt zij kwaad op de wereld en veroordeelt zij alles wat vol tederheid uit elkaar werd

gehaald. Ook wanneer zij zelf wordt betrokken bij het verlies, blijft deze subtiliteit aanwezig.

Zsuzsa Takács is een gevoelige dichteres. Poëzie zonder enige gevoeligheid zou op zich uiteraard een *contradictio in adjecto* zijn, een volstrekt absurde bezigheid dus. Maar aangezien er zoveel absurde dingen in deze wereld zijn – leeuweriken die het vliegen beu worden, nachtegalen die de hele nacht slapen –, valt toch op dat «gevoeligheid» een erg belangrijke plaats inneemt in het werk van Zsuzsa Takács.

Zsuzsa Takács is daarnaast ook een van de grootste meesters van de poëzie van het denken. Hoe kan een mysterieuze, enigmatische, verlegen, gevoelige en gepassioneerde (en daarnaast ook nauwgezette en minutieuze) dichteres de poëzie van het denken vertegenwoordigen? Op deze vraag antwoordt Takács: «Zoveel gevoeligheid is vervelend / zoveel praten staat gelijk aan overdrijven; de onophoudelijke aandacht, het verlangen brengt de waarheid in gevaar».

---

Takács Zsuzsa titokzatos költő. Sorait általában átlengi valamiféle rejtély. Csak hogy semmiképp ne gondoljunk homályfestésre vagy elszánt, ádáz titokzatoskodásra. Pontos, időben érkező rejtélyekről van szó, fontos üzenetet hozó, messziről érkező, hosszú utat bejárt titkokról.

Takács Zsuzsa ugyanis legalább annyira pontos költő, mint amennyire titokzatos. Költészete asztalán a tárgyak némi otthonos rendtelenségben láthatók. De ez a rendtelenség megkomponált. Ahogy megkomponált, erősen kézben tartott az is, mennyi érzelmet adagol számunkra, az olvasók számára, s mennyit fog vissza, mennyi marad a sejtetés földjén. Takács Zsuzsa szemérmes költő. Szemérmesen szenvedélyes és szenvedélyesen szemérmes. Jelzésekkel üzen. Finoman mérges a világra és visszafogottan ítél el minden egészet, ami eltört. Akkor is ilyen szemérmes ítélkező, ha közelről érintett a veszteségben.

Takács Zsuzsa érzékeny költő. Persze érzéketlen költőiség az önmagában *contradictio in adjecto*. Magyarán képtelenség. De mivel annyi kép-

telenség vonul át a világunkon – a repülésbe beleunó pacsirták, az éjjelt átváló csalogányok –, hogy muszáj megjegyeznünk, Takács Zsuzsa költészetében az érzékenység különösen fontos helyet foglal el.

Takács Zsuzsa mindezek mellett a gondolati költészet egyik mai mestere is. Hogy egy titokzatos, rejtélyes, szemérmes, érzékeny, szenvedélyes költő hogyan lehet (ha mégoly pontos is) a gondolati költészet üzője, ez maga olyan kérdés, amelyre a költő is felhívja a figyelmet: «Ennyi érzékenység már visszatetsző, / ennyi beszéd már túlzás; a szüntelen / figyelem, a vágy az igazságra veszélyes».

Talán Takács Zsuzsa mindezek mellett ironikus költő is? Olykor kineveti, amit állít? Egyik mondatában súlyosan összegez, a másikban kívülről látva súlyos összegzését, kiírja rá a könnyed számot, miszerint az egész nem ér egy apró nullát sem? Olykor súlyosan állítja és máris vérmesen kikacagja?

---

## NATÁLIA GYULAI

---

**NATI 100% PUREIDEA.** Desde hace ocho años, detrás de esta marca se encuentra la diseñadora Natália Gyulai. Formada en la Universidad de Artes Aplicadas de Budapest (MOME) y en centros extranjeros, trabaja por su cuenta desde 1996. Las exposiciones y concursos en los que ha destacado por su originalidad creativa, su labor docente, su participación en obras dramáticas de teatro y de danza, su actividad como estilista, demuestran las múltiples facetas y la coherente trayectoria profesional de esta diseñadora.

Entre sus abundantes exposiciones sobresalen sus participaciones en DESIGNMAI Berlin Design Festival, Real Fashion Hannover Expo, Mittelmoda Premio y Crespi Trophy Milan; su firma ha estado presente en concursos y desfiles en París, Japón y China, lo cual le ha permitido enriquecerse artísticamente. De hecho, en 1999, presentó un vestido en el Chic Chinois Design Award de Pekín y posteriormente en la

UNESCO en París y en el IV Concurso Internacional de Moda (International World Fashion Contest) de Japón donde obtuvo el premio del jurado; este vestido llegó a formar parte de la colección permanente del Kobe Fashion Museum.

Natália Gyulai es la diseñadora húngara más joven en recibir el prestigioso premio húngaro de aplicación textil Rózsa Anna Alkalmazott Textil Díj. Lo recogió en la Trienal del Textil, celebrada en 2003. Su producción artística ha recorrido varias etapas, desde el uso tradicional del tejido en el arte decorativo hasta el diseño de una marca de bañadores para el mercado popular. Además, no renuncia al diseño experimental ni al diseño gráfico.

Con esta creación, Nati se propone expresar lo erótico, la cama en su totalidad, un cuerpo desnudo entre las sábanas, un cuerpo de tul debajo del textil peludo.

---

**NATI 100% PUREIDEA.** Voilà huit ans que la créatrice Natália Gyulai se trouve derrière cette marque. Formée à l'Université des Arts Appliqués de Budapest (MOME) et dans des centres étrangers, elle travaille pour son propre compte depuis 1996. Les expositions et concours dans lesquels elle s'est distinguée par sa créativité originale, son travail magistral, sa participation à des œuvres dramatiques de théâtre et de danse et son activité de styliste démontrent les multiples facettes et la cohérence de la trajectoire professionnelle de cette créatrice.

Parmi ses nombreuses expositions, on retiendra surtout «DESIGNMAI» Berlin Design Festival, «Real Fashion» Hannover Expo, Mittelmoda Premio et Crespi Trophy Milan; sa maison a été présente dans des concours et des défilés à Paris, au Japon et en Chine, ce qui lui a valu un enrichissement artistique. En effet, en 1999, elle a présenté une tenue au «Chic

Chinois» Design Award de Pékin et ensuite à l'UNESCO à Paris et au IVE Concours international de Mode (International World Fashion Contest) au Japon, où elle a décroché le prix du jury. Cette tenue a ensuite intégré la collection permanente du Kobe Fashion Museum.

Natália Gyulai est la plus jeune créatrice hongroise à avoir reçu le prestigieux prix hongrois d'application textile Rózsa Anna Alkalmazott Textil Díj, qui lui a été remis à la Triennale du Textile de 2003. Sa production artistique a parcouru diverses étapes, depuis l'utilisation traditionnelle de l'étoffe dans l'art décoratif jusqu'à la création de maillots de bain pour le marché populaire. En outre, la création expérimentale ou graphique ne la rebute pas.

Avec cette création, Nati se propose d'exprimer l'érotisme, le lit dans sa totalité, un corps nu entre les draps, un corps de tulle sous le textile velu.

---

**NATI 100% PUREIDEA.** Sinds acht jaar is de ontwerpster Natália Gyulai de naam achter dit merk. Ze studeerde aan de Universiteit voor Toegepaste kunsten (MOME) van Boedapest en in het buitenland en werkt zelfstandig sinds 1996. Uit de tentoonstellingen en concours waarbij ze zich onderscheidt door haar creatieve originaliteit, haar educatieve rol, haar betrokkenheid bij toneelstukken en dansvoorstellingen, haar werk als styliste, spreken de diverse aspecten en de coherente professionele loopbaan van deze ontwerpster.

Tentoonstellingen die er uitspringen zijn: «DESIGNMAI» Design Festival Berlin, «Real Fashion» Hannover Expo, Mittelmoda Premio en Crespi Trophy Milan. Ze heeft voorts haar stempel gedrukt op concours en modeshows in Parijs, Japan en China, waardoor ze ook als artieste gegroeid is. In 1999 presenteerde ze een kledingstuk op de «Chic Chinois» Design Award in Beijing en vervolgens voor de UNESCO in Pa-

rijs. Op de 4th International World Fashion Contest in Japan nam ze de juryprijs in ontvangst. Het winnende kledingstuk werd opgenomen in de permanente collectie van het Kobe Fashion Museum.

Natália Gyulai is de jongste ontwerpster in Hongarije die de prestigieuze Hongaarse prijs «Rózsa Anna Alkalmazott Textil Díj» voor het toepassen van textiel heeft gekregen. Ze nam deze in 2003 in ontvangst op de Textile Triennial. Haar artistieke productie heeft verschillende fases doorlopen, van het traditioneel gebruik van textiel in de sierkunst tot het ontwerpen van een badkledinglijn voor het grote publiek. Voorts houdt ze vast aan experimenteel en grafisch design.

Met deze creatie wenst Nati het erotische uit te beelden, het bed in al zijn aspecten, een naakt lichaam tussen de lakens, een body van tulle onder ruig textiel.

---

**NATI 100% PUREIDEA.** A nyolc éves magyar márka mögött Gyulai Natália neve áll. Az Iparművészeti Egyetemen (a mai MOME-n) 2000-ben végzett tervező 1996 óta függetlenül dolgozik. Hazai és nemzetközi tanulmányai, versenyei, kiállításai, oktatása, drámai és táncszínházi, valamint stylist munkái széles skálán mozognak. Jelentős kiállítás-meghívásai közé tartozik a «DESIGNMAI» Berlin Design Festival, a «Real Fashion» Hannover Expo, a Mittelmoda Premio és a Crespi Trophy Milan. Gyakori párizsi, japán és kínai bemutató- és versenyszereplései, melyekből sok ihletet merít. Egyetlen történet pedig egyszerre mindhárom országba is elvitte: egyazon ruhájával jelen volt az 1999-es pekingi

«Chic Chinois» Design Award-on, a párizsi UNESCO-központ kiállításán, majd megnyerte a zsűri fődíját Japánban a 4. Nemzetközi Divat Világversenyen (International World Fashion Contest), végül a ruha a Kobe Fashion Museum állandó kollekciójában kötött ki. Magyarországon ő a legfiatalabb tervező, aki részesült a Rózsa Anna Alkalmazott Textil Díjban a 2003-as Textilművészeti Triennálén. A díszítőművészet textiles hagyományaitól a tömegtermelt fürdőruhamárka tervezőcsapatáig bejárta a szakmát, önálló tervezőként pedig a design világ, többek közt a grafikus design kísérleti oldalát kutatja.



# NATÁLIA GYULAI ZSUZSA TAKÁCS





VICTORIO & LUCCHINO  
JUAN GELMAN



*/... el esplendor del tiempo  
respira en el hombro de una mujer.../*

A Mara siempre

Bajo el sol doble de la furia y la pena  
la vida sigue.

La vida sigue bajo el sol  
doble de la furia y de la pena.

Sigue la vida y gira  
el sol doble de la furia y de la pena.

Es un recurso amar a un árbol  
y otras humillaciones del paisaje.

El esplendor del tiempo respira  
en el hombro de una mujer.

Se alejan pensamientos que  
no quieren ser vistos. El sueño  
cierra la puerta para  
que empiece otro.

**SOLES**  
juan gelman



VICTORIO & LUCCHINO

### A Mara pour toujours

Sous le soleil double de la furie et de la peine  
la vie continue.  
La vie continue sous le soleil  
double de la furie et de la peine.  
La vie continue et tourne  
Le soleil double de la furie et de la peine.  
C'est une ressource d'aimer un arbre  
et d'autres humiliations du paysage.  
La splendeur du temps respire  
sur l'épaule d'une femme.  
Les pensées s'éloignent qui  
ne veulent pas être vues. Le rêve  
ferme la porte pour  
qu'en commence un autre.

**SOLEILS**  
juan gelman

### Altijd voor Mara

Onder de dubbele zon van woede en verdriet  
gaat het leven door.  
Het leven gaat door onder de  
dubbele zon van woede en verdriet.  
Het leven gaat door en  
de dubbele zon van woede en verdriet wendt.  
Het helpt om te houden van een boom  
en andere vernederingen van het landschap.  
De pracht van de tijd ademt  
op de schouder van een vrouw.  
Gedachten wijken  
die niet willen worden gezien. De droom  
sluit de deur opdat een andere begint.

**ZONNEN**  
juan gelman





# VICTORIO & LUCCHINO JUAN GELMAN

Marának, örökké

Harag és bánat kettős napja alatt  
folytatódik az élet.  
Folytatódik az élet  
harag és bánat kettős napja alatt.  
Folytatódik az élet és kering  
harag és bánat kettős napja körül.  
Menedék megszeretni egy fát  
és a táj alázatos jeleit.  
Sóhajt az idő fénye  
egy asszonyi vállon.  
A látni nem vágyott gondolatok  
eltávolodnak. Az álom  
bezárja a kaput,  
hogyan kinyílnék egy másik.



---

## JUAN GELMAN

---

Poeta, periodista y traductor, Juan Gelman está considerado como el poeta más importante de su generación.

Nació en 1930 en Buenos Aires, hijo de inmigrantes ucranianos judíos. Empezó a escribir poesía a los ocho años, y publicó su primer poema a los once, en la revista *Rojo y Negro*. Aunque comenzó estudios universitarios de Química, pronto los abandonó para dedicarse plenamente a la poesía, actividad que compaginó con el periodismo. En los años cincuenta participaría en la creación del grupo de poetas El Pan Duro, dentro del cual publicaría su primera obra *Violín y otras cuestiones* (1956), que recibió de inmediato la atención de la crítica. Entre los años 1975 y 1988 vivió en el exilio a causa de su actividad política y periodística, residiendo alternativamente en Roma, Madrid, París, Managua, Nueva York y México. Llegó a estar condenado a muerte en Argentina y su hijo y

la mujer de éste pasaron a engrosar las listas de los «desaparecidos». Su poesía siempre se ha enmarcado de lo que podríamos llamar realismo crítico, donde la belleza de lo cotidiano ocupa un lugar primordial, matizada por un tono político de denuncia. De su extensa obra cabe destacar títulos como *Velorio del solo* (1961), *Gotán* (1962), *Hechos y relaciones* (1980), *Bajo la lluvia ajena* (1983), *Carta a mi madre* (1989) y *Salarios del impío* (1993). Con el paso del tiempo, su poesía se ha hecho más oscura y desgarradora, sin abandonar nunca el compromiso social y político. En los últimos años ha recibido galardones tan prestigiosos como el Premio Juan Rulfo de literatura en el año 2000, el Premio Reina Sofía de Poesía en 2005, y el Premio Cervantes en 2007, por el «compromiso con la realidad» que siempre ha guiado su quehacer de poeta.



---

Poète, journaliste et traducteur, Juan Gelman est considéré comme le poète le plus important de sa génération.

Fils d'immigrants ukrainiens juifs, il naît en 1930 à Buenos Aires. Il commence à écrire des poèmes à l'âge de huit ans, et publie son premier poème à onze ans, dans la revue *Rojo y Negro*. Bien qu'il entame des études universitaires de chimie, il les abandonne rapidement pour se consacrer entièrement à la poésie, activité qu'il combine au journalisme. Dans les années '50, il participe à la création du groupe de poètes «El pan duro», au sein duquel il publiera sa première œuvre *Violín y otras cuestiones* (1956), qui attire immédiatement l'attention de la critique. Entre 1975 et 1988, ses activités politiques et journalistiques le contraignent à l'exil, ce pourquoi il réside successivement à Rome, Madrid, Paris, Managua, New York et Mexico. Il est condamné à mort en Argentine et le nom de son fils

ainsi que celui de sa belle-fille s'ajoutent à la liste des «desaparecidos». Ses poèmes ont toujours été empreints de ce que l'on pourrait appeler un réalisme critique, où la beauté du quotidien occupe une place primordiale, nuancée par un ton politique de dénonciation. De son œuvre étendue, il convient de souligner les titres suivants : *Velorio del solo* (1961), *Gotán* (1962), *Hechos y relaciones* (1980), *Bajo la lluvia ajena* (1983), *Carta a mi madre* (1989) et *Salarios de l'impie* (*Salarios del impío*, 1993). Avec le temps, sa poésie se fait plus obscure et déchirante, sans jamais abandonner l'engagement social et politique. Au cours des dernières années, il reçoit des récompenses prestigieuses, comme le Prix Juan Rulfo de Littérature en 2000, le Prix Reina Sofía de Poésie en 2005, et le Prix Cervantes en 2007, pour «l'engagement dans la réalité» qui a toujours guidé son travail de poète.

---

Dichter, journalist en vertaler. Juan Gelman wordt beschouwd als de belangrijkste dichter van zijn generatie.

Hij werd geboren in 1930 in Buenos Aires, als zoon van joodse immigranten uit Oekraïne. Op zijn achtste schreef hij zijn eerste gedichten en op zijn elfde verscheen zijn eerste gedicht in het tijdschrift *Rojo y Negro*. Later begon hij aan een studie chemie, waarmee hij al snel stopte om zich volledig te wijden aan de poëzie. Daarnaast werkte hij als journalist. In de jaren vijftig was hij betrokken bij de oprichting van de dichtersgroep «El pan duro» (Het harde brood). In die periode publiceerde hij zijn eerste bundel *Violín y otras cuestiones* (1956), die onmiddellijk de aandacht trok van de literaire kritiek. Tussen 1975 en 1988 leefde hij vanwege zijn politieke en journalistieke activiteiten in ballingschap, en woonde hij afwisselend in Rome, Madrid, Parijs, Managua, New York en Mexico. Tijdens de Argentijnse dictatuur werd er zelfs een doodvonnis

tegen hem uitgesproken, en zijn zoon en schoondochter verdwenen en kwamen op de lange lijst met «vermisten» te staan.

Zijn poëzie is altijd verwant geweest met wat we het kritisch realisme zouden kunnen noemen, waarin de schoonheid van het alledaagse centraal staat, maar met een kritische politieke ondertoon. De belangrijkste werken uit zijn omvangrijk oeuvre zijn: *Velorio del solo* (1961), *Gotán* (1962), *Hechos y relaciones* (1980), *Bajo la lluvia ajena* (1983), *Carta a mi madre* (1989, *Brief aan mijn moeder*) en *Salarios del impío* (1993). Mettertijd is zijn poëzie duisterder en schrijnender geworden, wat echter niet heeft afgedaan aan zijn sociale en politieke engagement. De afgelopen jaren ontving hij prestigieuze prijzen zoals de Premio Juan Rulfo de literatura in 2000, de Premio Reina Sofia de Poesía in 2005, en de Premio Cervantes in 2007, vanwege zijn «engagement met de werkelijkheid», een constante in zijn werk.

---

Költő, újságíró és fordító, nemzedékének legkiemelkedőbb költője.

1930-ban született Buenos Aires-ben, szülei ukrán zsidó bevándorlók voltak. Nyolc éves korában kezdett verseket írni, és tizenegy éves korában jelent meg első verse a *Rojo y Negro* című napilapban. Bár az egyetemen vegyészetet kezdett tanulni, hamar abbahagyta tanulmányait, hogy teljes egészében a költészetnek szentelje magát. Közben újságírással foglalkozott. Az 50-es években több költőtársával együtt létrehozták az «El pan duro» («Kemény kenyér») elnevezésű csoportot, és már mint a csoport tagja jelentette meg *Violín y otras cuestiones* (1956) című kötetét, amely azonnal felkeltette a kritikusok érdeklődését. 1975 és 1988 között újságírói és politikai tevékenysége miatt emigrációba kényszerült, és felváltva élt Rómában, Madridban, Párizsban, Managuában, New Yorkban és Mexikóvárosban. Argentínában halálra is ítélték, felesége és fia pedig az «eltűntek» listájára kerültek.

Költészetéről úgy tartják, hogy az ún. «kritikus realizmus» vonalába tartozik, mert előtérbe kerül a mindennapi élet szépsége, s ezt árnyalja politikai leleplező véleményével. Több mint húsz verseskötete jelent meg, ezek közül érdemes kiemelni a következőket: *Velorio del solo* (1961), *Gotán* (1962), *Hechos y relaciones* (1980), *Bajo la lluvia ajena* (1983), *Carta a mi madre* (1989) és *Salarios del impío* (1993). Az idő múlásával költészete egyre sötétebb és fájdalmasabb, és mindvégig jelen van benne a társadalmi és politikai elkötelezettség. Az utóbbi években olyan jelentős kitüntetésekben volt része, mint a Juan Rulfo Díj 2000-ben, a Premio Reina Sofia de Poesía 2005-ben, és a Cervantes-díj 2007-ben, melynek odaítélésekor költészetének azt az állandó tulajdonságát emelték ki, hogy mindig is «elkötelezi magát a valóság mellett».

---

## VICTORIO & LUCCHINO

---

El cordobés José Víctor Rodríguez Caro y el sevillano José Luis Medina del Corral comienzan a finales de los años setenta en Sevilla con la marca Victorio & Lucchino. En 1986 debutan en Cibeles Madrid Fashion Week, donde siguen desfilando en la actualidad. En 1996 presentan su primera colección de novias en la Pasarela Gaudí Novias de Barcelona. Tienen colecciones de hombre y mujer y aplican su marca a diversos productos. Han recibido numerosos premios entre los que destacan la T

de Telva en 1995, o el Premio Elle Estilo en 2003. Han recibido la Medalla de Oro al Mérito en la Bellas Artes en el año 2003. Han participado en las exposiciones colectivas *12 trajes para ...* y *MMODANY*, organizadas por la Asociación de Creadores de Moda. En 2003 tuvieron la exposición individual, *25 años de Victorio & Lucchino*, en el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo.

---

Le Cordouan José Víctor Rodríguez Caro et le Sévillan José Luis Medina del Corral débutent à la fin des années soixante à Séville, sous la marque Victorio & Lucchino. Ils font leurs débuts en 1986 à la Cibeles Madrid Fashion Week, où ils continuent de défiler aujourd'hui. En 1996, ils présentent leur première collection de robes de mariée à la Pasarela Gaudí Novias de Barcelone. Leurs collections sont destinées aux hommes et aux femmes; Victorio & Lucchino utilisent leur marque pour commercialiser divers produits. Ils ont reçu de nombreux prix,

entre autres le T de Telva en 1995, ou le Prix Elle Style en 2003. Ils se sont vus décerner la Médaille d'Or du Mérite en Beaux-Arts en 2003. Ils ont participé aux expositions collectives *12 trajes para... (12 silhouettes pour...)* et *MMODANY*, organisées par la Asociación de Creadores de Moda (Association de Créateurs de Mode). En 2003, ils ont organisé l'exposition individuelle *25 años de Victorio & Lucchino (25 ans de Victorio & Lucchino)*, au Centre Andalou d'Art Contemporain.

---

José Víctor Rodríguez Caro (Córdoba) en José Luis Medina del Corral (Sevilla) beginnen eind jaren zeventig in Sevilla met het label Victorio & Lucchino. In 1986 debutteren ze tijdens de Cibeles Madrid Fashion Week, waar ze tot op de dag van vandaag hun collecties presenteren. In 1996 tonen ze hun eerste bruidscollectie op de Pasarela Gaudí Novias in Barcelona. Victorio en Lucchino hebben een mannen- en vrouwencollecties en gebruiken hun label ook voor andere producten. Ze zijn veel-

vuldig gelauwerd, onder meer met de T de Telva in 1995, en de Premio Elle Estilo in 2003. In 2003 werden ze onderscheiden met de Spaanse Gouden Medaille van Verdienste in de Schone Kunsten. Ze hebben deelgenomen aan groepsexposities *12 trajes para ...* en *MMODANY*, georganiseerd door de Spaanse Vereniging van Modeontwerpers. In 2003 werd in het Centro Andaluz de Arte Contemporáneo een overzichtstentoonstelling gehouden van hun werk, *25 años de Victorio & Lucchino*.

---

A cordobai születésű José Víctor Rodríguez Caro és a sevillai José Luis Medina del Corral a 70-es évek végén jelentek meg a divatvilágban, amikor Sevillában megalapították a Victorio & Lucchino márkanévet. 1986-ban mutatkoztak be a Cibeles Madrid Fashion Week rendezvényen, amelynek a mai napig állandó résztvevői. 1996-ban mutatták be első esküvői ruha kollekciójukat a barcelonai Pasarela Gaudí Novias rendezvényen. Elsősorban női és férfi ruhákat terveznek, de nevüket viseli

számos egyéb termék is. Több díjat is elnyertek már, például a Premio T de Telva díjat 1995-ben, és az ELLE Stílus Díjat 2003-ban. Ugyanebben az évben Képzőművészeti Arany Érdemérmét is nyertek. Résztvevői a Divattervezők Szövetsége által szervezett *12 ruha ...* és *MMODANY* kiállításoknak. 2003-ban egyéni kiállítást is nyitottak, *Victorio & Lucchino 25 éve* címmel a Kortárs Művészet Andalúziai Központjában.



VICTORIO & LUCCHINO  
JUAN GELMAN

Uhuo

TREINTA

Sonaba con un hombre de seda viva.  
un sabio que hiciera arder su cuerpo  
y su pasado, pero la frágil sabiduría

de su cuerpo se hacía vivir  
con ansia de la imagen contrario:

alguien corría sobre el viejo parque.  
corrió sus dedos sobre las ventanas.  
le había su cuerpo su ropa  
y se movía en movimientos

— Acercar a los lados para los  
— hacer a la izquierda.

*Nid*

ANNA HEYLEN  
STEFAN HERTMANS

*i*



/... le quitó en silencio su ropa  
y la puso sin pensamientos.../

Soñaba con un hombre de seda viva,  
un sabio que hiciera arder su cuerpo  
y su pasado, pero la frágil sabiduría

de su cuerpo le hacía vivir  
con ansia de la imagen contraria:

alguien corrió sobre el viejo parqué,  
cerró amablemente las ventanas,  
le quitó en silencio su ropa  
y la puso sin pensamientos

a dormir a su lado para las

noches sin lujuria.

TREINTA  
stefan hertmans

STEFAN HERTMANS





ANNA HEYLEN

Elle rêvait d'un homme de soie sauvage,  
d'un sage qui raviverait la flamme  
passée, mais la sagesse fragile

de son corps lui faisait vivre  
anxieusement l'image contraire :

quelqu'un courut sur le parquet ancien,  
ferma tendrement les fenêtres,  
lui enleva ses vêtements en silence  
et la mit sans réfléchir

à dormir à ses côtés pour les

nuits sans luxure.

## TRENTE

stefan hertmans

Ze droomde van een man uit wilde zijde,  
een wijze die haar lijf en haar verleden  
vlam deed vatten, maar de broze wijsheid

van zijn lichaam liet haar leven  
met een hunker naar haar tegenbeeld:

iemand liep over oud parket,  
sloot liefdevol de ramen,  
deed stil haar kleren uit,  
en legde haar zonder gedachten

op haar zij, te slapen voor de

nachten zonder weelde.

## DETTIG

stefan hertmans



# ANNA HEYLEN STEFAN HERTMANS

Élő selyem férfiről álmodott,  
egy tudósról, aki lángba borítja testét  
és múltját, de teste törékeny volt

és megfontolt, ezért úgy élt, hogy  
épp az ellenkező kép után áhítozott:

valaki átszaladt a régi parkettán,  
kedvesen becsukta az ablakot,  
csendben levette róla a ruhát  
és mindenféle gondolat nélkül

odafektette mellé

a kép nélküli éjszakákra.



---

## STEFAN HERTMANS

---

Stefan Hertmans (Gante, 31 de marzo de 1951)

Stefan Hertmans es autor de una obra muy amplia literaria y ensayística. Su obra recibió varios premios nacionales e internacionales. También es docente en la Politécnica Hogeschool Gent. Ha publicado novelas, colecciones de relatos, libros de ensayos y una decena de libros de poesía. Dio conferencias en La Sorbona, las Universidades de Viena, Berlín y México.

Su primera publicación en formato de libro fue la novela *Ruimte* (Espacio), en 1981 que ganó el premio Mejor Estreno Literario de Flandes (het beste literaire debuut in Vlaanderen) en 1982.

Con *Gestolde Wolven* (Nubes coaguladas) consiguió el Premio Multatuli de Ámsterdam en 1987.

El libro de poemas *Muziek voor de overtocht* (Música para la travesía) recibió en 1995 el Premio de la Comunidad Flamenca de Poesía.

Hertmans adquirió fama con la novela *Naar Merelbeke* (A Merelbeke, 1994).

En marzo de 1998 apareció su libro de relatos de viaje, *Steden, verhalen onderweg*. La edición española, titulada *Ciudades* se publicó en 2003.

El libro de prosa, *Als op de eerste dag* (2001, *Como en el primer día*) obtuvo el Premio Bordewijk en 2002.

También en 2002 se publicó una antología de la poesía de Hertmans en traducción de José Luis Reina Palazón.

Han aparecido traducciones sueltas de sus poemas y relatos en francés, español, italiano, alemán, serbocroata, búlgaro y rumano.

Sus obras más recientes son *Harder dan sneeuw* (2004, *Con voz más alta que la nieve*), *Kaneelvingers* (2005 – colección de poemas), *Het zwijgen van de tragedie* (2007), *Het verborgen weefsel* (2008).



---

Stefan Hertmans (Gand, 31 mars 1951)

Stefan Hertmans est l'auteur d'une œuvre littéraire et essayiste très large. Son œuvre a été récompensée par de nombreux prix nationaux et internationaux. Il est également professeur à l'école polytechnique «Hogeschool Gent».

Il a publié des romans, des recueils d'histoires, des essais et une dizaine de volumes de poèmes.

Il a donné des conférences à la Sorbonne, aux Universités de Vienne, Berlin et Mexico.

Sa première publication sous format de livre est le roman *Ruimte* (Espace), en 1981, qui a gagné le prix du «Meilleur début littéraire de Flandres» en 1982.

Grâce à *Gestolde Wolken* (Nuages coagulés), il obtient le Prix Multatuli d'Amsterdam en 1987.

Le recueil de poèmes *Muziek voor de overtocht* (Musique pour traver-

sée) reçoit le Prix de la Communauté flamande de Poésie en 1995.

Hertmans devient connu grâce au roman *Naar Merelbeke* (A Merlebecque, 1994).

En mars 1998 ses carnets de voyages paraissent, *Steden, verhalen onderweg* (Entre villes. Histoires en chemin). L'édition espagnole, intitulée *Ciudades*, est publiée en 2003.

Le livre de prose, *Als op de eerste dag* (2001) (Comme au premier jour) obtient le Prix Bordewijk en 2002.

En 2002 également, une anthologie des poèmes de Hertmans est publiée, traduite en espagnol par José Luis Reina Palazón.

Des traductions libres de ses poèmes et histoires paraissent en français, espagnol, italien, allemand, serbo-croate, bulgare et roumain.

Ses œuvres les plus récentes sont *Harder dan sneeuw* (2004 – livre), *Kaneelvingers* (2005 – recueil de poèmes), *Het zwijgen van de tragedie* (2007), *Het verborgen weefsel* (2008 – livre).

---

Stefan Hertmans (Gent, 31 maart 1951)

Stefan Hertmans is auteur van een omvangrijk literair en essayistisch oeuvre, waarvoor hij zowel in binnen- als in buitenland is onderscheiden. Hij is tevens docent aan de Hogeschool Gent.

Hertmans publiceerde romans, verhalen- en essaybundels en een tiental bundels poëzie. Hij gaf lezingen aan de Sorbonne en de universiteiten van Wenen, Berlijn en Mexico.

Zijn eerste publicatie in boekvorm was *Ruimte* (1981), waarvoor hij in 1982 de Prijs voor het beste Vlaamse debuut kreeg. Voor *Gestolde Wolken* mocht hij in 1987 de Amsterdamse Multatuliprijs in ontvangst nemen.

Zijn dichtbundel *Muziek voor de overtocht* werd in 1995 bekroond met de Prijs van de Vlaamse Gemeenschap voor Poëzie.

Hertmans verwierf faam met zijn roman *Naar Merelbeke* (1994). In maart 1998 verscheen de bundel reisverhalen *Steden, verhalen onderweg*. De Spaanse editie, getiteld *Ciudades* kwam in 2003 uit.

Voor zijn roman *Als op de eerste dag* (2001) kreeg hij in 2002 de Bordewijkprijs.

In 2002 werd tevens een bloemlezing van Hertmans gepubliceerd in het Spaans, in een vertaling van José Luis Reina Palazón.

Talrijke gedichten en verhalen van zijn hand zijn vertaald in het Frans, Spaans, Italiaans, Duits, Servokroatisch, Bulgaars en Roemeens.

Tot zijn meest recente werk behoren de roman *Harder dan sneeuw* (2004), de dichtbundel *Kaneelvingers* (2005), *Het zwijgen van de tragedie* (2007) en de roman *Het verborgen weefsel* (2008).

---

Stefan Hertmans (Gent, 1951. március 31.)

Stefan Hertmans számos irodalmi alkotás és esszé szerzője, több nemzeti és nemzetközi díj tulajdonosa. A «Hogeschool Gent» tanára. Írt regényt, elbeszélést, esszét, de több tucat verseskötete is megjelent, valamint előadásokat tartott a Sorbonne-on, és bécsi, berlini és mexikói egyetemeken.

1981-ben jelent meg első könyve, a *Ruimte* (Tér) című regénye, amely az azt követő évben elnyerte a «het beste literaire debuut in Vlaanderen» («Flandria legjobb irodalmi bemutatkozása») elnevezésű díjat. *Gestolde Wolken* (Megdermedt felhők) című művével pedig 1987-ben nyerte el az amszterdami Multatuli Díjat, azonban *Naar Merelbeke* (Merelbeke számára, 1994) című regényével vált igazán ismert íróvá.

*Muziek voor de overtocht* [Zene az átkeléshez] című verseskötete a Fla-

mand Közösség Költészeti Díját nyerte el 1995-ben.

1998 márciusában jelentek meg útleírásai, melyek eredeti címe *Steden, verhalen onderweg* volt, spanyolul pedig *Ciudades* (azaz «Városok») címmel jelentek meg 2003-ban.

2002-ben *Als op de eerste dag* (Mint első nap, 2001) című regénye nyerte el a Bordewijk-díjat. Ugyanebben az évben jelentek meg válogatott versei spanyolul, José Luis Reina Palazón fordításában. Verseit számos más nyelvre is lefordították, például franciára, olaszra, németre, szerbhorvátra, bolgárra és románra.

Legfrissebb művei: *Harder dan sneeuw* (Hangosabban, mint a hó, 2004), *Kaneelvingers* (2005), *Het zwijgen van de tragedie* (2007), *Het verborgen weefsel* (2008).

---

## ANNA HEYLEN

---

Anna Heylen se gradúa en 1988 en el Departamento de Moda de la Real Academia de Bellas Artes en Antwerp (Bélgica). En 1993 crea, para una exposición realizada en Antwerp, que en ese momento era la Capital Cultural Europea, unas muñecas de goma que viste con trajes. En 1996 apareció su primera colección, que sentó las bases de sus colecciones posteriores. Trata sobre la Sra. Cadamuñer, quien se siente especial gracias a la ropa que lleva. Desde ese momento experimenta

con materiales como el cuero, la piel, la seda e incluso el lienzo y el pelo de caballo. En 1998 inaugura su propia tienda, donde aparecen unos diseños que no reflejan la impronta del tiempo, sino que se centran en el detalle, la locura y la perfección técnica. En 2008 inaugura la Maison Anna Heylen en Antwerp. Entre sus variadas influencias se encuentran Einstein o el punk.

---

Anna Heylen décroche son diplôme en 1988 au Département de Mode de l'Académie Royale des Beaux-Arts d'Anvers (Belgique). En 1993, elle crée, pour une exposition réalisée à Anvers, qui était alors la Capitale culturelle européenne, des marionnettes en caoutchouc qu'elle habille. En 1996, sa première collection apparaît, qui jettera les bases de ses collections ultérieures. Elle traite de Mme Tout-le-monde qui se sent spéciale grâce aux vêtements qu'elle porte. Depuis lors, elle expérimente

te divers matériaux, tels que le cuir, la fourrure, la soie et même la toile et le crin de cheval. En 1998 elle inaugure son premier magasin, où ses créations ne reflètent pas la mode du moment, mais se centrent plutôt sur le détail, la folie et la perfection technique. En 2008, elle inaugure la Maison Anna Heylen à Anvers. Parmi ses influences variées, l'on retrouve Einstein ou le punk.

---

Anna Heylen studeert in 1988 af aan de Modeafdeling van de Koninklijke Academie voor Schone Kunsten in Antwerpen. In 1993 creëert zij haar «Dolls» (een reeks aangeklede rubberen poppetjes) voor de stad Antwerpen, de toenmalige culturele hoofdstad van Europa. In 1996 verschijnt haar eerste collectie, die meteen de basis zou vormen van haar latere creaties. Heylen ontwerpt kledij voor de gewone vrouw en wil dat deze zich hierdoor bijzonder voelt. Daartoe experimenteert Heylen met uiteenlopende materialen, zoals leder, bont, zijde, katoen en zelfs

paardenhaar. In 1998 opent zij haar eigen winkel, waar zij haar eigen ontwerpen te koop aanbiedt. Heylen laat zich in haar werk niet leiden door de heersende modetendensen, maar concentreert zich vooral op de details, frivoliteit en technisch raffinement. In 2008 wordt het Maison Anna Heylen te Antwerpen geopend. Het werk van Heylen wordt gekenmerkt door een uiteenlopende waaier van invloeden, gaande van Einstein tot de punkbeweging.

---

Anna Heylen 1988-ban végezte el tanulmányait az antwerpeni Királyi Szépművészeti Akadémia Divat Szakán. 1993-ban Antwerpen volt Európa Kulturális Fővárosa, és az egyik kiállításra Anna Heylen tervezett babákat. 1996-ban mutatta be első ruhakollekcióját, ez lett az alapja későbbi kollekcióinak is. Lényege az a koncepció, amely szerint minden nő a viselete miatt érzi magát különlegesnek. A tervezőnő többféle anyagot is kipróbál és használ, elsősorban a bőrt és a selymet, de a

vásznat, sőt a lószőrt is. 1998-ban nyitotta meg első butikját, ahova már olyan ruhákat tervezett, melyeken nem látszik az idő múlása, s amelyek lényege az apró részletek kidolgozottsága, némi bolondság, valamint a tökéletes kivitelezés. 2008-ban nyitotta meg kapuit Antwerpenben az Anna Heylen Ház. Számos személy vagy irányzat volt rá hatással, például Einstein és a punk.



ANNA HEYLEN  
STEFAN HERTMANS







MICHAËL GUERRA  
ÉMILE VERHAEREN



/...La noche es como alcázar  
de emperador sombrío  
Que se asoma, en silencio,  
a un balcón de tinieblas.../

ÉMILE VERHAEREN

Cuando en las infinitas llanuras oscurece,  
Con taciturnos bloques y pesados martillos  
Las sombras edifican sus muros y sus torres,  
Escoriales de plata y ébano revestidos.

El cielo prodigioso domina con sus astros  
—Bóveda oscura donde brillan ojos de llama—  
Y se yerguen soberbios hacia ese techo ardiente  
Las hayas y los pinos, como enormes pilastras.  
Como blancos sudarios ante encendida antorcha,  
Se ven brillar los lagos bajo luces confusas,  
Y las granjas cercadas por setos cuadrilongos  
Aparecen entonces igual que inmensas tumbas.

Y así con sus rincones y sus fúnebres salas,  
Construida de espanto y de sombras espesas,  
La noche es como alcázar de emperador sombrío  
Que se asoma, en silencio, a un balcón de tinieblas.

LA NOCHE  
émile verhaeren



MICHAËL GUERRA

Depuis que dans la plaine immense il s'est fait soir,  
Avec de lourds marteaux et des blocs taciturnes,  
L'ombre bâtit ses murs et ses donjons nocturnes  
Comme un Escorial revêtu d'argent noir.

Le ciel prodigieux domine, embrasé d'astres,  
–Voûte d'ébène et d'or où fourmillent des yeux–  
Et s'érigent, d'un jet, vers ce plafond de feux,  
Les hêtres et les pins, pareils à des pilastres.

Comme de blancs linceuls éclairés de flambeaux,  
Les lacs brillent, frappés de lumières stellaires,  
Les champs, ils sont coupés, en clos quadrangulaires,  
Et miroitent, ainsi que d'énormes tombeaux.

Et telle, avec ses coins et ses salles funèbres,  
Tout entière bâtie en mystère, en terreur,  
La nuit paraît le noir palais d'un empereur  
Accoudé quelque part, au loin, dans les ténèbres.

## LA NUIT

émile verhaeren

Sinds de avond is gevallen over de immense vlakte,  
Met zware hamers en stilzwijgende aambeelden,  
Bouwt de schaduw haar nachtelijke muren en kerkers  
Als een Escorial, bekleed met zwart zilver.

De wonderlijke hemel heerst, verlicht door sterren,  
–Ebbenhouten en verguld gewelf met duizenden ogen–  
En ranke beuken en dennen reiken als zuilen  
naar dit brandende firmament.

Als door fakkels verlichte witte lijkwaden  
Schitteren de meren, geraakt door het licht der sterren,  
Akkers, verdeeld in vierhoekige domeinen,  
Weerspiegelen, als waren het uitgestrekte grafzerken.

Met haar duistere hoeken en rouwkamers,  
Gehuld in mysterie, in terreur,  
Lijkt de nacht het zwarte paleis van een keizer  
Op z'n elleboog rustend, ergens, ver weg, in de duisternis.

## DE NACHT

émile verhaeren

# MICHAËL GUERRA ÉMILE VERHAEREN

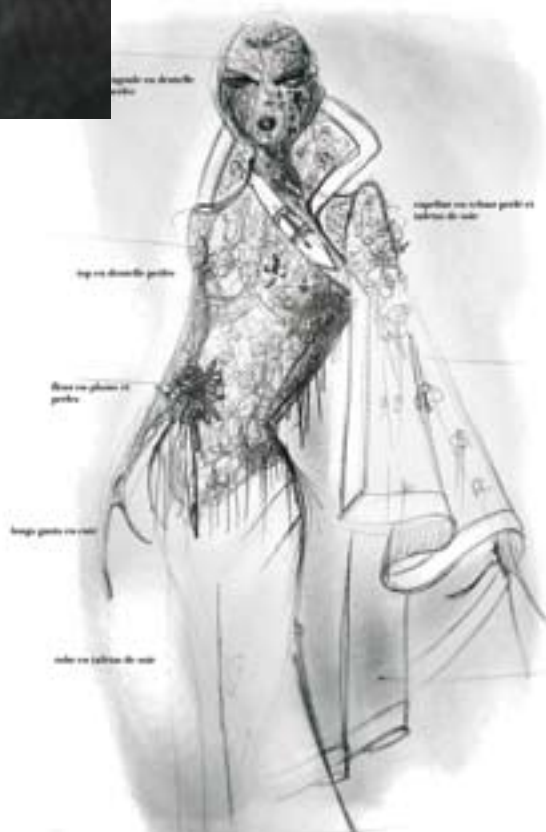


Amikor esteledik a végtelen síkságokon,  
Nesztelen motorral és súlyos kalapácsokkal  
Falakat és a tornyokat építenek az árnyékok,  
Ezüsttel és ébennel borított dombokat.

Csillagaival uralja a tájat a csodás égbolt  
–Sötét boltozat, ahol lámaszemek világítanak–  
És gögösen nyúlnak az égő mennyezet felé  
A bükkfák és a fenyők, mint oszlopok hatalmasan.

Mint fehér halotti leplek égő fáklya fényében,  
Világítanak a zavaros fényben a tavak,  
És a szögletes sövényekkel körülvelt tanyák,  
Ekkor úgy néznek ki, mint sírok, hatalmasak.

És így, gyászos termeivel és zugaival  
A rémületből és sűrű árnyékokból épült éjszaka  
Olyan, mint egy palota, melyben a borús császár  
Kinéz, csendesen, egy homályos teraszra.



---

## ÉMILE VERHAEREN

---

Émile Verhaeren nació en Saint-Amand en 1855, a orillas del río Escalda, en el seno de una familia burguesa flamenca de habla francesa. Acudió al internado francófono Sainte-Barbe, en Gante, dirigido por jesuitas y después estudió Derecho en la Universidad de Lovaina. Allí entró en contacto con el círculo de escritores que dirigía la revista *La Jeune Belgique* (*La joven Bélgica*), donde publicó sus primeros artículos en 1879. Frecuentó también los salones del abogado bruselense Edmond Picard. En 1883, publicó su primer poemario realista-naturalista, *Las flamencas*, consagrado a su país natal. La sensualidad de la obra causó escándalo pero la vanguardia le recibió con entusiasmo. En lo sucesivo, publicó otros poemarios en un estilo simbólico y de tono lúgubre: *Los monjes*, *Las tardes*, *Los desastres* y *Las antorchas negras*. En 1891, contrajo matrimonio con Marthe Massin, conocida por sus acuarelas, y se instaló en Bruselas. En los años 1890, Verhaeren se interesa por las cuestiones sociales y las teorías anarquistas y trabaja para reflejar en

sus poemas la atmósfera de la gran ciudad, opuesta a la vida del campo. Expresa su visión de un tiempo nuevo en poemarios como *Los campos alucinados*, *Las ciudades tentaculares* y *Las aldeas ilusorias*. Estos poemas le hicieron célebre, y su obra fue traducida y comentada en el mundo entero. Entretanto, mereció la estima de numerosos escritores a quienes correspondió, en especial a Gide y a Mallarmé. En 1911, se quedó a las puertas de recibir el premio Nobel de literatura, finalmente concedido a su amigo Maeterlinck. En 1914, refugiado en Inglaterra, escribe poemas pacifistas y lucha contra la locura de la guerra en *Bélgica sangrante*, *Entre las cenizas* y *Las alas rojas de la guerra*. En contacto con la guerra, su fe en un futuro mejor se torna en una creciente resignación. Muere accidentalmente en 1916 y sus restos se inhuman en Adinkerque, tras oponerse su familia al deseo de Francia de darle sepultura en el Panteón. Su obra, traducida a más de veinte idiomas, ocupa un lugar predominante en el patrimonio literario.



---

Émile Verhaeren est né à Saint-Amand en 1855, au bord de l'Escaut, dans une famille de la bourgeoisie flamande où on parlait le français. Il fréquenta l'internat francophone Sainte-Barbe, tenu par des jésuites à Gand, puis étudia le droit à l'université de Louvain. C'est là qu'il rencontra le cercle des écrivains qui animaient la revue *La Jeune Belgique*, où il publia en 1879 ses premiers articles. Il fréquente également les salons de l'avocat bruxellois Edmond Picard. En 1883, il publie son premier recueil de poèmes réalistes-naturalistes, *Les Flamandes*, consacré à son pays natal. Accueilli avec enthousiasme par l'avant-garde, la sensualité de l'ouvrage fit scandale. Il n'en continua pas moins à publier par la suite d'autres recueils de poésies, dans un style symboliste au ton lugubre : *Les Moines*, *Les Soirs*, *Les Débâcles* et *Les Flambeaux noirs*. En 1891, il épousa Marthe Massin, connue pour ses aquarelles, et s'installa à Bruxelles. Dans les années 1890, Verhaeren s'intéresse aux questions sociales et aux théories anarchistes et travaille à rendre dans ses poè-

mes l'atmosphère de la grande ville opposée à la vie à la campagne. Il exprime ses visions d'un temps nouveau dans des recueils tels que *Les campagnes hallucinées*, *Les villes tentaculaires*, *Les villages illusoires*. Ces poèmes le rendirent célèbre, et son œuvre fut traduite et commentée dans le monde entier, tandis qu'il rencontra l'estime de nombreux écrivains et correspondit avec eux, notamment Gide et Mallarmé. En 1911, il manqua de peu le prix Nobel de littérature, attribué à son ami Maeterlinck. En 1914, réfugié en Angleterre, il écrit des poèmes pacifistes et lutte contre la folie de la guerre dans *La Belgique sanglante*, *Parmi les cendres* et *Les ailes rouges de la guerre*. Sa foi en un avenir meilleur évolue au contact de la guerre en une résignation croissante. Il meurt accidentellement en 1916 et est inhumé à Adinkerque, sa famille ayant refusé le souhait de la France de l'ensevelir au Panthéon. Son œuvre, traduite en plus de vingt langues, occupe une place prépondérante dans le patrimoine littéraire.

---

Émile Verhaeren werd in 1855 geboren in Sint-Amands aan de oevers van de Schelde. Hij groeide op in een Vlaamse burgerijfamilie waar de voertaal het Frans was. Na zijn studies aan het Franstalige Sint-Barbaracollege van de Jezuïeten te Gent studeerde hij rechten aan de Universiteit van Leuven. Daar ontmoette Verhaeren een groepje schrijvers die samen het tijdschrift *La Jeune Belgique* uitgaven. In 1879 publiceerde Verhaeren hierin zijn eerste artikels. Tijdens deze periode liep Verhaeren ook stage bij de Brusselse advocaat Edmond Picard. In 1883 publiceerde hij *Les Flamandes*, een realistisch-naturalistische dichtbundel over zijn geboortestreek. De sensuele schetsen van zijn geboortestreek worden enthousiast onthaald in avant-garde kringen, maar veroorzaakten tevens veel ophef in het katholieke, landelijke milieu. Na deze eerste publicatie volgden nog enkele andere dichtbundels die gekenmerkt worden door een sterk symbolisme en een duistere ondertoon: *Les Moines*, *Les Soirs*, *Les Débâcles* en *Les Flambeaux noirs*. In 1891 trouwt Verhaeren met Marthe Massin, die bekend is om haar aquarelschilderijen, en verhuist het echtpaar naar Brussel. In de jaren 1890 ontwikkelt Verhaeren een belangstelling voor maatschappelijke vraagstukken en anarchistische theorieën. In zijn gedichten beschrijft hij vooral het contrast tussen

de sfeer in de grootstad en het leven op het platteland. Hij beschrijft zijn visie op het nieuwe tijdperk in diverse dichtbundels, zoals *Les campagnes hallucinées*, *Les villes tentaculaires*, *Les villages illusoires*. Met deze gedichten kwam voor Verhaeren ook meteen zijn grote doorbraak: zijn werk werd vertaald in vele talen en wereldwijd besproken. Verhaeren genoot ook veel aanzien onder collega's-schrijvers en onderhield uitvoerige correspondentie met hen, o.a. met Gide en Mallarmé. In 1911 is hij een van de grote kanshebbers voor de Nobelprijs voor literatuur, maar die eert valt te beurt aan zijn goede vriend Maeterlinck. In 1914 schrijft hij vanuit Engeland verschillende pacifistische dichtbundels over de waanzin van de oorlog: *La Belgique sanglante*, *Parmi les cendres* en *Les ailes rouges de la guerre*. Zijn geloof in een betere toekomst wordt door de oorlog aangetast en leidt uiteindelijk tot bittere berusting. In 1916 overlijdt Verhaeren onverwacht en wordt hij begraven in Adinkerke. De Franse overheid wilde hem graag opbaren in het Pantheon, maar zijn familie ging hiermee niet akkoord. Zijn werk werd uiteindelijk vertaald in meer dan twintig talen. Verhaeren bekleedt dan ook een erg belangrijke plaats in de Belgische literatuurgeschiedenis.

---

Émile Verhaeren 1855-ben született, Saint-Amand városában, a Schelde folyam mentén, egy jó módú, polgári flamand családban, ahol franciául beszéltek. A Ghent-i Szent-Szakáll jezsuita internátusban tanult, majd a jogi karon, a Leuven-i egyetememen. Itt találkozik azzal az írókörrel, amely a *La jeune Belgique* (*Ifjú Belgium*) című irodalmi folyóiratot szerkeszti, és amelyben 1879-ben közli első cikkeit. Ebben az időszakban bejár egy brüsszeli ügyvéd, Edmond Picard fogadásaira is. 1883-ban közli első verseskötetét *A flamandok* címmel, amelyben natúr-realista stílusú verseiben a szülőföldjéről ír. Az avantgárd körökben ujjongással fogadott kötet érzékisége konzervatív körökben nagy felháborodást keltett. Ennek ellenére, a későbbiekben kiad több gyászos hangulatú, szimbolista verseskötetet: *A szerzetesek*, *Az esték*, *Az összeomlás*, *Fekete fáklyák címmel*. 1891-ben feleségül veszi az akvarelljeiről híres Marthe Massin-t, és Brüsszelbe költözik. Az 1890-es években Verhaeren-t a társadalmi problémák kezdik foglalkoztatni, valamint konkrétan az anarchista elméletek, és verseiben megpróbálja ecsetelni a nagyvá-

rosok atmoszféráját, amely olyannyira eltérő a falvak hangulatától. A *Hallucináló vidék*, *Szétterülő városok*, *Illúziófalvak* című versesköteteiben egy új világról szóló elképzeléseit próbálja körvonalazni. Versei híressé teszik, alkotását az egész világon ismertetik, tárgyalják, és több nyelvre lefordítják, sok híres író elismerését nyeri el, egyesekkel levelezik is, többek között Gide-el és Mallarmé-val. 1911-ben kis híján megkapja az irodalmi Nobel díjat, amelyet abban az évben a barátja Maeterlinck szerez meg. 1914-ben Angliába menekül és számos pacifista verset ír és harcol háború borzalmai ellen, így a *Vérző Belgium*, *a Hamvak közt*, és *A háború vörös szárnyai* című kötetében. A jobb jövőbe vetett hite a háború folyamán lassan egyre növekvő levertségbe csap át. 1916-ban, baleset következtében életét veszti és Adinkerque-ben temetik el, miután családja visszautasítja azt a francia kérést, hogy a párizsi Pantheonba temessék el. Műveit, több mint húsz nyelvre fordították le, így fontos helyet foglalnak el a világirodalomban.

---

## MICHAËL GUERRA

---

Nace en Namur (Bélgica) en febrero de 1971. Cursa estudios de Creación de Moda en la Escuela Nacional de Artes Visuales de La Cambre (Bruselas), que termina con Mención de Honor. Estudió técnicas de imprenta, artes gráficas y artes plásticas.

Durante esta época participa en distintos proyectos y concursos internacionales como Air France, en París, donde obtiene el Premio Joven Promesa, Alcantara en Florencia, o La Belgique a du Talent en Bruselas. Es finalista en el concurso organizado por 3 Suisses (Francia), y su trabajo es seleccionado, entre otros, para el concurso de jóvenes creadores del salón de Hyènes (Francia). Michaël colabora durante varios años en la creación del montaje audiovisual de presentación de nuevos tejidos en la feria bruselense Decosit. Cada dos años, muestra sus nue-

vas creaciones en la pasarela de ModoBruxellae, una cita para la cual escoge minuciosamente el espacio más adecuado para presentar su trabajo. Tras finalizar sus estudios, Michaël es contratado por 3 Suisses France, empresa de venta por correspondencia de *prêt-à-porter*. Michaël explora las técnicas antiguas de costura y cómo volver a poner de moda los oficios artesanales siguiendo su deseo de estrechar lazos con la tradición. Se especializa en bordado, trabajos de abalorios y todo tipo de técnicas manuales. Trabaja por encargo, proponiendo al cliente prendas en consonancia con su personalidad. Su trabajo se basa en la perfección y en el gusto por el detalle; de hecho, se imagina a la mujer como una joya a la que potencia su belleza.

---

Il naît à Namur (Belgique) en février 1971. Il suit des études de création de mode à l'École Nationale Supérieure des Arts Visuels de La Cambre (Bruxelles), qu'il termine avec grande distinction. Il étudie les techniques d'impression, les arts graphiques et les arts plastiques.

A cette époque il participe à divers projets et concours internationaux comme «Air France», à Paris, où il obtient le Prix Jeune Promesse, «Alcantara» à Florence, ou «La Belgique a du talent» à Bruxelles. Il est finaliste du concours que 3 Suisses organise (France), et son travail est sélectionné, entre autres, pour le concours de jeunes créateurs du salon de Hyènes (France). Michaël collabore pendant plusieurs années à la création du montage audiovisuel de la présentation de nouveaux tissus à la foire bruxelloise «Decosit». Tous les deux ans, il montre de nouvel-

les créations sur le podium de «ModoBruxellae», un rendez-vous pour lequel il choisit minutieusement l'espace le plus adéquat pour présenter son travail. Après avoir terminé ses études, 3 Suisses France, société de vente par correspondance de *prêt-à-porter*, engage Michaël. Michaël explore les anciennes techniques de couture et comment remettre à la mode l'artisanat, dans la lignée de son désir de renouer avec la tradition. Il se spécialise dans la broderie, les perles de verre et tout type de technique manuelle. Il travaille sur commande, et propose à ses clients des vêtements qui correspondent à leur personnalité. Son travail se base sur la perfection et le goût du détail ; de fait, il imagine la femme comme un bijou qui met sa beauté en valeur.

---

Michaël Guerra werd in februari 1971 geboren in Namen. Hij volgde de modeopleiding aan de Nationale hogeschool voor visuele kunsten La Cambre, waar hij afstudeert met onderscheiding. Daarnaast volgde hij ook een opleiding druktechnieken, grafische kunst en plastische kunst.

Tijdens deze periode neemt Guerra deel aan diverse internationale projecten en wedstrijden, zoals Air France in Parijs, waar hij de Prijs van Jonge Belofte wint; Alcantara in Firenze en La Belgique a du Talent in Brussel. Hij was finalist van de wedstrijd die werd georganiseerd door 3 Suisses (Frankrijk) en zijn werk werd onder andere geselecteerd voor de wedstrijd van jonge modeontwerpers tijdens het Salon de Hyènes (Frankrijk). Guerra werkt ook verschillende jaren mee aan de audiovisuele presentatie van nieuwe stoffen tijdens de Brusselse beurs Decosit. Om de twee jaar toont hij zijn nieuwe creaties tijdens ModoBruxellae,

waar hij steevast met de allergrootste zorg de meest geschikte ruimte kiest om zijn werk voor te stellen. Nadat hij zijn studies heeft afgerond, gaat Guerra in zee met 3 Suisses France, een postorderbedrijf dat *prêt-à-porter* kleding verkoopt. Guerra koestert een bijzondere belangstelling voor de oude naaitechnieken omdat hij de aandacht wil vestigen op de «ambachtelijke» kant en de aloude tradities van zijn beroep. Hij legt zich daarbij vooral toe op borduurwerk, klein glaswerk en allerhande ambachtelijke technieken. Hij werkt op bestelling, waarbij hij kledingstukken ontwerpt die aansluiten op de persoonlijkheid van de klant. In zijn werk streeft Guerra voortdurend naar perfectie en besteedt hij erg veel aandacht aan de details; Guerra beschouwt de vrouw immers als een juweel waarvan het potentieel optimaal benut kan worden door zijn creaties.

---

Namurban (Belgium) született 1971 februárjában. A brüsszeli «La Cambre» Vizuális Művészetek Főiskoláján végezte tanulmányait, kimagasló eredménnyel. Nyomdatechnikát, grafikát és képzőművészetet tanult. Ugyanebben az időszakban részt vett számos nemzetközi projektben és megmérettetésben, például Párizsban az «Air France» pályázatán, ahol mint fiatal tehetség díjat is nyert, majd Firenzében az «Alcantara» és Brüsszelben a «Belgium tehetség» elnevezésű versenyeken. Franciaországban a 3 Suisses által kiírt pályázat döntőse, majd munkáit beválogatták a Hyènes szalon tehetségkutató versenyébe. Tanulmányai befejezése után Michaelt alkalmazta a 3 Suisses, ahol levelező rendszerben lehet *prêt à porter* ruhadarabokat rendelni. Michael több évig dolgozott a brüsszeli «Decosit» vásáron, ahol az új

anyagokat, textileket audiovizuális eszközökkel mutatta be. Kétévente részt vesz a «ModoBruxellae» kiállításon, ahol a legmegfelelőbb teret és helyszínt mindig különös alaposan választja meg új kollekciói bemutatásához. Michael a szabás antik technikáit tanulmányozza, azzal kísérletezik, hogy mily módon lehetne ezeket alkalmazni a mai divatban, mert célja, hogy szoros kapcsolatot teremtsen a hagyományokkal. Specialitása a hímzés, a színes üveggyöngyök, és mindenféle kézi technika. Megrendelésre dolgozik, odafigyelve arra, hogy az ügyfél személyiségét tükrözzék a tervezett ruhadarabok. Munkáját a tökéletesség, és a részletekre kiterjedő figyelem jellemzi, hiszen véleménye szerint a nő egy ékszer, és szépségét csak ki kell emelni.





MICHAËL GUERRA  
ÉMILE VERHAEREN

## INDICE DE OBRAS LITERARIAS

Index des ouvrages littéraires // Overzicht van de literaire werken // Irodalmi művek jegyzéke

- GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel: *Cien años de Soledad*, 1967.  
FUENTES, Carlos: *Los años con Laura Díaz*, 1999.  
LOYNAZ, Dulce María: *Jardín*, 1951.  
MUTIS, Álvaro: *Ilona llega con la lluvia*, 1987.  
NOTHOMB, Amélie: *Ni d'Ève ni d'Adam*, 2007.  
CHACEL, Rosa: *Barrio Maravillas*, 1976.  
SZABÓ, Magda: *Az ajtó*, 1987.  
ZAMBRANO, María: *Delirio y Destino*, 1988.  
MÁRAI, Sándor: *Egy polgár vallomásai*, 1934.  
MUÑOZ MOLINA, Antonio: *Carlota Fainberg*, 1999.  
MARTIN GAITE, Carmen: *La Reina de las Nieves*, 1994.  
DELIBES, Miguel: *Cinco horas con Mario*, 1966.  
CLAUS, Hugo: *Het verdriet van België*, 1983.  
BÁNYFY, Miklós: *Megszámláltattál...*, 1934.  
VALENTE, José Ángel: «Latitud», *Mandarla*, 1982.  
GAMONEDA, Antonio: *Exentos II*, 1963.  
TAKÁCS, Zsuzsa: «A tiltás ellenére tudtam, hogy te vagy», 1992.  
GELMAN, Juan: «Soles», *Valer la pena*, 2001.  
HERTMANS, Stefan: «Dertig», *Muziek voor de overtocht*, 1994.  
VERHAEREN, Émile: «La Nuit », *Les bords de la route*, 1895.

Presidencia Española de la Unión Europea

*em* trío.es



With the support of  
the Finnish government











20 *em* **trío.es**