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Thème 
 
Pour vous donner une idée du climat qui régnait dans cette ville, voici une scène. 

J'en ai dix autres dans la mémoire de même qualité. 
Soudain, on frappe à la porte. Sans attendre la réponse, quelqu'un entre. Un tout 

jeune homme aux cheveux frisés. Il a levé les deux mains et les tourne et retourne 
comme un montreur de marionnettes. 

– Il arrive, il arrive !  
Le bibliothécaire se dresse d'un bond et, malgré sa fragilité, sa maigreur de 

squelette, se précipite au-dehors. Un groupe s’approche : un homme dont les 
vêtements poussiéreux indiquent un long voyage, entouré d'étudiants qui lui font 
joyeuse escorte. 

C'est sur le seuil de sa maison, à la manière dont on reçoit les hôtes illustres, que 
le bibliothécaire tend les deux mains. Le poussiéreux danse une gigue soudaine, 
comme si une puce l'avait piqué. Il veut simplement atteindre dans une poche une 
chose – quelle chose ? – emmaillotée de charpie qu'il parvient, sous les 
applaudissements, à extirper des profondeurs, puis dépose dans les paumes vers lui 
présentées. Tandis que de bonnes âmes entraînent le poussiéreux vers sa 
récompense, de la bière jusqu'à plus soif, nous regagnons le calme de la bibliothèque. 
La plus longue table est choisie pour recevoir la chose emmaillotée. 

On approche deux chandeliers. On entreprend lentement d'ouvrir le paquet. Une 
couverture paraît. Je me penche : Roger Bacon, Summa de sophismatibus et 
distinctionibus. 

– C'est bien lui, murmure le bibliothécaire, lui que nous attendons depuis si 
longtemps. Merci, mon Dieu, d'avoir jugé bon de le faire parvenir intact en notre 
université ! 

– Amen, répondent mes voisins. 
Un convers1 apporte une écuelle. Chacun s'y lave les mains avant d'avoir le droit 

de caresser l’ouvrage. 
Puis le bibliothécaire s'en saisit, le lève, et, montrant les rayonnages où s'alignent 

les livres les plus précieux : 
– Bienvenue parmi les vôtres ! 
Jusqu'alors je m'étais tenu coi, comme à une cérémonie religieuse, fasciné par 

ce rituel et la ferveur qui s'en dégageait. Une question me brûlait les lèvres. Je ne 
résistai pas plus longtemps : 

– Vous accueillez ainsi tous les livres ? 
– Bien sûr, quand ils viennent d'aussi loin et sont porteurs d'autant de 

connaissances. 
Je m'en retournai, pensif, à mon auberge. 
Si Louvain était un port au milieu des terres, ses bateaux étaient bien les livres, 

des bateaux aux équipages invisibles dont seul apparaissait le capitaine, l'auteur. Mais 
eux aussi rapportaient des trésors, qu'ils n'entreposaient pas dans les cales mais au 
fil des pages. 

Deux différences : ces bateaux-là, les bateaux de la terre ferme, ne faisaient 
qu'un voyage. Et, une fois livrés leurs secrets, au lieu d'encombrer les quais, ils se 
reposaient sagement sur des étagères à la manière des pigeons assoupis sur leurs 
perchoirs. 
 

Erik Orsenna, L’Entreprise des Indes, 2010. 
 

1 Un convers est un religieux chargé du service domestique de la communauté. 
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Version 
 
El padre Villaescusa entró en el despacho del Valido lo que se dice derrengado: 

por el trabajo mental de aquella tarde, por el calor, que no se iba con el sol, sino que 
persistía como un recuerdo de plomo: arrastraba los pies calle adelante, y cada tantos 
pasos se detenía para secarse el sudor con el gran pañuelo verde. Nada más 
atravesar la puerta por donde entraban los confidentes, se dejó caer en un sillón y 
pidió agua y algo para abanicarse: le dieron un expediente de nobleza de los que se 
amontonaban en la mesa del Valido, pero el agua hubo que traérsela; en el ínterin, el 
Valido suplió el retraso con una copa de aguardiente del que él bebía en los momentos 
de depresión, cuando desesperaba de tener un hijo, cuando las malas noticias de los 
reinos le embarullaban la cabeza y le aplastaban el corazón. La llegada del agua 
pareció despegar la lengua del padre Villaescusa del paladar al que se había adherido 
y que ni el aguardiente bastara para liberarla, quizá por razón de estricta moralidad. 
Emitió un suspiro prolongado. 

—Esto va mal, Excelencia —dijo al Valido. 
Y el Valido le respondió preguntándole: 
—Y esto, ¿qué es? —porque en aquella cabeza en tal momento, muchas 

preocupaciones podían señalarse con el mismo pronombre demostrativo. 
—Me refiero, Excelencia, a los pecados del Rey; pero, si lo pienso bien, hay algo 

mucho más grave: el Santo Tribunal de la Inquisición está en manos sin fuerza, no por 
debilidad, sino por poltronería. Todo el mundo sabe mucho, pero nadie cree en nada, 
ni siquiera en lo que sabe. ¿Imagina Vuestra Excelencia cuál fue el resultado de toda 
una tarde de disputas? El nombramiento de cuatro comisiones con el cargo de 
averiguar si, de acuerdo con la doctrina, los Reyes Nuestras Majestades están 
realmente casados; si hubo o no hubo adulterio en los devaneos del Rey, Nuestro 
Señor; si es o no pecado que el Rey vea a la Reina desnuda y, ¡asómbrese Vuesa 
Excelencia!, si los pecados del monarca influyen o no influyen en las dichas o 
desdichas de estos reinos. En los tiempos que corren ya no hay doctrinas estables. 
Para volverse loco. 

El Valido, que se hallaba de pie junto a su mesa, dio unos pasos en silencio 
hasta la ventana abierta, respiró el aire que ascendía desde el Campo del Moro, y 
hasta se detuvo unos instantes en la contemplación del horizonte, donde un 
resplandor colorado señalaba el lugar por el que acababa de ponerse el sol; después 
volvió sobre sus pasos. 
 

Gonzalo Torrente Ballester, Crónica del rey pasmado, 1989. 
 

 

Explication de choix de traduction : 

Après avoir identifié la nature des segments soulignés dans le texte de Gonzalo 
Torrente Ballester (“pero el agua hubo que traérsela”, “Y el Valido le respondió 
preguntándole”, “si lo pienso bien”), vous exposerez leur fonctionnement dans la 
langue source, puis dans la langue cible. Vous justifierez ensuite votre traduction en 
prenant appui sur votre exposé théorique. 
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