
Notes préliminaires sur la pratique de la philosophie dans les sources arabes 
 
« [Farabi] – que Dieu l’ait en sa miséricorde ! – était un philosophe accompli et un guide excellent qui était passé maître dans 

les sciences philosophiques et s’était distingué dans les sciences mathématiques. D’une âme pure, d’une intelligence 
extrêmement vive, il se tenait à l’écart du monde, limitant ses contacts avec celui-ci à ce qui touchait à sa subsistance. Il observait 
le mode de vie des anciens philosophes… Il ne se souciait ni du vêtement qu’il portait, ni du lieu où il habitait, ni d’acquérir en 
sus du nécessaire. On rapporte qu’il se nourrissait seulement de l’eau du cœur [de la constellation] des Béliers accompagnée du 
Vin céleste [sc. ne mangeait pas de chair, ni ne buvait de vin]. On rapporte qu’il exerça tout d’abord le métier de cadi et que, 
lorsqu’il aborda les sciences, il répudia ce métier (nabaḏa ḏālika) pour se vouer entièrement à l’apprentissage des sciences et ne 
misa plus dès lors sur quelque occupation profane que ce fût (wa-lam yaskun ilā naḥwin min umūri l-duniyā al-batta)… On raconte 
que la raison pour laquelle il se lança dans l’étude de la philosophie sous la direction d’un maître (sababu qirāʾati-hi al-ḥikma) fut 
qu’un homme confia [un jour] à sa garde l’ensemble des écrits d’Aristote et qu’ainsi l’occasion se présenta à lui de se pencher 
dessus (fa-ittafaqa an naẓara fī-hā) ; or, ces écrits suscitèrent en lui une adhésion si entière qu’il fut poussé à en faire l’étude auprès 
d’un maître (wa-taḥarraka ilā qirāʾati-hā) et qu’il n’eut alors de cesse qu’il n’en eût acquis une compréhension parfaite et fût 
devenu un philosophe au plein sens du terme », Ibn Abī Uṣaybīʿa, Ṭabaqāt al-aṭibbāʾ, éd. Nazzar Rida, Beyrouth, Manshurât dâr 
maktabat al-hayâ, s.d., pp. 604-605 (reprend l’éd. Müller) 

 
Remarques : 
 
Le thème du bios philosophikos dans les sources arabes n’a jusqu’à maintenant 

guère retenu l’attention des spécialistes de la philosophie arabe. Du moins les articles 
portant sur ce sujet ne recoupent-ils que lointainement ce qu’on entend par « mode de 
vie philosophique » dans les sources grecques que P. Hadot analyse et commente dans 
ses livres et articles1. Dans les rares articles relatifs à ce thème du côté des arabisants2, 

                                                
1 Autant que je sache, le débat entre Alain de Libera et Luca Bianchi n’a pas trouvé plus d’écho parmi 
les arabisants que les travaux de Pierre Hadot. Cf. Alain de Libera, Penser au Moyen Âge, Paris. Seuil, 
1991 ; La philosophie médiévale, Paris, PUF, 1993 ; « Averroïsme éthique et philosophie mystique. De 
la félicité intellectuelle à la vie bienheureuse » in Filosofia e teologia nel Trecento. Studi in ricordo di 
Eugenio Randi, a cura di L. Bianchi, Louvain-la-Neuve, FIDEM, 1994, p. 33-42 ; Albert le Grand : 
Métaphysique et noétique, Paris, Vrin, 2005 ; Luca Bianchi, « Le felicità intelletuale come professione 
nella Parigi del Duecento », in Rivista di Filosofia 78 (1987), p. 181-199 ; Il vescovo e i filosofi. La 
condanna parigina del 1277 e l’evoluzione dell’aristotelismo scolastico, Bergamo, Lubrina, 1990, p. 
149-195 ; « Gli aristotelismi della scolastica », in L. Bianchi, E. Randi eds., Verità dissonanti. 
Aristotele alla fine del Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 22-31 ; « Felicità terrena e beatitudine 
ultraterrena : Boezio di Dacia e l’articolo 157 censurato da Tempier », in Chemins de la pensée 
médiévale. Mélanges Zénon Kaluza, Bakker ed., Turnhout, Brepols, 2002, p. 335-350 ; « Felicità 
intelletuale, « ascetismo » e « arabismo » : nota sul « De Summo bono » di Boezio di Dacia », in Le 
Felicità nel Medioevo, Maria Bettetini & Francesco D. Paparella eds., Louvain-la-Neuve: FIDEM, 
2005, p. 13-34. Je considère les travaux de Pierre et Ilsetraut Hadot et d’Alain de Libera comme le 
cadre dans lequel doit s’inscrire la réflexion sur le mode de vie philosophique dans les sources arabes. 
2 Je pense en particulier aux articles de Gerhard Endreß qui est l’un des rares scholars avec Rémi 
Brague à s’être interrogé sur la place et la définition de la philosophie en contexte musulman: « The 
defence of reason : the plea for philosophy in the religious community », Zeitschrift für Geschichte der 
Arabisch-Islamischen Wissenschaften 6 (1990), p. 1-49 ; « Der Erste Lehrer : der arabische Aristoteles 
und das Konzept der Philosophie im Islam », in Gottes ist der Orient – Gottes ist der Okzident, 
Festschrift für A. Falaturi, U. Tworuschka ed., Böhlau, Köln – Wien, 1991, p. 151-181 ; « La 
‘Concordance entre Platon et Aristote’, l’Aristote arabe et l’émancipation de la philosophie en Islam 
médiéval », B. Mojsisch & O. Pluta eds., Historia Philosophiae Medii Aevi, Studien zur Geschichte der 
Philosophie des Mittelalters (Festschrift K. Flasch), Amsterdam-Philadelphia, 1991, p. 237-257; « Al-
Kindī über die Wiedererinnerung der Seele : arabischer Platonismus und die Legitimation der 
Wissenschaften im Islam », Oriens 34, 1994, p. 174-221; “Athen—Alexandria—Bagdad-Samarkand.  
Übersetzung, Überlieferung und Integration der griechischen Philosophie im Islam,” in Von Athen nach 
Bagdad zur Rezeption griechischer Philosophie von der Spätantike bis zum Islam, ed. by Peter Bruns, 
Bonn: Borengässer, 2003, p. 42-62; « La via della felicità. Il ruolo della filosofia nell’Islam 
medievale », in Storia della filosofia nell’Islam medievale, a cura di Cristina D’Ancona, G. Einaudi, 
Torino, 2005, vol. 1, p. xxiii-lii. V. aussi H. Daiber, « Die Autonomie der Philosophie im Islam », in 
Knowledge and the Sciences in Medieval Philosophy (VIIIth congress: SIEPM), Acta Philosophica 
Fennica 48, Helsinki 1990, p.228-249. Peu de choses dans l’article de Massimo Campanini, « Felicità e 
politica in Al-Fârâbî e Avempace », in Le Felicità nel Medioevo, Maria Bettetini & Francesco D. 
Paparella eds., Louvain-la-Neuve: FIDEM, 2005, p. 297-312. Pour les travaux de Rémi Brague, voir 
les notes suivantes. 



je remarque que l’accent est mis sur la « méthode » propre à la réflexion 
philosophique, méthode par laquelle la philosophie hellénisante (falsafa) entendait 
justement se définir et se démarquer de ce qui n’était pas elle, en particulier le 
discours théologique (kalām), qu’il fût musulman, chrétien ou juif.  

Est-ce un hasard si ce thème n’a pas encore été traité comme il le mérite ? 
Vraisemblablement pas. D’une part, on ne trouve en arabe aucun équivalent des 
biographies néoplatoniciennes, si ce n’est quelques autobiographies3, assez brèves, ou 
les philosophes s’attardaient surtout sur le cursus théorique qu’ils avaient suivi, c’est-
à-dire, précisément, sur l’acquisition qu’ils avaient faite de la méthode philosophique. 
Ces sources ne nous apprennent rien, ou presque rien, sur les vertus de nos 
philosophes ou sur ce que signifiait pour eux vivre en philosophes. On peut même dire 
qu’elles nous renseignent plutôt sur leur suffisance, voire leur extrême infatuation 
dans le cas d’Avicenne. De même, elles ne nous apprennent presque rien, de prime 
abord, sur leur système des vertus. C’est que, pour des raisons que j’essaierai de 
cerner, l’exigence éthique de la philosophie grecque s’est rapidement fondue ou a été 
résorbée ou éclipsée par le souci de rigueur syntactique du discours philosophique, les 
philosophes hellénisants (falāsifa, sg. faylasūf), ou une grande majorité d’entre eux, 
ayant surtout eu à cœur de justifier la légitimité de leur discipline en insistant sur sa 
scientificité et sur celle de ses résultats. Mais ce n’est qu’un aspect de la question. 
Cette absorption de l’éthique par le discours est en même temps un effet du contexte 
historique général de la falsafa. Si, en effet, les Hellènes de l’Antiquité tardive ont 
développé un savoir unitaire et systématique, incluant un donné révélé et le système 
éthique afférent, en grande partie dans le but de faire pièce au christianisme – religion 
fausse bien faite pour des incultes, selon eux – le contexte musulman de la falsafa 
apporte un élément nouveau. Il modifie la définition même de la philosophie en 
faisant de l’idée de religion monothéiste révélée un fait originel, et comme un 
événement tout ensemble historique et conceptuel, c’est-à-dire un point de départ 
obligé, qu’il soit pour finir accepté, ou non. Rappelons en effet que la falsafa apparaît 
dans une civilisation où tout savoir se légitime d’abord par référence à la Révélation 
et au Coran. De fait, c’est ce point de départ obligé qui est à l’arrière-plan de la 
prétention des falāsifa à l’autonomie et qui explique leur souci apologétique : 
autonomie non pas, nécessairement, vis-à-vis du Coran, mais à coup sûr autonomie 
vis-à-vis de ceux, grammairiens, juristes et théologiens, qui prétendaient monnayer la 
Révélation en un savoir souverain et exclusif de toute autre forme de réflexion. Aussi 
la prétention des falāsifa à l’autonomie ne pouvait-elle donner lieu, comme chez les 
Hellènes, à l’élaboration d’une définition de la philosophie présentant celle-ci comme 
une voie de salut complète, un mode de vie à part entière, se suffisant à lui-même 
sans référence aucune à l’idée de révélation. Partant donc de cette référence obligée, 
ce que pouvaient faire les falāsifa et ce qu’ils ont fait le plus souvent, me semble-t-il, 
c’est présenter la philosophie comme un mode de vie uniquement théorétique, laissant 
ouverte – ou de côté – la question de l’adhésion au monothéisme révélé, à savoir, en 
vérité, la question du problème de l’orthopraxie philosophique. En bref, à la 
différence des Hellènes, ils ne pouvaient faire ouvertement de la philosophie une voie 
de salut pleinement indépendante, qu’elle fût dotée de son propre revelatum ou qu’il 
fût admis qu’elle pouvait très bien s’en passer. 

Cette esquisse du problème à très gros traits doit à présent être considérablement 
nuancée et précisée. Nous allons voir un peu plus dans le détail comment les choses se 

                                                
3 Un certain nombre de références disponibles sur les autobiographies des auteurs arabes (IXth to 
XIXth centuries) sont consultables sur : 
 http://content.cdlib.org/xtf/view?docId=ft2c6004x0&brand=eschol 



sont passées, en commençant par une caractérisation de la philosophie arabe. Comme 
toute typologie, celle que je vais proposer est un simple essai que chacun pourra 
compléter et corriger à son gré et selon ses connaissances. Mais avant même d’en 
venir à cette description de la falsafa sous le rapport de la finalité qui lui fut assignée, 
il me faut d’abord indiquer les quelques sources arabes qui traitent directement du 
thème du mode de vie philosophique. Ces sources sont peu nombreuses et quelque 
peu anecdotiques si on les ramène au tout de la falsafa. C’est pourquoi je me contente 
de les mentionner avant d’envisager le cours général qu’a pris la falsafa. Mais il est 
clair que ce sont elles et d’autres traitant du même sujet, qu’il conviendrait d’analyser 
pour faire du mode de vie des falāsifa un portrait tant soit peu ressemblant. 

 
I. Textes où il est question de la philosophie comme mode et but de vie  et 

traités  parénétiques d’introduction à la philosophie (liste à compléter) 
 
Je mentionne dans l’ordre chronologique les textes édités et/ou traduits : 
- Iṣḥāq b. ʿAlī al-Ruḥāwī (IXe siècle) : Adab al-Ṭabīb, The conduct of the Physician, [Facsimile of the 

unique Edirne ms. Selimiye 1658], Publications of the Institute for the History of Arabic-Islamic 
Science, F. Sezgin ed., Serie C, vol. 18, Frankfurt am Main, 1985; English transl. in Martin Levey, 
Medical Ethics of Medieval Islam with special reference to al-Ruhāwī’s “Practical Ethics of the 
Physician”, in Transactions of the American Philosophical Society, New Ser., Vol. 57, No. 3. (1967), 
pp. 1-100. Ruḥāwī fait du médecin un thérapeute de l’âme et du corps à la fois, en quoi le médecin 
l’emporte sur le philosophe, thérapeute de l’âme seulement. 

- Kindī (ob. 873): ― (1) Risāla fī l-ḥīla li-dafʿ al-aḥzān (« Epître sur l’art de chasser la tristesse »), 
Walzer & Ritter eds., dans Atti dell’ Academia dei Lincei, Memorie, Classe di Scienze Morali, Storiche 
e Filologiche, Seria 6a, vol. 8 (fasc. 1), 1938, Roma, p. 5-63. Contient une traduction italienne. 
L’auteur pourrait avoir été influencé par le commentaire de Simplicius sur le Manuel d’Epictète ― (2) 
Al-qawl fī l-nafs al-muḫtaṣar min Kitāb Arisṭū wa-Flaṭūn wa-sāʾir al-falāsifa, Rasāʾil al-Kindī al-falsafiyya 
(« Propos sur l’âme, abrégé d’après les livres d’Aristote, Platon et les autres philosophes »), Abū Rīda 
ed., Cairo, 1369/1950, p. 272-280. Cf. Ch. Genequand, « Platonism and Hermetism in al-Kindī’s Fī l-
nafs », Zeitschrift für Geschichte der arabischen-islamischen Wissenschaften 4 (1987/88), p. 1-18; Jean 
Jolivet, « La topographie du salut d’après le Discours sur l’âme d’al-Kindī », Le voyage initiatique en 
terre d’islam, Institut Français de recherché en Iran, Peeters, Louvain-Paris, 1996, p. 149-158. 

- Abū Bakr al-Rāzī , « Rhazes » (865-923): ― ( 1) Al-ṭibb al-rūḥānī, dans Abi Bakr Mohammadi Filii 
Zachariae Raghensis (Razis), Opera Philosophica fragmentaque quae supersunt, P. Kraus ed., Cairo, 
1931, p.  15-96 ; voir Dimitri Gutas, “Notes and texts from Cairo Mss., I: Addenda to Paul Kraus’ 
edition of Abu Bakr al-Razi’s Al-ṭibb al-rūḥānī”, in Arabica, 1977, no 24, p. 91-94. Trad. anglaise, The 
Spiritual Physics of Rhazes, Translated from the Arabic by Arthur J. Arberry John Murray, London, 
1950 ; trad. française, Razi, La médecine  spirituelle, Présentation et traduction par Rémi Brague, GF-
Flammarion, Paris, 2003. ― (2) K. al-sīra al-falsafiyya, Opera Philosophica, cit., p. 97-111 ; trad. 
française in Paul Kraus, Alchemie, Ketzerei, Apokryphen im frühen Islam, Hildesheim, Olms, 1994: 
“Raziana I. La conduite du Philosophe. Traité d’éthique d’Abū Muḥammad b. Zakariyā al- Rāzī”.  

- Farabi (870-950) : ― (1) Risālat al-tanbīh ʿalā sabīl al-saʿāda, Ṣaḥbān Ḫalifāt ed., Amman, 
Publications of the University of Jordan, Department of Philosophy, 1987; trad. espagnole, El camino 
de la felicidad, Traducción, introducción y notas de Rafael Ramón Guerrero, “Pliegos de Oriente”, 
Editorial Trotta, Madrid, 2002 ; recension : Ph. Vallat, Al-Qanṭara 25 (2004), pp. 576-579 ;  ― (2) 
Ğawāmiʿ al-siyar al-murḍiya fī iqtināʾ al-faḍāʾil al-unsiyya (“Notes sur les modes de vie qu’il est bon 
d’adopter afin d’acquérir les vertus propres à la vie en société”), dans «Prophetie und Ethik bei Farabi», 
L’homme et son univers au Moyen Âge, vol. 2, Actes du 7e congrès international de philosophie 
médiévale (30 août-4 sept. 1982), Christian Wenin éd., Louvain-la-Neuve, p. 729-753 (texte : p. 745-
746). Sur l’interprétation de l’adjectif unsiyya, v. mon Farabi et l’Ecole d’Alexandrie. Des prémisses de 
la connaissance à la philosophie politique, Vrin, Paris, 2004, p. 52, n. 6. 

- Yaḥyā b. ʿAdī : Traité sur la continence, éd. Vincent Mistrih ed., Studia Orientalia Christiana, 
Cairo, 1981. 

- al-Ḥasan b. Suwār (Ibn al-Ḫammār : † après 1017) : Maqāla fī ṣifa al-rağūl al-faylasūf (« Dissertation 
sur le caractère propre à l’homme philosophe »); v. Bernhard Lewin, « L’idéal antique du philosophe 
dans la tradition arabe », Lychnos 1954-5. 1955 : 267-284. Traduction d’après ms Raghib Pasha 1463. 
Je ne connais pas d’édition. Cf. Julius Lippert, « Zur Bedeutung des Titels “Sīrat al-Faylasūf” (Fihrist 
265, 6) », Mitteilungen des Seminars für Orientalische Sprachen an der (K.) Friedrich-Wilhelms-



Universität zu Berlin, 1904, 7:2. Abt., 22-24. Sur Ibn Suwār, qui fut appelé “le second Hippocrate”, v. 
J.L. Kraemer, Humanism in the Renaissance of Islam, The Cultural Revival during the Buyid Age, 2nd 
ed., Brill, Leiden, 1992, p. 123 sq. 

- Abū ʿAlī b. al-Samḥ († 1027): Ğawāb al-Ḥasan Ibn Sahl Ibn Ġālib Ibn al-Samḥ ʿan al-suʾāl ʿan al-ġāya 
allatī yanḥu al-insān naḥwa-hā bi-l-tafalsuf (« Réponse d’Ibn Samḥ à la question du but vers lequel tend 
l’homme qui philosophe »), Mélanges offerts à Henry Corbin, S. H. Nasr ed., « Wisdom of Persia IX », 
Tehran, 1977, 134-140. 

- Abū l-Farağ b. al-Ṭayyib († 1043), en tant que traducteur: Proclus’ Commentary on the 
Pythagorean Golden Verses, ed. and trans. by Nell Linley, Buffalo, New York, 1984; sur l’attribution 
douteuse à Proclus, v. L.G. Westerink, « Proclus, commentateur des Vers d’or », dans Proclus et son 
influence, Actes du colloque de Neuchâtel, juin 1985, G. Boss & G. Seel eds., Edition du Grand Midi, 
Zürich, 1987, p. 61-78. 

 
I. Le but à atteindre 
 
Il faut rappeler en premier lieu que la philosophie arabe est tout entière un 

eudaimonisme : son but est le bonheur, la félicité ou la béatitude, saʿāda. Cette félicité 
est identique au contact cognitif suprarationnel soit avec Dieu, soit avec l’Intellect 
agent, soit avec l’intellect des sphères. Ce contact est un aboutissement, non un point 
de départ. On y parvient au terme d’un apprentissage qui passe par l’assimilation  
rationnelle des sciences qui apparaît toujours plus ou moins comme un préalable 
nécessaire et comme une préparation à son propre dépassement. Cette connaissance 
suprarationnelle est souvent une fin en soi, mais parfois aussi la condition d’un retour 
vers le monde qu’il s’agira d’ordonner politiquement. 

  Ainsi, une très grande majorité de philosophes arabophones tombent d’accord, il 
me semble, sur la validité de l’axiome de la conversion du connaître en être. 
Autrement dit, la plupart d’entre eux adhère à l’interprétation néoplatonicienne du De 
anima d’Aristote4, à savoir que l’intellect en acte est identique à son objet et que la 
dignité de l’objet connu rejaillit sur le sujet connaissant, en exhaussant celui-ci au 
même degré d’être ou à proximité. Tous, ou presque, admettent que la connaissance 
opère en l’homme une transformation substantielle ou, du moins, un changement plus 
ou moins transitoire du mode d’être. Pour autant, chacun ou presque interprète cet 
axiome dans un contexte épistémologique et/ou religieux différent. Pour Kindi, 
Miskawayh, ʿĀmirī, Avicenne et la tradition platonico-avicennienne, l’âme est 
immortelle et la connaissance confère au philosophe la félicité après la mort, et la 
place bien au-dessus des autres âmes ou l’exhausse plus rapidement jusqu’à la 
demeure suprême. Pour Farabi et Averroès, l’âme n’est pas immortelle. Pour le 
premier, l’âme est devant un choix simple : soit l’immortalité qu’il lui faut conquérir, 
soit l’anéantissement. Si elle reste étrangère à la philosophie et à la religion fondée par 
un philosophe authentique, seule voie de salut pour les non philosophes, l’âme se 
corrompt en même temps que le corps. Si elle prend part à la philosophie dans une 
cité/communauté religieuse (madīna/milla) ordonnée à l’image de l’univers et des 
hiérarchies immatérielles, l’âme devient substantielle (tağawhara), ce qu’elle n’était 
pas pour commencer. Selon Averroès, il n’y a pas d’immortalité individuelle (l’âme 
ne devient jamais une réalité auto-subsistante), mais seulement spécifique et l’islam 
est, en tant qu’ordonnancement politique de la communauté humaine, à savoir en tant 
que loi (humaine), la meilleure garantie de la survie de l’humanité conçue en tant 
qu’espèce. En celui seulement qui la cultive, la philosophie réalise la fin de 
l’existence humaine, en lui procurant quelques instants de béatitude. 

 

                                                
4 V. e.g., Pierre Hadot, « La conception plotinienne de l’identité de l’intellect et de son objet. Plotin et 
le De anima d’Aristote », in Corps et âme, Sur le De anima d’Aristote, Paris, Vrin, 1996, p. 367-376. 



Quant au cursus d’études qui permet à l’homme de parvenir à la félicité ou à la 
connaissance béatifiante et pour ce qui est, surtout, de l’articulation problématique 
entre apprentissage rationnelle et félicité suprarationnelle, je ne puis mieux faire que 
de renvoyer aux études déjà parues sur ce sujet ou, plus généralement, sur le sujet de 
la noétique des philosophes arabes. Je ne tenterai certes pas d’en faire un résumé5. 

Essayons maintenant d’envisager la question au point de vue historique. 
 
 
II. Modalités de transmission et d’appropriation de la philosophie au monde de 

langue arabe. 
 
Si la philosophie en arabe ne commence pas exactement avec la vague de 

traductions que l’historiographie associe au nom de Ḥunayn b. Iṣḥāq (809- c. 873), 
mais un peu avant lui, il est convenu, par commodité, de dater son apparition de cette 
époque que caractérise la volonté d’assimiler la science grecque sous tous ses 
aspects6. Les traducteurs, Ḥunayn en tête, auraient travaillé à l’instigation d’une partie 
de l’administration califale autant qu’à l’instigation de patrons privés, chrétiens 
comme musulmans, tout aussi soucieux que le pouvoir abbasside lui-même d’accéder 
au savoir des Grecs et de le transvaser vers l’arabe, devenue alors la langue de culture 
de tout l’Empire. On date aussi les débuts de la philosophie arabe, et avec quelque 
raison, de la constitution d’un cercle de philosophes traducteurs regroupés autour de 
Kindi (c. 805-873), qui était lui-même à la fois philosophe (néoplatonicien) et 
polymathe et qui, bien qu’ignorant le grec, savait réviser au besoin le travail de ses 
collaborateurs pour le rendre plus compréhensible aux arabophones7. 

                                                
5 Quelques repères bibliographiques : J. Jolivet, L’intellect selon Kindī, Leiden, Brill, 1971 ; id., 
«Etapes dans l’histoire de l’intellect agent», dans A. Hasnawi, A. Elamrani-Jamal et M. Aouad éds., 
Perspectives arabes et médiévales sur la tradition scientifique et philosophique grecque, Paris-Leuven, 
Peeters-Imap., 1997, p. 569-582 ; id., « La topographie du salut d’après le discours sur l’âme d’al-
Kindī », in Le voyage initiatique en terre d’islam, Louvain-Paris, Peeters, 1996, p. 149-158 ; Kenneth 
E. Rowson, A Muslim Philosopher on the Soul and its Fate : Al-ʿAmirī’s Kitāb al-amad ʿalā l-abad, 
American Oriental Society, New Haven, Connecticut, 1988 ; Herbert A. Davidson, Alfarabi, Avicenna, 
and Averroes on Intellect. Their Cosmologies, Theories of the Active Intellect, & Theories of Human 
Intellect, New York, Oxford University Press, 1992; sur Farabi, l’intellect, la félicité et le cursus 
d’études, voir Farabi et l’Ecole d’Alexandrie, cit. ; sur le cursus d’études et la théorie du ḥads (intuition 
intellectuelle) chez Avicenne, v. D. Gutas, Avicenna and the Aristotelian Tradition, Brill, Leiden, 
1988 ; Peter Adamson, “Non-discursive Thought in Avicenna’s Commentary on the Theology of 
Aristotle”, in Interpreting Avicenna : science and phiosophy in medieval Islam, J. McGinnis and D. C. 
Reisman eds., Brill, Leiden, 2004, p. 87-111 ; A. Elamrani-Jamal, « Expérience de la vision 
contemplative et forme du récit chez Ibn Ṭufayl », in Le voyage initiatique, cit., p. 159-172 ; Joaquín 
Lomba, Carta del Adiós [Risâlat al-wadâ’] y otros tratados filosóficos, intro. and transl.,  Saragossa, 
Trotta, 2006 ; sur Averroès, v. les articles récents de Richard Taylor : 
http://philosophy.cua.edu/faculty/tad/Bibliography%2004-06.cfm ; Averroès, L’intelligence et la pensée, 
Grand commentaire du De anima, livre III (429a 10-435b 25), trad., introd. et (très riches) notes 
d’Alain de Libera, 2nd ed., Paris, GF-Flammarion, 1998 ; id., La béatitude de l’âme, Éditions, 
traductions annotées, études doctrinales et historiques d’un traité « d’Averroès » par Marc Geoffroy et 
Carlos Steel, Paris, Vrin, 2001. A ces quelques indications, on ajoutera notamment les références des 
notes suivantes. 
6 Pour savoir ce qui s’est traduit, v. Gerhard Endress, « Die wissenschaftliche Litteratur », in Grundriss 
der arabischen Philologie, vol. 2 : Litteraturwissenschaft (H. Gätje ed.), p. 400-506 ; vol. 3: 
Supplement (W. Fischer ed.), p. 3-152. 
7  Sur le cercle de Kindi, v. Gerhard Endress, “The Circle of al-Kindi, Early Arabic Translations from 
the Greek and the Rise of Islamic Philosophy”, dans The Ancient Tradition in Christian and Islamic 
Hellenism : Studies on the Transmission of Greek Philosophy and Sciences, Research School CNWS, 
Leiden , 1997, p. 43-76. 



Cette translation de la philosophie, du monde grec aux Arabes, en passant assez 
souvent par l’intermédiaire du syriaque8, s’est donc présentée avant tout comme une 
entreprise de traductions répondant à une demande sociale et à un besoin de science et 
de techniques9. Or, deux phénomènes assez déterminants pour le devenir de la 
philosophie en arabe allaient tout ensemble accompagner et s’ensuivre de ce fait 
historique : premièrement, le choix des traductions, qui finirait, après Kindi, par 
privilégier Aristote sur Platon, c’est-à-dire, pour faire bref et compte tenu des 
représentations du temps, le patron de la méthode scientifique sur le patron de la 
spiritualité et de la politique10. Ce choix s’opéra ou s’affirma en particulier, semble-t-
il, dans ce qu’on appelle, de manière trop précise sans doute, l’« école » des 
aristotéliciens de Bagdad, par quoi l’on désigne un groupe dont la seule 
caractéristique commune à ses membres était d’être chrétiens ou d’avoir eu des 
maîtres chrétiens11. Ce sont eux qui, entre autres œuvres, reprirent, amendèrent, 
complétèrent et annotèrent – en s’inspirant des commentateurs alexandrins – la 
traduction de l’Organon entreprise par Ḥunayn et son fils, Isḥāq (ob. 910)12. Ils 
traduisirent également bien d’autres traités d’Aristote.  

La seconde conséquence des modalités historiques d’appropriation du savoir grec 
par les Arabes fut qu’en tant qu’entreprise de traduction, la philosophie se présenta 
d’abord comme une aventure intellectuelle d’appropriation et d’étude d’un héritage 
scientifique textuel, c’est-à-dire accessible uniquement dans des textes. Il s’agissait 
d’abord, très littéralement, de se mettre à l’école des traités grecs qu’on venait de 
traduire. Dans le cas de la philosophie, cela veut dire qu’être philosophe, au Xe siècle 
en particulier, signifiait un long apprentissage d’Aristote et non pas d’emblée 
l’adoption d’un mode de vie particulier, même si celui-ci pouvait théoriquement 
s’ensuivre de la pratique de l’interprétation des textes ou aller de pair avec elle. C’est 
ce que rappelle la dernière phrase du texte cité en exergue : devenir « un philosophe 
au plein sens du terme » (faylasūf bi-l-ḥaqīqa) requérait une lecture approfondie des 
textes fondateurs qu’expliquait et commentait un maître lors d’une leçon. Tel est 
exactement le sens de l’expression qirāʾa ʿalā. 

 
Il s’agissait ainsi, à l’époque du mouvement de traduction, de renouer avec une 

tradition qu’on estimait interrompue, ce qui, pratiquement, faisait de l’entreprise à la 
fois un travail proprement philologique et littéraire, que mèneront à bien les Arabes 
chrétiens une fois pour toutes, et une œuvre motivée idéologiquement – les « Arabes » 

                                                
8 V. H. Hugonnard-Roche, « Les traductions du grec au syriaque et du syriaque à l’arabe », Rencontres 
de cultures dans la philosophie médiévale, traductions et traducteurs de l'Antiquité tardive au XIVe 
siècle, Louvain-la-Neuve/Cassino, Université catholique/Università degli Studi, 1990, p. 131-147. 
9  Là-dessus, v. surtout Dimitri Gutas, Greek thought, Arabic culture, The Graeco-Arabic Translation 
Movement in Baghdad and Early Abbasid Society (2nd-4th / 8th-10th centuries), Routledge, New 
York, 1999. 
10 Voir, par ex., la comparaison, passablement confuse, entre Platon et Aristote dans Farabi, 
L’Harmonie entre les opinions de Platon et d’Aristote, Texte arabe et traduction, Fawzi Mitri Najjar et 
Dominique Mallet, Institut Français de Damas, Damas, 1999, p. 71. Le jugement de Maimonide sur 
Platon, rapporté et contextualisé par R. Brague (La Loi de Dieu, Gallimard, Paris, 2005, p. 140-141) 
semble faire écho à Farabi, K. al-alfāẓ al-mustaʿmala fī l-manṭiq, Arabic Text, Edited with Introduction 
and Notes by M. Mahdi, Beyrouth, Dar al-Machreq, 1968, § 63, p. 110, 5-111, 2. Farabi se fait peut-
être lui-même l’écho de Thémistius ; cf. mon Farabi et l’Ecole d’Alexandrie, cit., p. 196 sq. 
11 Il est encore plus trompeur de parler de Al-Fārābī and his school, comme le fait Ian R. Netton dans un 
livre qui porte ce titre. Farabi a peut-être fait école jusqu’à un certain point, mais n’a pas fondé ou eu 
d’école. 
12  Voir Henri Hugonnard-Roche, « Remarques sur la tradition arabe de l’Organon d’après le manuscrit 
Paris, Bibliothèque Nationale, ar. 2346 », in C. Burnett (ed.), Glosses and Commentaries on 
Aristotelian Logical Texts, pp. 19-28. 



engagés dans  ce nouveau départ de la philosophie voulant, selon leurs propres termes, 
soit restaurer le cursus (alexandrin) des études aristotéliciennes et l’adapter à son 
nouveau contexte linguistique et culturel (Farabi), soit se hisser à hauteur des Grecs et 
les dépasser (Kindi, Avicenne).  

L’un comme l’autre aspect, idéologique et littéraire, du mouvement allaient de fait 
avoir des prolongements pendant les premiers siècles de la civilisation islamique. La 
volonté d’être à la hauteur des Anciens allait donner lieu, d’une part, à l’étude et au 
développement des sciences et des techniques d’origine grecque; d’autre part, à 
l’apparition ou la reprise d’une technique de commentaire et d’interprétation des 
textes traduits13 et à la falsafa proprement dite, à savoir une discipline vécue d’abord, 
avant Avicenne, comme une pratique intellectuelle et vivante des textes fondateurs 
d’Aristote et Platon. Des textes qui, il faut le souligner, ne seraient très vite plus 
accessibles qu’en arabe, les manuscrits grecs n’ayant plus été recopiés après leur 
traduction : le chemin de retour à la source grecque était coupé14.  

Au point de vue plus proprement littéraire à présent, le goût, communément répandu 
parmi les Arabes depuis l’époque anté-islamique, pour l’anecdote et la sentence 
morale proche du vers poétique15 allait faire naître ou renaître un genre en soi, celui 
des recueils de dits et de récits édifiants relatifs à la conduite des Anciens, un genre 
qui, joint à l’héritage perse et parallèlement à la littérature religieuse relative à 
Muḥammad et aux prophètes coraniques, devait contribuer dans une certaine mesure à 
la formation des standards de la nouvelle civilisation16. C’est ce même goût de l’adage 
et de l’apophtegme qui alimentera aussi l’adab philosophique qu’on peut définir 
comme une prose littéraire ornée, pratiquée dans des cercles d’esprits raffinés où la 
philosophie n’apparaît pas tant comme un exercice spéculatif aiguillonné par le besoin 
de comprendre que comme un motif esthétique et un bagage culturel fait de thèmes et 
de thèses formulées par d’autres17. Enfin, on aurait tort d’oublier que la philosophie, 
sous le nom de ḥikma ilāhiyya (ou ḥikma ou ʿirfān), entendue au sens de voie 

                                                
13 Là-dessus, v. Rémi Brague, Au moyen du Moyen Âge, Paris, Les Editions de la Transparence, 2006 : 
« Inclusion et digestion. Deux modèles d’appropriation culturelle », p. 187-204. 
14 Sur ce phénomène et toutes ses implications historiques et culturelles, voir Rémi Brague, ibid., p. 
199 : « La méthode islamique d’appropriation ne peut se déployer qu’au prix de la dénégation de 
l’origine : la culture islamique se veut un commencement absolu, et refoule la conscience de devoir 
quelque chose à la situation antérieure, qu’elle caractérise comme l’époque de l’ignorance (jāhiliyya) » ; 
et Europe, la voie romaine, 3rd ed., Flammarion, Paris, 1999. 
15 Là-dessus, v. D. Gutas, “Classical Arabic Wisdom Literature: Nature and Scope”, Journal of the 
American Oriental Society, Vol. 101, No. 1, (Jan. - Mar., 1981), pp. 49-86; id., Greek Wisdom 
Literature in Arabic Translation, American Oriental Society, New Haven, 1975. 
16 D. Gutas (art. cit., p. 59) propose cette définition : « Adab. The genre of Arabic literature which 
combined poetry and proverbs, maxims and anecdotes, and sayings of all sorts by all kinds of different 
people to form edificatory and entertaining anthologies is adab literature. These anthologies constitute 
the single most comprehensive source for sayings by Arabs and non-Arabs alike ». L’un des héros de 
ce genre semi-populaire, Socrate, y apparaît (au moment de boire la cigüe ?), sous les traits du 
champion sunnite du respect de l’esprit de la sharia. Le Phédon est interprété de façon à vanter les 
mérites de l’iğmāʿ (l’unanimisme communautaire) et le respect de la Loi commune (sharia). Voir Ilai 
Alon, Socrates Arabus, Life and Teachings, The Hebrew University of Jerusalem, Maor Wallach Press, 
1995: §22, p. 39 (arabe, p. 40): « Complais à Dieu – loué et exalté soit-il! – toute ta vie et efforce-toi 
(iğtahid) de t’accorder avec la Communauté choisie (al-ğamāʿa), car en cela consiste l’impeccabilité 
(ʿiṣma) en même temps que dans l’action conforme à la Sharia ». A comparer avec le ḥadīṯ sur lequel 
repose la notion d’iğmāʿ en islam : Ibn Māǧah (209-273 AH: 824-866), Sunan, Bāb al-fitan, al-sawād al-
a‘ẓam (= 8). 
17 Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī (ca. 1023) est le meilleur représentant de ce genre d’adab. V. K. Rowson, 
“The Philosopher as Littérateur: Al-Tawḥīdī and his predecessors”, Zeitschrift für Geschichte der 
Arabisch-Islamischen Wissenschaften 6, 1990, p. 50-93; voir aussi Joel L. Kraemer, Philosophy in the 
Renaissance of Islam, Abū Sulaymān al-Sijistānī and his circle, Leiden, Brill, 1986. 



sapientielle et expérientielle d’acquisition de la vérité (« théosophie »), qui accentuait 
– s’il était possible – la pente idéaliste et occultiste d’une certaine doxa platonico-
gnostique, est sans doute le quatrième mode, plus religieux, d’appropriation du legs 
hellénique que connut le monde classique de l’Islam.  Ainsi, des sciences à la falsafa 
et au genre gnomique, en passant par les belles lettres teintées de philosophie et les 
religions ou constructions gnosticisantes, cette science allait-elle se métamorphoser et 
s’acclimater dans le monde de langue et de culture arabes. 

De cette frise trop générale, qui ne représente le monde arabe que du IXe au XIIe 
siècle,  je n’envisagerai ici, pour des raisons de compétences, que la partie la plus 
philosophique à mon sens, c’est-à-dire la falsafa, même s’il conviendrait d’en explorer 
et d’en évaluer également les autres parties auxquelles je me contenterai de faire 
allusion. 

Enfin, je me propose seulement dans ce qui suit de fournir quelques indications et 
lignes générales de recherche à qui voudra approfondir le sujet à l’avenir. 

 
 
III. Les philosophes et la religion, ou comment se faire une place 
 
Comme le laisse entendre le texte cité en exergue, tiré de la notice biographique 

qu’Ibn Abī Uṣaybiʿa (1194-1270) consacre à Farabi, l’assimilation de la philosophie 
par les Arabes et les arabophones ne manqua pas de poser immédiatement la question 
du rapport de cette discipline rationnelle avec la religion dominante de la nouvelle 
civilisation. Je pense même que ce rapport, perçu comme problématique dès 
l’origine18, a également imprimé sa marque sur la formation et le développement de la 
falsafa, ce qui permet d’expliquer notamment le statut socialement et culturellement 
marginal qu’elle conserve jusqu’à Averroès (1126-1198). Peu ou prou toujours 
considérée comme un savoir « intrus » ou « allogène » (dāḫil), la philosophie n’obtint 
jamais le statut d’une discipline reconnue institutionnellement, pour la raison que son 
enseignement ne fut – malgré notre citation de départ – jamais institutionnalisé, mais 
resta confiné dans des cercles restreints, souvent loin des capitales et des centres de 
pouvoir. C’est dire que la philosophie, dans l’immense majorité des cas et des lieux, et 
malgré l’influence incontestable qu’elle exerça sur une large gamme d’esprits et sur la 
théologie islamique après Avicenne (980-1037) à l’est du monde musulman, resta 
cependant toujours une aventure assez solitaire et le fait de personnalités brillantes, 
mais relativement esseulées et qui gagnaient leur vie en pratiquant d’autres métiers, la 
médecine dans l’immense majorité des cas. On peut d’ailleurs faire l’hypothèse que ce 
fait social et professionnel n’a fait que renforcer le lien, datant de l’époque des 
traductions, entre philosophie et science physique qui explique que dans la falsafa le 

                                                
18 Voir Une correspondance islamo-chrétienne entre Ibn al-Munaǧǧim,  Ḥunayn b. Iṣḥāq et Qusṭā b. Lūqā, 
ed. K. Samir, trad. P. Nwyia, Patrologia orientalis t. 40, fasc. 4, n. 185, Turnhout, 1981 ; cf. Dominique 
Urvoy, Les penseurs libres dans l’Islam classique, Flammarion, Paris, 1996, pp. 77 sq. Voir Kindi, Al-
falsafa al-ūlā dans Oeuvres philosophiques & scientifiques d’Al-Kindī, Vol. 2, Métaphysique et 
cosmologie, R. Rashed & J. Jolivet, Brill, Leiden, 1998, p. 8-14 ; trad. anglaise in Al-Kindi’s 
Metaphysics, A Translation of Yaʿqūb b. Iṣḥāq al-Kindī’s Treatise « On First Philosophy », with 
Introduction and Commentary by Alfred L. Ivry, State University of New York Press, Albany, 1974, p. 
55-59 Je ne sais si, dans ce texte, Kindi s’en prend aux théologiens de l’école hanbalite ou de l’école 
mu‛tazilite. Les seconds étaient plus directement en concurrence avec lui à la cour califale. V. aussi 
Abū l-Ḥasan al-ʿĀmirī, Al-iʿlām bi-manāqib al-islām, ‛A. Ġurāb, Cairo, 1967 où ʿĀmirī attaque les 
théologiens qui critiquent la philosophie et affirme la compatibilité de celle-ci avec la sunna ; cf. C. 
D’Ancona Costa, La Casa della Sapienza, Guerini, Milano, 1996, p. 13-14 ; J.-C. Vadet, « Une défense 
philosophique de la sunna : les Manāqib al-islām d’al-ʿĀmirī, Revue des études islamiques, 42 (1974), p. 
245 ; 43 (1975), p. 77-96. 



centre de gravité soit dans l’étude de la nature et dans la visée scientifique de la 
description aristotélicienne du monde, plutôt que dans le platonisme politique ou 
l’éthique socratique, considérés sans doute comme peu utiles au médecin19.  

C’est ce même lien, joint à des conditions religieuses et politiques défavorables, qui 
semble expliquer que la philosophie arabe se soit dès Avicenne détournée de l’éthique 
politique, en ne conservant de cette discipline que l’idéal de vie théorétique décrit 
dans le livre X de l’Ethique à Nicomaque, un idéal de vie qu’on peut qualifier 
d’égoïsme de l’intellectuel20. Après Farabi, qui est le premier et le dernier philosophe 
arabophone à avoir fait sienne l’intuition de Platon quant au caractère intrinsèquement 
politique de toute la philosophie21 – et le seul également, avec Averroès, à avoir 
commenté l’Ethique à Nicomaque22 –, la seule autre tentative marquante visant à 
penser la société en termes philosophiques fut celle, bien différente, d’Averroès qui 
imagina aristotéliser les pratiques conceptuelles de la théologie islamique en les 
débarrassant de leur acharisme que l’Andalou tenait pour la plaie de l’islam et le 
comble de la confusion mentale. On serait tenté de dire que l’idée ne pouvait que 
s’imposer à l’esprit d’un homme qui, par ses fonctions de Grand cadi de Cordoue et 
d’« idéologue » du pouvoir almohade23, avait pour mission de régler, selon une norme 
juridique à peu près fixe, les rapports entre membres de la communauté musulmane. 
En effet, d’après lui, cette double charge impliquait au premier chef qu’on assigne à 
chacun, dans une hiérarchie sociale à créer, la place que lui méritaient ses facultés de 
compréhension de la religion et de la vérité en générale. Il fallait pour se faire que la 
théologie n’entre pas ou plus en concurrence sociale et épistémologique avec la 
philosophie. Celle-ci devait donc, pour occuper seule le sommet du savoir, d’une part 
devenir enfin la seule instance légitime d’interprétation de la doctrine et du droit 
religieux et, d’autre part, ramener la théologie à la raison en la cantonnant dans son 
rôle. Ce rôle aurait été, selon lui, de n’éclairer la plèbe que prudemment et en 
considération surtout de sa médiocrité intellectuelle, en évitant de divulguer certains 
philosophèmes mal compris des théologiens eux-mêmes, de peur que les songe-creux 
et les esprits brumeux qui abondent parmi la plèbe ne s’en emparent et n’en fassent 
des mots d’ordre sectaires, ruineux pour l’unité de la communauté24. Chacun à sa 
place et le philosophe au sommet, tel fut le rêve d’ordre que fit Averroès, qui pour 
autant n’en était pas moins musulman que Kindi qui avait déjà tenté au IX-Xe siècle 
d’imposer contre les théologiens imbus d’arabité et de « coranité » l’idée que, même 
grecque et étrangère à la révélation (šarīʿa), seule la « science des sciences », par sa 
compétence heuristique, était à même d’éclairer le sens de cette révélation25. 

                                                
19 Le platonisme d’Abū Bakr al-Rāzī est l’exception à cette règle. Voir Razi, La médecine  spirituelle, 
cit. On pourrait également se demander si la philosophie n’a pas bénéficié jusqu’à un certain point de la 
protection associée au statut des médecins dans la société médiévale. 
20 En s’inspirant d’A. de libera, Penser au Moyen Âge, cit., p. 224-227. 
21  Farabi, L’Harmonie entre les opinions de Platon et d’Aristote, cit., § 9, p. 69 : « …c’est Platon qui a 
dressé la liste (dawwana) des régimes politiques et les a amendés (haḏḏaba), lui qui a expliqué ‹en quoi 
consistent› les modes de vie justes et la vie en commun des hommes dans la cité en en montrant les 
vertus et qui a mis en évidence le dérèglement qui vient à affecter les actions de ceux qui désertent la 
vie en commun au sein de la cité et se refusent à y prendre part ». 
22 Sur ce commentaire, qui a beaucoup influencé et influence toujours l’interprétation de la pensée de 
Farabi alors même que nous ne le possédons pas, v. Farabi et l’Ecole d’Alexandrie, cit., p. 102-128. Le 
commentaire d’Averroès ne nous est connu qu’en latin et en hébreux. 
23 V. Marc Geoffroy, « Ibn Rushd et la théologie almohadiste. Une version inconnue du K. al-kašf ʿan 
manāhiğ al-adilla dans deux manuscrits d’Istanbul », Medioevo 26 (2001), p. 327-351. 
24  Pour tout ceci, voir Averroès, Discours décisif, trad. inédite de Marc Geoffroy, Introd. d’Alain de 
Libera, GF-Flammarion, Paris, 1996. 
25 Voir Al-falsafa al-ūlā , loc. cit. 



Tous les philosophes musulmans n’ont cependant pas adhéré à leurs vues et 
beaucoup ont adopté une position que je suis tenté de qualifier de quiétiste et qui 
consistait à maintenir les religieux à distance en se gardant bien d’engager le débat 
avec eux. Dans un Empire de la taille du monde musulman aux IX-XIIe siècles, il y 
avait place, socialement et intellectuellement, sinon pour un débat de ce genre, du 
moins pour se tenir quiet et loin de la controverse. Cela est d’ailleurs valable jusques 
et y compris au sein des villes, voire des administrations. Qu’on songe par exemple au 
quiétisme politique d’Ibn Bâjja (Avempace, ob. 1139), pourtant disciple de Farabi et 
longtemps ministre de l’Etat almoravide (première moitié du XIIe siècle)26. Qu’on 
songe encore au cas d’Avicenne qui, bien que grand lecteur lui aussi de Farabi, 
réduisit l’éthique et la politique aux dimensions du plus insignifiant chapitre de son 
encyclopédie, Le livre de la guérison27, chapitre dans lequel il se contente d’ailleurs 
de recopier le Farabi le moins dérangeant28. Il en va de même d’Ibn Ṭufayl qui 
présente le cas extrême, dans le sillon d’Avicenne, du penseur, pourtant médecin et 
homme de cour, pour qui la philosophie est par définition une aventure culminant 
dans une illumination solitaire de l’intellect n’ayant aucune conséquence pratique 
pour quiconque, comme si cette illumination était en soi vide de tout savoir utile au 
commun des hommes29. En somme, la pratique de la philosophie, y compris du 
discours philosophique, très souvent était affaire de prudence, une prudence parfois à 
ce point intériorisée qu’elle devenait indiscernable de la teneur des thèses défendues 
et du but poursuivi, ce en quoi on retrouve, il est vrai jusqu’à un certain point 
seulement, la position d’Averroès lui-même qui faisait de la prudence à l’égard des 
théologiens et des foules le mobile et la fin de sa pensée politique – la prudence étant 
aussi, dans ses conséquences pratiques, seule garante de l’autonomie et de la 
sauvegarde de la philosophie. 

 
 
 

                                                
26 V. E.I.J. Rosenthal, Political Thought in Medieval Islam, University Press, Cambridge 1962 
L’attitude d’Ibn Bāğğa est comme prévue par Platon, République 496 c 5 sq. V. aussi Lettres VII, 
330c-331a. 
27 K. al-šifāʾ, Al-ilāhiyyāt, Madkour et al. eds., Cairo, 1960, p. 451-455 : soit quatre pages ! Rappelons 
que l’encyclopédie entière compte 10 volumes dans l’édition la plus récente (Beyrouth, 1992). 
28 V. D. Gutas, Avicenna, cit., 1988, p. 258, n. 39 : « heavily influenced by the elaborations of Farabi » 
(à propos des quatre pages susmentionnées et de deux petits traités, l’un sur l’éthique, l’autre sur la 
politique). A quoi Avicenne ajoute, en termes philosophiques, une justification des pratiques politico-
religieuses de son époque ; cf. Rémi Brague, op. cit., p. 169-184 : « Le Jihād des philosophes », en part. 
p. 176. Dans une classification des prémisses (muqaddimāt), Avicenne relègue de même dans les 
opinions admises par consensus général tous les jugements d’ordre moral. Ceux-ci sont alors sans lien 
avec l’intellection – seule norme de l’immuable et du vrai – et donc rejetés du côté d’une simple 
convenance civilisationnelle ou religieuse (entendons : l’iğmāʿ sunnite ou imamite) que le philosophe 
n’a pas à examiner dans son travail spéculatif ; v. le texte cité par Shlomo Pinès p. 182-183 dans « La 
conception de la conscience de soi chez Avicenne et chez Abū l-Barakāt al-Baġdādī », dans The 
Collected Works, vol. 1, Jerusalem : The Magnes Press / Leiden : Brill, 1979, p. 181-258. Farabi admet 
au contraire l’existence d’intelligibles éthiques et donc un ensemble de normes immuables de l’action 
morale; voir Th.-A. Druart, “Al-Fārābī, Ethics and the First Intelligibles”, Documenti e studi sulla 
tradizione filosofica medievale 8 (1997), p. 403-423. De la même façon qu’il rejette les jugements 
d’ordre moral vers les endoxa religieux en vogue, Avicenne semble assimiler et réduire la théorie 
philosophico-politique au règne du prophète (nubuwwa), à la Sharia, à la Sunna et à la révélation 
(waḥiy), autant de sujets dont Platon aurait traité selon lui dans les Lois ; v. Aqsām al-ʿulūm al-ʿaqliyya, 
dans Islamic Philosophy, vol. 42, Fuat Sezgin ed., Frankfurt am Main, 1999, p. 117-118. Le passage ne 
se comprend bien que si l’on consulte l’Encyclopédie de l’islam, 2nd ed., s.v. « nāmūs ». 
29 Voir Rémi Brague, La sagesse du monde, Histoire de l’expérience humaine de l’univers, Fayard, 
Paris, 1999, p. 168-174. On comparera l’attitude d’Ibn Ṭufayl avec Platon, République, 500d. 



IV. Philosophes dans l’Islam et philosophes de l’islam 
 
Il s’en faut pourtant de beaucoup que ces philosophes fussent eux-mêmes 

indifférents à l’islam. Tout d’abord, il faut rappeler que le rapport du musulman à 
l’islam n’est pas, à l’époque dont nous parlons, d’entrée de jeu et nécessairement de 
l’ordre de la foi en un ensemble de croyances, mais relève plutôt, dans une certaine 
mesure au moins, d’une forme juridique d’appartenance à la communauté passant par 
la reconnaissance de la validité pratique de la Loi. Or, cette obédience et l’orthopraxie 
qu’elle détermine peuvent être plus ou moins lâches et laissent en tout cas une 
certaine liberté de conscience. Dans cet ordre d’idées, on pourrait d’ailleurs se 
demander quand et comment l’islam est devenu strictement une foi en un ensemble 
structuré de croyances. Il se pourrait que ce soit, en partie, précisément en réponse aux 
philosophes.  

D’autre part, il y a ici matière à distinction : il faudrait, en s’inspirant de Jean 
Jolivet, distinguer les philosophes dans l’Islam et les philosophes de l’Islam30. 
J’ajoute qu’il faudrait de même distinguer les philosophes dans l’Islam – la 
civilisation – et les philosophes de l’islam – la religion fondée sur le Coran. Cette 
distinction est d’ailleurs à faire pour tous les philosophes qu’on appelle 
indistinctement « penseurs d’Islam » ou « Islamic philosophers » et pour chacun 
d’eux pris individuellement. Rien n’interdit en effet qu’un philosophe de l’islam ne 
soit sous un autre rapport, ou sur certains points particuliers, un philosophe dans 
l’Islam, c’est-à-dire un penseur pour qui la finalité de la philosophie et la vocation 
philosophique n’ont que peu à voir avec la religion.  

A contrario, si l’on estime que les choses s’unissent par leur sommet, on regroupera 
parmi les philosophes de l’islam tous ceux qui ont placé la prophétie au sommet des 
possibilités humaines de connaissance, sachant qu’il resterait alors à savoir si cette 
hiérarchisation joue vraiment un rôle dans l’économie de leur pensée, ou non ; si elle 
est opératoire dans tel traité, et atone dans d’autres et pourquoi. On rangera d’autre 
part dans l’autre catégorie, les philosophes dans l’Islam, tous les penseurs qui n’ont 
pas hiérarchisé le savoir philosophique par rapport au savoir prophétique – en 
ignorant sciemment la question – et tous ceux pour qui cette hiérarchisation ne faisait 
tout simplement pas sens. Cette classification permettrait, il me semble, de savoir 
quelle forme de philosophie a pratiqué chacun des philosophes, quelle exigence 
éthique il en découlait et, partant, quel mode de vie chacun a pu observer. Il y a fort à 
parier que ce ne fut pas toujours le même type de philosophie, ni le même mode de 
vie. Une vocation philosophique qui ne pouvait se traduire dans une pratique 
spécifiquement philosophique des vertus31 sans entrer en conflit avec l’orthopraxie 
islamique, offrait en théorie une situation déjà grosse d’une possible distinction 
existentielle entre perfections intellectuelle et éthique, la première étant choisie et la 
seconde délaissée. Si l’on met de côté certains éléments de la biographie d’Avicenne 
et certains ragots, invérifiables, relatifs à la vie et aux mœurs de Kindi et d’Ibn Bâjjah, 
les documents biographiques n’autorisent que très rarement à évaluer, même 
hypothétiquement, la vertu personnelle des philosophes arabes. Avicenne et Ibn 
Bâjjah auraient-ils souscrits à la proposition 172 du syllabus d’Etienne Tempier : « le 

                                                
30  J. Jolivet, « L’idée de la sagesse et sa fonction dans la philosophie des IVe et Ve siècles », Arabic 
Sciences and Philosophy, 1 (1991),  p. 31-65. 
31 Je pense, par exemple, aux vertus sociales de l’homme parfait décrites par Farabi dans les Fuṣūl 
Muntazaʿa, Fauzi M. Najjar ed., Beirut, Dar El-Mashreq, 1971 ; pour être véritablement des vertus, il 
faut que le régime politique dans lequel elles sont pratiquées soit lui-même vertueux ou philosophique. 
A défaut, le philosophe se voit contraint de se replier, non pas sur lui-même, mais sur une communauté 
atemporelle d’esprits libérés de la matière, les sages qui sont tous ensemble comme une âme unique. 



plaisir pris dans les activités sexuelles n’empêche pas l’activité ou l’usage de la 
pensée » ? C’est possible. Il n’empêche qu’un grand nombre de philosophes ayant 
pratiqué la médecine, et pas seulement au chevet des puissants, il est certain, comme 
le montre le traité d’al-Ruḥāwī cité plus haut, que leur profession était dans leur esprit 
l’occasion d’une pratique quotidienne des vertus. Mais si l’on note que c’est très 
vraisemblablement en tant que médecin, à savoir pour des raisons probables 
d’hygiène corporelle, qu’Avicenne ne dédaignait ni le vin ni les femmes, son attitude 
est là encore singulière. La contradiction avec le mode de vie théorétique qu’un tel 
régime impliquait selon les réquisits de la falsafa telle que Maimonide les concevait 
encore n’échappa d’ailleurs pas au médecin que celui-ci était lui aussi. 

Pour revenir brièvement au critère classificatoire très simple que je proposais et aux 
avantages qu’il offre à mon sens, je remarque que le cas des Arabes chrétiens qui ont 
pratiqué la philosophie permet, en tout cas jusqu’à un certain point, de vérifier la 
pertinence de ce critère. Pour eux, la question de la hiérarchie des savoirs 
philosophique et prophétique ne se pose pas. Plus exactement, elle ne se pose pas 
ainsi32. Or, nous savons déjà qu’ils ne peuvent avoir été que des philosophes dans 
l’Islam – ce qui vérifie a posteriori le critère adopté. De même, ce critère permettrait 
de clairement distinguer la philosophie proprement islamique de celle qui ne l’est pas 
chez les auteurs réputés musulmans eux-mêmes. Il permet encore – au-delà même des 
ressemblances structurelles entre islam et judaïsme – d’apprécier le degré 
d’acculturation de la philosophie pratiquée par les juifs en contexte musulman33. 
Dernier avantage enfin, ce critère, appliqué à chaque philosophe ou chaque œuvre, 
permettrait de dire quelle attente la philosophie est censée combler dans chaque cas. Il 
est remarquable en effet que la philosophie serve parfois, à Ibn ʿAdī par exemple, à ne 
pas répondre à une question de théologie islamique déclarée au terme de l’examen 
humainement indécidable, entendons : dépourvue de sens34. L’agnosticisme ou la 
suspension du jugement redevient ainsi une attitude intellectuelle à part entière, à 
moins qu’il ne s’agisse d’une tactique d’évitement. Il est remarquable aussi que de 
façon similaire elle serve à Maimonide à faire l’impasse sur une question religieuse 
(la création du monde) pour pouvoir répondre rationnellement à une autre question 
religieuse, plus importante pour le théologien (l’existence de Dieu, son unicité et son 
incorporéité)35.  

Ainsi, dans chaque cas, le critère de la hiérarchisation des savoirs devrait permettre 
à la fois d’éclairer le contexte de la pratique philosophique et de déterminer le rôle, 
constitutif ou instrumental, reconnu à la raison en même temps que l’extension de ce 
rôle. 

De ces quelques brèves remarques, il ressort notamment que la posture de la 
majorité des philosophes de l’islam se détermine en fonction de l’adhésion à la thèse 

                                                
32  Le cas de Ḥunayn b. Iṣḥāq est, là encore, exemplaire. Voir Une correspondance islamo-chrétienne, 
cit., p. 688-689. Après avoir annoncé qu’il allait expliquer à son interlocuteur musulman « ce qu’il en 
est de son prophète », il ne traite pas la question. 
33 Je pense en particulier à Ibn Kammūna et à son Tanqīh al-abḥaṯ li-l-milal al-ṯalaṯ : Saʿd b. Manṣūr b. 
Kammūna’s Examination of the Inquiries into the Three Faiths. A Thirteenth-Century Essay in 
Comparative Religion, M. Perlmann ed., The University of California Press, Berkeley-Los Angeles, 
1967; trad. anglaise, id., Ibn Kammūna’s Examination of the Three Faiths, The University of California 
Press , Berkeley-Los Angeles-London, 1971. Cf. D. Urvoy, Les penseurs libres, cit., p. 202-214. 
34  Voir son traité Preuve de l’existence de la nature du possible (Iṯbāt ṭabīʿati l-mumkin), écrit en 
réponse aux question d’un musulman qurayshite à propos de la prescience divine considérée dans son 
rapport à la liberté de l’homme, dans The Philosophical Treatises, A Critical edition with an 
Introduction and a Study, by Dr. Sahban Khalifat, Amman, University of Jordan, p. 337-374. 
35 Guide des égarés, I, 71, trad. Munk p. 177-179, cité et commenté par A. de Libera, Penser au Moyen 
Âge, cit., p. 126-129. 



qui soit fait du prophète un philosophe autodidacte et pose donc en principe la 
possibilité – exceptionnelle, mais réelle – de devenir un philosophe « par surcroît », 
sans avoir jamais étudié quoi que ce soit36 ; soit fait du philosophe accompli un quasi-
prophète, la Loi révélée en moins, le modèle implicite de cette quasi-prophétie restant 
cependant islamique, c’est-à-dire le modèle de l’autodidacte. Si, en revanche, dans 
l’examen d’une question donnée, il n’y a adhésion ni à l’un ni à l’autre aspect de cette 
thèse ou si elle n’est admise que par provision et sans examen ultérieur et alors même 
qu’on s’attendrait à ce qu’elle entre en ligne de compte, il est probable qu’on a alors 
affaire à un thème perçu par qui l’examine comme un thème hellénique dans sa forme, 
c’est-à-dire dans lequel le contexte musulman n’a pas à intervenir37. Par 
« hellénique », j’entends ici une thèse dans laquelle l’idée de révélation est 
complètement absente ou ignorée et non pas, comme les lecteurs de Renan auraient pu 
le croire, une thèse ou une attitude intellectuelle typiquement « grecque » ( ?) que les 
Arabes se seraient contentés de transmettre servilement sans rien n’y changer ou bien 
si peu que rien. Il est dorénavant suffisamment clair que chaque philosophe arabe a eu 
à se déterminer non pas nécessairement pour ou contre, mais diversement, en fonction 
des thèmes abordés et des réquisits changeants de la nouvelle religion, pour qu’on 
n’aille plus croire que la décision théorique prise par chacun sur ce point particulier 
n’a pas eu une immense répercussion sur l’économie entière de la philosophie en 
langue arabe. 

Par « hellénique », j’entends donc, plus précisément, l’idée que les héritiers 
arabophones de la philosophie se faisaient de ceux qu’ils appelaient les « Anciens » 
et, parfois aussi, les « Modernes » quand les mieux renseignés d’entre eux voulaient 
distinguer l’Ecole d’Alexandrie et Simplicius des grands Anciens, principalement : 
Platon, Aristote, Alexandre d’Aphrodise, Porphyre et Thémistius. 

A ces « Anciens » qui sont ses aïeux, la philosophie arabe doit certaines de ses 
caractéristiques les plus importantes, même si elle n’en hérite pas directement, mais 
plutôt par un choix dont le mérite lui revient entièrement et qui a eu pour conséquence 
de trancher définitivement le lien entre philosophie et révélation que les Hellènes 
militants de l’Antiquité tardive avaient établi pour lutter idéologiquement contre la 
religion qui se présentait comme la philosophie, théorique et pratique, du divin 
Logos : le christianisme38. Pour mettre ces caractéristiques de la philosophie arabe en 

                                                
36 Une thèse qu’on trouve déjà chez des auteurs tels que ʿĀmirī (ob. 991) ou Miskawayh (936-1030), 
mais qu’on pourrait tout de même qualifier d’avicennienne eu égard à la formulation définitive 
qu’Avicenne lui a donnée. Elle sera reprise telle quelle par la suite, notamment par Ġāzālī (ob. 1111) et 
le kalām acharite postérieur. V., par ex., M. Afif al-Akiti, « The Three Properties of Prophethood in 
Certain Works of Avicenna and al-Ġazālī », in Interpreting Avicenna, cit., 189-212. Averroès, dans sa 
réfutation du Tahāfut al-falāsifa de Ġāzālī, la mentionne sans faire le moindre commentaire ; voir 
Tahāfut al-tahāfut, M. Bouyges, s.j. ed., Beyrouth, Imprimerie catholique, 1930, p. 513, 6-9. Ce silence 
est éloquent. 
37 Par ex., Averroès, remettant à plus tard la question, pourtant brûlante, de savoir s’il est besoin que le 
fondateur de la cité parfaite soit un prophète ; v. Averroes’ commentary on Plato’s « Republic », Edited 
with an Introduction, Translation, and Notes by E.I.J. Rosenthal, Cambridge University Press, 1969, II, 
i, 7, p. 61. Cf. R. Brague, Au moyen du Moyen Âge, cit., p. 92-93. J’ai relevé ailleurs (Was Alfarabi an 
Islamic philosopher ?) que Farabi ne peut être considéré comme l’inventeur du « philosophe-
prophète », car le philosophe, pour être le souverain de premier rang (al-raʾīs al-awwal) et pour pouvoir 
légiférer (šarraʿa), n’a pas besoin selon lui de la vision prophétique : l’inḏār. Or, dans le Coran, le 
munḏir (celui qui est doté de l’inḏār) et le rasūl (prophète législateur) sont nécessairement la même 
personne, ce qui signifie qu’on ne peut légiférer (apporter une loi révélée) sans l’inḏār. La seule 
conclusion raisonnable est que, dans la Cité vertueuse, le portrait du philosophe-prophète (i.e., doté de 
l’inḏār) que Farabi semble proposer, n’est qu’un écran de fumée. 
38 V., e.g., Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique, Folio Essais, Paris, 1995, ch. X : « Le 
christianisme comme philosophie révélée ». 



lumière, c’est le contexte historique de la transmission de l’hellénisme qui doit être ici 
examiné à nouveau. Je ne ferai bien sûr que quelques remarques. 

 
V. La question des prémisses, religieuses et philosophiques 
 
On a remarqué chez quelques philosophes, médecins, littérateurs et amateurs 

d’antiquités grecques, une ligne d’argumentation de polémique antichrétienne visant à 
montrer que, par comparaison, les Arabes musulmans et les Musulmans en général se 
montraient des héritiers bien plus capables et bien plus fidèles aux divins Grecs que 
les Rûms ne l’avaient été et ne le seraient jamais. Les Rûms, ou Romains d’Orient, 
n’auraient été, nous dit-on, au mieux que des grecs abâtardis et rendus idiots par leur 
religion et, au pire, de faux grecs et de vrais imposteurs qui se seraient emparés 
frauduleusement du legs des fils de la Grèce et qui, faute d’en avoir jamais saisi 
l’utilité, auraient été sur le point de le détruire matériellement au moment où les 
Arabes vinrent en hériter, légitimement cette fois. D. Gutas, qui a étudié ces 
arguments dans ses diverses versions, attribue à l’idéologie impériale abbasside le 
motif et la persistance de cette polémique : il fallait montrer que les Arabes, et les 
Abbassides en particulier, dans leur effort pour s’approprier l’héritage grec, faisaient 
preuve de bien plus d’énergie et d’invention que leurs dépositaires passifs, devenus 
illégitimes pour cette raison. Cette attribution est certainement exacte, une idéologie 
officielle et commune expliquant seule que ce thème se soit retrouvé sous la plume 
d’auteurs aussi différents qu’un médecin, un philosophe, un prosateur de talent (ou un 
juriste stipendié) et un « touriste » curieux de doctrines grecques. Mais pour ce qui est 
de l’origine et de la teneur de la polémique, il y a fort à parier qu’il faille remonter 
plus haut, avant l’islam, dans ces textes grecs qui, précisément, allaient faire partie de 
l’ensemble transmis aux Arabes. Je pense en effet qu’il conviendrait de se pencher sur 
les traités ou les passages de leurs traités dans lesquels les néoplatoniciens s’en 
prenaient aux chrétiens qu’ils aspiraient tant à voir disparaître avant que l’hellénisme 
ne soit tout entier gâté par leur bêtise et leur ignorance, et que l’édifice païen ne 
s’effondre pour toujours. Porphyre, Proclus, Damascius et Simplicius pourraient avoir 
quelque chose à voir avec ces thèmes. En tout cas, c’est un fait, me semble-t-il, que 
les deux discours, « abbaside » et « hellène », se répondent l’un à l’autre, même si les 
œuvres grecques auxquelles je pense n’ont pas laissé de traces en arabe. Qui plus est, 
retrouver sous la plume de Ğāḥiẓ (ca. 776-869) le thème de l’imbécillité qu’il y a à 
croire en un Dieu nourrisson, souillé de sang ou maculé d’excréments39, est un 
élément supplémentaire qui m’incite à soupçonner ici l’existence d’une thématique 
hellénique. Or, c’est justement une source antichrétienne de cette farine qui me 
semble avoir laissé une trace, sinon dans les manuscrits, du moins dans la mémoire 
des philosophes arabes et qui explique, en partie au moins, l’un des traits 
fondamentaux de la falsafa dans son opposition générale à la dialectique des 
théologiens. 

En dehors des études des spécialistes du néoplatonisme, on lit peu souvent que la 
pensée des derniers Hellènes n’était pas l’aristotélisme ou le néo-aristotélisme qu’on y 
voit parfois, rétrospectivement, à la lumière de la connaissance qu’en avait les Arabes 

                                                
39  Voir le dossier dans D. Gutas, Greek thought, Arabic culture, op. cit., p. 83 sq ; le texte de Ğāḥiẓ est 
traduit p. 85-86. Voir également id., «The ‘Alexandria to Baghdad’ Complex Narratives. A 
Contribution of the Study of Philosophical and Medical Historiography among the Arabs», Documenti 
e Studi sulla Tradizione Medievale X, 1999, p. 155-193. 



ou les Latins, mais bien plutôt une pensée soucieuse, sur le fond, de légitimer un 
savoir complet ou unitaire – Aristote et Platon40 ;  
philosophie et théurgie41 – contre les chrétiens. Cela vaut aussi bien pour l’Ecole 
d’Alexandrie que pour l’Ecole d’Athènes. Comme le note Ph. Hoffmann : « rien ne 
permet de penser, par exemple, que les Oracles chaldaïques aient été investis d’une 
moindre autorité chez les Néoplatoniciens d’Alexandrie »42. Et quant à dire que le 
premier rôle ne revenait pas, à Alexandrie comme à Athènes, à Platon, mais à 
Aristote, c’est aller contre le témoignage même des textes conservés.  

J’ai rappelé plus haut l’explication sociale et historique qui a fait donner la 
préférence à Aristote sur Platon dans la falsafa. Du platonisme foncier des Alexandrins 
et de leur « chaldaïsme », les Arabes semblent ne rien avoir su, comme ils semblent 
n’avoir à peu près rien su, malgré les quelques titres mentionnés par Al-Nadim, des 
commentaires néoplatoniciens sur les dialogues de Platon43. Même si les Oracles ont 
été adaptés en arabe44, leur liaison avec le système néoplatonicien leur est de même 
restée inconnue. La première chose qui frappa, semble-t-il, au moins une partie 
d’entre eux fut bien plutôt que la philosophie dont ils prenaient possession était une 
méthode scientifique répondant à des critères de rigueur syntactique et que ces critères 
avaient été découverts et formulés par Aristote dans les Seconds analytiques45. Or – et 
c’est là que je veux en venir – cette méthode, qui résumait pour eux l’esprit de toute la 
philosophie, et les résultats de l’enquête qu’elle permettait de mener, et qu’ils 
pensaient trouver notamment dans les traités tels que le De Caelo d’Aristote, avaient 
été récusés par un auteur, Philopon, qu’ils savaient chrétien et donc intéressé46, et 
qu’un autre auteur, qu’ils savaient philosophe, c’est-à-dire non chrétien et donc 
désintéressé, avait réfuté au nom de l’hellénisme, c’est-à-dire, pour les Arabes et 
Farabi en particulier, au nom de la philosophie elle-même, de ses méthodes et de ses 

                                                
40 Voir la récente mise au point, accompagnée d’une bibliographie abondante, dans Cristina D’Ancona 
“From Late Antiquity to the Arab Middle Ages: the commentaries and the “Harmony between Plato 
and Aristotle””, in Albertus Magnus und die Anfänge der Aristoteles-Rezeption im lateinischen 
Mittelalter, L. Honnefelder et al. eds, Aschendorff, Münster, 2005, p. 45-69. 
41 V., par ex., les beaux volumes Proclus et la théologie platonicienne, Ph. Segonds et C. Steel eds, 
Leuven/University Press – Paris/Les Belles Lettres, 2000; Metaphysik und Religion. Zur Signatur des 
spätantiken Denkens, Akten des Internationalen Kongresses vom 13.-17. März 2001 in Würzburg, 
München : K.G. Saur, 2002. Et Luc Brisson, « La synthèse la plus achevée de l’Hellénisme », sur la 
Théologie platonicienne de Proclus, Revue des Études Grecques 112, 1999, 734-739. 
42 Philippe Hoffmann, «La fonction des prologues exégétiques dans la pensée pédagogique 
néoplatonicienne», dans Entrer en matière, les prologues, J.-D. Dubois et B. Roussel (dir.), Les éd. du 
Cerf, Paris, 1998, p. 209-246, p. 213, n. 12 pour la citation. 
43 Il faudrait peut-être faire exception d’autres traités néoplatoniciens. V. D. Gutas, Avicenna, cit., p. 
182 : “There is no doubt that [Avicenna] held elevated forms of prayer in high esteem very young ; 
already in the introduction of his first work, the Compendium of the Soul, he speaks with respect of the 
Greek tradition that Asclepius used to cure people merely by praying. The very reference to Asclepius 
indicates that he was familiar with a wide range of Greek works, and presumably he had access to a 
number of Neoplatonic works in which the philosopher’s prayer was discussed”. Quelques prières 
néoplatoniciennes en arabe nous sont parvenues, mais n’ont jamais été étudiées ou ne sont pas encore 
éditées. L’une d’elle, Grande invocation (duʿā ʿaẓim), attribuée à Farabi, a été éditée par M. Mahdi dans 
Book of Religion and Related Texts, Beirut, Dar El-Mashreq, 1986, p. 89-92. V. aussi, Alexandre 
d’Aphrodise, Traité de la Providence, introd., éd. et trad. de Pierre Thillet, Paris, Editions Verdier, p. 
129 et n. 339 sur l’oraison attribuée à Ptolémée. 
44 V. Michel Tardieu, « La recension arabe des Magica Logica » dans : Brigitte Tambrun-Krasker, 
Oracles chaldaïques. Recension de Georges Gémiste Pléthon. Édition critique avec introduction, 
traduction et commentaire, Corpus Philosophorum Medii Aevi, 7, Athènes (Akadèmia), Paris (Librairie 
Vrin), Bruxelles (Éditions Ousia), 1995, pp. 157-171. 
45 V. les articles de Gerhard Endress cités plus haut. 
46 Ce point est admirablement illustré par Maimonide; v. Guide des égarés, I, 71, cité et annoté par 
Alain de Libera, Penser au Moyen Âge, Seuil, Paris, 1991, p. 369-370. 



enjeux. Autrement dit, ils avaient conscience – l’usage intéressé que les théologiens 
musulmans faisaient du De contingentia mundi pouvaient le leur rappeler47 –, 
qu’investigation philosophique et discours religieux (kalām) ne procédaient pas de la 
même manière et, plus grave, ne partaient pas des mêmes prémisses et finissaient par 
irrémédiablement s’opposer dans leurs conclusions. Il devenait alors évident que 
confondre deux disciplines aussi opposées revenait à ruiner la plus noble des deux. Le 
kalām, discipline bâtarde, devait être écartée. De la conscience d’une différence 
portant aussi bien sur les principes de l’investigation que sur la méthode – conscience 
dont témoigne déjà Ḥunayn b. Iṣḥāq qui reprochait à un objecteur son ignorance des 
Seconds analytiques –, on allait ainsi passer à la conscience d’une incompatibilité 
possiblement irréductible entre religion et philosophie. 

Ce que je viens de dire repose notamment sur le traité de Farabi intitulé Risālat al-
radd ʿalā Yaḥyā al-naḥwī fī l-radd  ʿalā Arisṭūṭālīs, « Epître de réfutation [du traité] de 
Jean le Grammairien [sc. Philopon] contre Aristote », dans laquelle il reprend une 
partie des thèmes polémiques du commentaire de Simplicius sur le De Caelo48, en y 
ajoutant un soupçon quant à la sincérité intellectuelle de Philopon qui aurait pu, selon 
lui, avoir eu à l’esprit le sort de Socrate et avoir voulu échapper à la vindicte de ses 
coreligionnaires49. Cette hypothèse, à laquelle Avicenne, Ibn Bāğğa et Averroès 
souscrivaient, en dit long, me semble-t-il, sur le contexte (potentiellement ?) 
inquisitorial dans lequel les falāsifa eux-mêmes avaient le sentiment d’évoluer – ce qui 
reste vrai même s’il semble, à première vue tout au moins, qu’à peu près aucun 
faylasūf n’ait été inquiété en tant que faylasūf tant qu’a perduré la falsafa50. 

On trouve également des traces du commentaire de Simplicius sur le De caelo – et 
pour cause ! – dans le traité de Farabi sur l’accord de Platon et Aristote, traité dont le 
but avoué – et à peu près universellement méconnu jusqu’à nos jours – est 
d’accréditer l’idée que le consensus (ǧamʿ) des philosophes et hommes de sciences 
vaut infiniment mieux que l’unanimisme (iǧmāʿ) de « de ceux qui suivent servilement 
l’avis d’un seul en se mettant docilement à la suite d’un Imâm qui les mène et leur 
dicte ce sur quoi ils ont à tomber d’accord»51. 

                                                
47 V. Herbert A. Davidson, Proofs of eternity, creation, and the existence of God in medieval Islamic 
and Jewish Philosophy, Oxford University Press, New York, 1987, esp. p. 106-116; J.L. Kraemer, “A 
Lost Passage from Philoponus’ Contra Aristotelem in Arabic Translation”, JAOS, 85 (1965), p. 318-
327;  Shlomo Pines, «An arabic summary of a lost work of John Philoponus», Israel Oriental Studies, 2 
(1972), p. 320-359 – reprinted in Collected Works, vol. 2: Studies in Arabic versions of Greek Texts 
and in Medieval Science, Jerusalem, Magnes Press – Leiden, Brill, 1986; Gérard Troupeau, « Un 
épitomé arabe du “De contingentia mundi” de Jean Philopon », dans E. Lucchesi et H.D. Saffrey éds., 
Mémorial A.J. Festugière, Cahier d’Orientalisme 10, Genève, 1984, p. 77-88; Elias Giannakis, “The 
Quotations from John Philoponus’ De aeternitate mundi contra Proclum in al-Bīrūnī’s India,” 
Zeitschrift für Geschichte der arabisch islamischen Wissenschaften, 15 (2002-03), 185-95. 
48 V. l’article fondamental de Ph. Hoffmann, « Sur quelques aspects de la polémique de Simplicius 
contre Jean Philopon : de l’invective à la réaffirmation de la transcendance du Ciel », dans I. Hadot éd., 
Simplicius, sa vie, son oeuvre, sa survie, Actes du colloque international de Paris (28 Sept. – 1er Oct. 
1985), Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1987, p. 183-224. And Ch. Wildberg, John Philoponus’ 
Criticism of Aristotle’s Theory of Aether, W. de Gruyter, Berlin-New York, 1988. 
49 Refutation of John the Grammarian: in Muhsin Mahdi, “Alfarabi against Philoponus”, Journal of 
Near Eastern Studies 26 (1967), p. 257. Le même soupçon est exprimé par Avicenne et Averroès ; cf. 
Rémi Brague, La Loi de Dieu, op. cit.,  p. 140 et n. 59. 
50 V. les remarques musclées de D. Gutas contre l’école straussienne (Leo Strauss) d’interprétation de 
la falsafa, dans: “The Study of Arabic Philosophy in the Twentieth Century”, British Journal of Middle 
Eastern Studies 29, 5-25. Il est vrai, cependant, que D. Gutas ne tient pas compte du genre de 
remarques que nous venons de citer, ce qui réduit de beaucoup la portée de ses critiques. 
51 L’Harmonie entre les opinions de Platon et d’Aristote, op. cit., p. 63. La traduction de ce passage par 
D. Mallet me semble édulcorer l’arabe. 



Ainsi, à l’origine même de la philosophie en arabe, on ne peut manquer de noter que 
de l’héritage tardo-antique en particulier et des échos de la polémique entre Philopon 
et Simplicius (pour résumer), les Arabes – Farabi et Kindi avant lui, mais aussi tous 
les autres à leur suite – ont retenu la différence entre la méthode scientifique créée par 
Aristote et celle – au mieux dialectique, mais le plus souvent rhétorique, voire 
sophistique – des théologiens en général et de leur « patron » à tous, à savoir 
Philopon. C’est en effet la théologie en tant que telle, le Kalām – vu comme une 
discipline exclusivement apologétique et sans valeur heuristique – dont ils semblent 
considérer qu’il a été réfuté dans le contexte devenu exemplaire à leurs yeux de la 
polémique sur la création des cieux et l’éternité du monde. C’est ce que montre à 
l’envi tous les passages des traités de Farabi, et en particulier le chapitre du 
Dénombrement des sciences consacré aux religions, où celles-ci sont toutes présentées 
comme autant d’espèces de kalām, c’est-à-dire comme autant de formes défectueuses 
de raisonnement apologétique s’appuyant sur des prémisses au mieux vraisemblables, 
mais le plus souvent invraisemblables. Tout se passe donc comme si, du discours sur 
la religion, « le philosophe » en général ne retenait que la faiblesse argumentative et 
l’inutilité spéculative. Pour Farabi, ce n’était encore, cependant, qu’un constat de 
départ, qui amenait une réponse appropriée quant au but véritable de la religion et aux 
moyens conceptuels à mettre en œuvre pour que celle-ci remplît vraiment son rôle. 
Pour lui seul, je crois, il s’est agi de penser et de créer, en remplacement des religions 
historiques, toutes plus ou moins défectueuses, une religion pleinement 
philosophique, c’est-à-dire capable de conduire tout homme à la félicité à partir de 
prémisses endoxiques qui fussent enfin une image adéquate de la vérité 
philosophique52. 

Mais comme il fait exception à la règle, je l’abandonne un moment. Les autres 
philosophes, en partant du constat de la non-scientificité des opinions religieuses, se 
séparent sur la question de la valeur comparée qu’il convient d’attribuer aux 
prémisses religieuses ou révélées, d’une part et, d’autre part, aux prémisses 
philosophiques. Dire qu’ils se séparent sur ce point ne veut pourtant pas dire qu’on 
trouvera chez chacun d’eux une claire comparaison ou une claire hiérarchisation. La 
question de la valeur des prémisses peut, en effet, être délibérément laissée de côté ou 
passée sous silence. Il est vrai cependant que le choix qui semble avoir prévalu est 
celui qui a consisté à hiérarchiser différents types de prémisses et à postuler 
l’ajustement de chacun de ces types aux facultés du public auquel était supposément 
destiné le discours fondé sur ces prémisses. Le Coran, par sa rhétorique et ses 
métaphores poétiques, était supposé s’adresser convenablement aux intelligences 
bornées du commun des hommes auxquels il était premièrement destiné53 ; et, par ses 
rares raisonnements dialectiques, il était censé, selon Averroès, s’adresser aux 
intelligences à peine moins bornées des théologiens. Ainsi le Coran, ou le revelatum 
en général, se trouvait-il justifié par la philosophie. Moyennant quelques nuances et 
aménagements plus ou moins conséquents, notamment sur la question de savoir si 
d’autres que le philosophe sont habilités à interpréter le texte révélé, c’est, je crois, la 
position d’à peu près tous les philosophes arabophones, de Kindi à Maimonide en 
passant par Averroès et Avicenne54. Tous, sauf bien sûr ceux qui ne reconnaissaient 

                                                
52 V. Farabi et l’Ecole d’Alexandrie, op.cit., ch. IX : « L’imitation, théorie politique » ; et mon « Vrai 
philosophe et faux prophète selon Farabi. Aspects historiques et théoriques de l’art du symbole », dans 
Actes du colloque « Miroir et savoir », nov. 2005 Leuven/Louvain-la-Neuve, Ancient and Medieval 
Philosophy, University Press of Leuven, p. 117-143 (janvier 2008). 
53 Avicenne considérait par exemple les descriptions coraniques du paradis appropriées à l’intelligence 
d’un peuple de soldats ; v. Epistola sulla vita futura, éd. F. Luccheta, Antenore, Padoue, 1969, p. 94-
96. 
54  Pour Avicenne, voir les textes cités par D. Gutas, Avicenna, cit., p. 156. 



nullement l’origine divine du Coran, ni aucun autre texte révélé et qui, sans pourtant 
le claironner, ne se faisaient pas faute de le faire savoir à l’époque où cela était encore 
possible : Ibn al-Muqaffaʿ, Ibn al-Warrāq, Razi et la douzaine d’auteurs qu’on est 
convenu d’appeler les penseurs libres. Mais tous, sauf un, même en ne considérant 
que les philosophes les plus fameux. N’en déplaisent aux orientalistes, Farabi lui-
même fait en effet exception à cette règle et, plutôt que de comparer ou hiérarchiser 
prémisses révélées et philosophiques, préfère quant à lui aller au bout du 
raisonnement en répudiant franchement les premières, qu’ils qualifient de « topos » 
(dialectique ou sophistique : waḍʿ) et d’« argument d’autorité » (qawl : cf. rhétorique) 
reflétant l’avis d’un seul homme, et ne retient que les secondes qui seules, selon lui, 
sont des prémisses rationnelles parce que connues immédiatement par nature, comme 
premières et indémontrables. La logique et la philosophie en général, écrit-il en effet, 
procèdent à partir et à l’aide de ces prémisses premières qui sont constitutives de « la 
norme selon laquelle nous sommes naturés », et sont donc pour nous une 
connaissance de nature. Les théologiens, eux, appuient leurs raisonnements sur des 
muqaddimāt šurriʿat, des « prémisses révélées » ou « prémisses posées dans la šarīʿa » ; 
or, la šarīʿa dont ces prémisses sont tirées est un discours de convention, humain et, 
bien plus grave, l’opinion d’un seul homme (raʾyu insānin) dont la parole ne fait 
autorité que pour ceux qui le veulent bien, que ce soit par auto-persuasion ou 
contagion mimétique, mais pour aucune espèce de motif rationnellement contraignant. 
Conclusion : la philosophie n’a que faire de cette šarīʿa et des raisonnements qu’en 
tirent les théologiens, surtout sur une question aussi cruciale que la liberté de l’homme 
et la contingence du monde d’ici-bas. La philosophie est seule conforme à la raison 
naturelle qui nous fait homme55 et seule elle permet de poser comme un axiome 
premier la liberté de l’homme.  

Cette position est extrême et seul, à ma connaissance, Farabi l’adoptera 
ouvertement. Il la résume ainsi, dans un passage où il paraphrase aussi les premières 
lignes des Seconds analytiques: « Il est bien vrai que ne vient à l’esprit ni inspiration 
ni intuition et que ‹ne› naît dans l’entendement de l’homme ‹aucune› connaissance qui 
viendrait en sus d’une connaissance préexistante, qu’on appelle “‹acquise› par 
enseignement”»56. Si la vocation philosophique est donc aussi, pour lui, une vocation 
de logicien intransigeant, il est, à ma connaissance, le seul dans l’histoire de la falsafa 
à l’avoir assumée et vécue jusqu’au bout, peut-être dans une école en marge de la 
société (il eut des disciples), comme le suggèrent les « on-dit » rapportés par Ibn Abī 
Uṣaybīʿa. Sincèrement ou non, la grande majorité des autres a préféré chercher dans le 
texte révélé les moyens d’un modus vivendi et dans leur outillage conceptuel le moyen 
de présenter la philosophie comme la vérité démonstrative (apodictique) de la 
religion57 ou comme le chemin le plus direct pour accéder à cette vérité (Ibn Ṭufayl), 

                                                
55 Šarḥ al-Fārābī li-kitāb Arisṭūṭālīs fī l-ʿibāra, Alfarabi’s Commentary on Aristotle’s 
(De interpretatione), Wilhelm Kutsch, s.j. and Stanley Marrow s.j. eds., Beyrouth, 
Imprimerie catholique, 1960, p. 83, 8-23. Ce passage vise les théologiens qui s’appuient sur le Coran 
pour nier l’existence de la contingence et de la liberté humaine. Ce que je traduis par « la norme selon 
laquelle nous sommes naturés » se lit à la ligne 13 où il faut corriger l’édition et lire wa-mā fuṭirnā ʿalay-
hi, et non rubbamā fuṭirnā ʿalay-hi. 
56 Kitāb al-burhān in Al-manṭiq ʿinda al-Fārābī, Mâjid Fakhry ed., Beirut, Dar El-Mashreq, 1987, p. 82, 1-
2. Le texte est mal édité. 
57 N’est-ce pas ce que fait Averroès à l’entame du Discours décisif ? Voir, op. cit., p. 102-104 
(Geoffroy) : « Si l’acte de philosopher ne consiste en rien d’autre que dans l’examen rationnel des 
étants, et dans le fait de réfléchir sur eux en tant qu’ils constituent la preuve de l’existence de l’Artisan, 
c’est-à-dire en tant qu’ils sont [analogues à] des artefacts… ; et si la Révélation recommande bien aux 
hommes de réfléchir sur les étants et les y encourage, alors il est évident que l’activité désignée sous ce 
nom [de philosophie] est, en vertu de la Loi révélée, soit obligatoire, soit recommandée », trad. M. 



ce qui revenait tantôt à faire de la philosophie une religion pour intellectuels 
(Avicenne), tantôt revenait à l’appareiller à la révélation (Kindī, ʿĀmirī), comme si la 
vérité accessible à la raison était le sens ultime déjà contenu dans la matérialité du 
donné révélé. En bref, à une exception près, aucun ne s’est risqué, je crois, au-delà de 
la constatation que le Coran et les religions usent d’arguments rhétoriques et de 
prémisses poétiques. Telle est donc la ligne rouge qu’ils s’obligèrent à ne pas 
outrepasser et dont ils firent finalement, toujours sciemment, leur ligne de conduite. 
En aval du Coran, ils préféraient faire porter la critique sur le kalām, unanimement 
considéré comme une mauvaise dialectique, même si Avicenne lui fit une place dans 
sa pensée et même si Averroès, qui ne l’appréciait guère, lui fit des concessions qu’on 
est tenté de qualifier de tactiques. 
 
 

En conclusion 
 
La philosophie comme cursus d’études auprès d’un maître, une idée qui a fait long 

feu. 
 
Je remarquai en commençant la teneur pédagogique de l’expression employée par 

Ibn Abī Uṣaybīʿa à propos de Farabi : qirāʾa ʿalā, à savoir « étudier un texte en le 
commentant sous la direction de quelqu’un ». Cette expression vaut pour toutes les 
époques où l’on a lu des textes en les commentant lors d’un cours délivré par un 
maître à son ou ses élèves. Autant dire qu’elle n’a jamais cessé de s’appliquer. On la 
trouve d’ailleurs en abondance dans les notices biographiques de tous les siècles. Mais 
en l’espèce, il ne s’agit pas de grammaire ou de quelque autre science, mais de 
philosophie aristotélicienne. Ce fait appelle quelques remarques. Tout d’abord, 
comme je l’ai remarqué, cette pratique pédagogique n’a jamais été institutionnalisée. 
L’« école » de Bagdad était-elle seulement un lieu concret d’enseignement public? 
Rien n’est moins sûr. Et même si c’est le cas, elle disparaît vraisemblablement peu de 
temps après à la mort de son chef, le chrétien nestorien Mattā b. Yūnus († 940)58. Or, 
                                                                                                                                       
Geoffroy – (je souligne). Deux remarques : d’une part, cette définition de la philosophie ne correspond 
à aucune des six définitions canoniques adoptées par tous les falāsifa dans le prolongement des 
Alexandrins ; v., par exemple, Abū l-Farağ b. al-Ṭayyib, Commentary on Porphyry’s Eisagoge [en fait, 
une adaptation d’un commentaire grec inconnu], Dar al-Machreq, Beyrouth, 1986, p. 16-18 – ce que 
Rémi Brague avait déjà fait remarquer, Au moyen du Moyen Âge, cit., p. 91. D’autre part, ce prologue, 
qui fait de tout le reste de la démonstration de l’accord de la raison et de la révélation une simple 
hypothèse jamais vérifiée, donne de la philosophie une définition qui l’assimile entièrement au Kalām. 
En effet, selon Ğuwaynī, le grand mutakallim (ob. 1085), « le premier devoir de l’homme est de 
chercher à raisonner sûrement pour se convaincre de la contingence du monde, et par suite de 
l’existence du Créateur » (K. al-iršād, Le Caire, 1950, p. 3, résumé par D. Urvoy, op. cit., p. 81). Or, 
c’est exactement, il me semble, ce que la première partie de l’hypothèse d’Averroès veut dire : on 
réfléchit sur les étants en tant qu’artefacts (= contingence du monde) et donc en tant que preuves de 
l’existence d’un Artisan, c’est-à-dire dans le but de se convaincre de son existence. Ainsi, à bien suivre 
Averroès, qui n’ignorait rien des procédés du Kalām, l’accord postulé entre philosophie et Révélation 
implique que celle-là soit tout d’abord réduite au Kalām. Telle serait la condition de l’accord 
(muwāfaqa). Sur l’influence d’Avicenne sur Ğuwaynī, v. R. Wisnovsky, « The nature and Scope », cit., 
p. 153-154. 
58 Il est convenu de dire qu’Ibn ʿAdī († 974) prend la direction de cette « école » après la mort de Mattā 
b. Yūnus († 940) ; cf. G. Endress, The works of Yaḥyā ibn ʿAdī, An analytical inventory, Dr. Ludwig 
Reichert Verlag, Wiesbaden 1977, p. 6 et J.L. Kraemer, Humanism, cit., p. 77. Or, Farabi n’appréciait 
guère Mattā qu’il quitte à peu près au milieu de son cursus d’études (= Premiers analytiques I, 7 ; v. 
Farabi et l’Ecole d’Alexandrie, cit., « Introduction ») pour rejoindre, peut-être à Ḥarrān (Carrhae), un 
autre maître, Ibn Ḥaylān avec qui il complète son cursus. Mais il rentre ensuite à Bagdad. Si, comme on 
le sait par Masʿūdī et le Tatimmat ṣiwān al-ḥikma (v. J. Kraemer, Humanism, cit., p. 104), Ibn ʿAdī a été 



en dehors de cette école, je crois pouvoir dire – mes collègues ne manqueront pas de 
me corriger si je me trompe – qu’il n’y eut jamais d’autre « institution » où le cursus 
alexandrin fut enseigné. Si l’on ajoute à cela une condition supplémentaire, à savoir le 
cursus alexandrin tel que Farabi le concevait, l’affirmation précédente devient une 
évidence difficilement contestable. Or, justement, comment le concevait-il ? En y 
incluant l’ensemble des traités d’Aristote, de la logique à la métaphysique, renouant 
ainsi, au-delà de ses maîtres directs59, avec l’esprit même du cursus des études de la 
tradition alexandrine qui faisait de l’étude d’Aristote une remontée, inséparablement 
intellectuelle et spirituelle, de l’âme vers son Principe60. Et en y incluant également un 
élément d’interprétation qu’il trouvait surtout dans les proèmes des commentaires 
grecs sur les Catégories, plus que dans Platon lui-même, qu’il connaissait mal : je 
veux parler de l’assimilation de l’Organon à un programme d’études complet, allant 
de la propédeutique (l’Isagoge et les Catégories), jusqu’à la politique (Rhétorique, 
Poétique), un programme qui devait mener l’étudiant de la Caverne jusqu’à la cime 
des intelligibles (Seconds analytiques), avant de le préparer à y retourner, armé des 
moyens de communiquer son savoir au peuple (Rhétorique, Poétique).  

De cette pratique pédagogique et de la théorie élaborée qui la soutenait, Farabi fut le 
plus grand sans doute, mais aussi l’un des rares représentants dans le monde 
arabophone, avant qu’Averroès ne la réinvente sous une autre forme, plus scolastique, 
si j’ose dire, et moins hellénique. Dans un geste décisif pour l’avenir de la philosophie 
en arabe, un geste dans lequel perce tout l’orgueil de l’autodidacte génial qui n’avait 
que mépris pour les « petits profs » de Bagdad, Avicenne rompit avec cette école et du 
même coup, encore qu’à son corps défendant, avec Farabi aussi, dont pourtant il se 
réclamait61. Il rompit avec cette tradition, non pas cependant en changeant le contenu 
du cursus lui-même, qu’il reprend à peu près dans sa version alexandrine et 
farabienne62, mais en le digérant tout entier et en en repensant la systématicité sous 
une forme nouvelle qui, notamment, l’ouvrait à l’influence du kalām, à savoir, en 
l’occurrence, la dialectique théologique des musulmans – ce qu’Averroès lui reprocha 
vivement63. Le contrecoup de cette ouverture vers le kalām fut que les théologiens, à 
leur tour, ne manquèrent pas de s’approprier, certes une part de la philosophie et 
d’Aristote, mais dans sa forme avicennienne, à savoir une synthèse coupée dorénavant 

                                                                                                                                       
un disciple de Farabi, la question qui se pose, dans la mesure où Ibn ʿAdī a aussi été le disciple de 
Mattā b. Yūnus, est de savoir où Ibn ʿAdī a suivi les cours de Farabi, avant 942, date du départ de 
Farabi vers Alep (v. M. Mahdi, « Alfarabi’s Imperfect State », Journal of the American Oriental 
Society 110 (1990), p.691-726). Dans cette fameuse « école » de Bagdad alors que Mattā y était 
encore ? Ailleurs, avec Ibn Ḥaylān ? Si l’on fait l’hypothèse que cette hypothétique « école » était en 
fait des lieux privés d’enseignement et non une scholè, tout s’explique mieux. Il est donc plus que 
probable qu’il n’y eut jamais d’institution d’enseignement de la philosophie à Bagdad – ou ailleurs. 
59 Du moins Farabi prétend-il restaurer ce cursus par delà ses maîtres directs. Sur sa dépendance envers 
la version arabe de la Métaphysique par Abū Bišr Mattā b. Yūnus, voir A. Martin « Aristote de Stagire. 
La Métaphysique. Tradition syriaque et arabe », Dictionnaire des philosophes antiques, t. 1, Paris, 
CNRS Edition, 1989, p. 528-534.  La Métaphysique était bien sûr lue et commentée à la fin du cursus 
d’études aristotéliciennes. 
60 Là-dessus, v. Simplicius, In Cat., p. 6, 7-15, Kalbfleisch ed., C.A.G. VIII, 1907. 
61 Les propos peu amènes d’Avicenne envers les philosophes de Bagdad (« ces nigauds de chrétiens de 
Bagdad » (al-bulhu al-naṣārā min ahl madīna al-salām), Kitāb al-mubāḥaṯāt, dans Arisṭū ʿinda l-ʿarab, ʿAbd 
ar-Raḥmān Badawī ed., Wakālatu l-maṭbūʿāt, 2nd ed., Koweit, 1978, p. 120) pourraient être liés à la 
mésentente entre Farabi et Mattā b. Yūnus qui transparaît dans des sources qui, elles-mêmes, ne sont 
pas sans évoquer la polémique antichrétienne dont je parlais plus haut. Sur les propos d’Avicenne, v. R. 
Brague, Au moyen du Moyen Âge, cit., p. 82 et n. 3. 
62 Voir R. Wisnovsky, Avicenna’s Metaphysics in context, Duckworth, London, 2003. 
63 Grand commentaire à la Métaphysique, III, C3, e, Bouyges ed., Dar al-Machreq, Beirut, 1990, p. 
313 . 



de ses sources textuelles, même traduites en arabe64. En redoublant l’estrangement de 
la falsafa vis-à-vis de ses sources grecques, Avicenne mettait un terme au processus 
d’appropriation de la philosophie à la culture arabe et islamique, ce qui revenait en un 
sens à la dépouiller de son « hellénité » et à la naturaliser en la rendant vraiment 
assimilable par les mutakallimūm soucieux de ne rien devoir aux Grecs directement65. 
La philosophie devint ainsi, globalement, indiscernable de l’avicennisme et, de là, en 
vint à ne plus se distinguer clairement de la théologie avicennisante et de la gnose 
iranienne des siècles suivants. Plus tard, jusqu’au XVIIe siècle iranien, l’avicennisme 
resta la référence indépassable pour tous les esprits curieux de philosophie, qu’ils 
fussent d’ailleurs hostiles ou favorables à Avicenne. Même ses opposants les plus 
farouches, appelant à un retour aux sources de la philosophie, tel le médecin et 
philosophe ʿAbd al-Laṭīf al-Baġdādī (1162-1231) dont il conviendrait de mieux 
étudier les œuvres encore inédites, n’envisageaient guère de remonter au-delà de 
Farabi66 et étaient en partie imprégnés d’avicennisme. On pourrait encore citer le cas 
de Qāḍī Saʿīd Qommī (ob. 1691)67 qui, pensant rompre avec Avicenne au nom d’un 
retour aux sources aristotéliciennes, pensait en fait à la Théologie du pseudo-Aristote, 
une paraphrase des Ennéades IV-VI réalisée au IXe siècle, et commentée, mal selon 
lui, par Avicenne. Ainsi, ce qu’on a pu appeler la « pandémie avicennienne »68 eut 
notamment pour conséquence qu’Aristote et Platon, digérés par Avicenne, devinrent 
par la suite des références vagues, voire inconsistantes. Il en allait d’ailleurs de même 

                                                
64 R. Wisnovsky, art. cit., p. 153: “Although my research on this colossal topic [how Avicenna’s 
metaphysics was absorbed by Sunnī mutakallimūn] is only at a relatively early stage, I have already 
been struck by three things: how (A) rapidly, (B) extensively, and (C) deeply Sunnī mutakallimūn 
appropriated Avicenna’s innovations in metaphysics to help solve their own problems, and then 
naturalized those innovations in their own treatises, many of which became standard textbooks in the 
curricula of madrasa (colleges), where – among other subjects – kalām and uṣūl ad-dīn (doctrinal 
philosophy and theology) were taught and studied”. L’auteur adopte apparemment le point de vue des 
mutakallimūn sunnites sur la définition du kalām (“doctrinal philosophy”) – , mais je ne pense pas que 
ce point de vue reflète celui d’Avicenne ou celui des falāsifa. De plus, les dites “Avicenna’s innovations 
in metaphysics” reprises à leur compte par les mutakallimūn, puis adaptées par leurs soins pour les 
étudiants en théologie, consistent essentiellement – si j’ai bien compris – dans la “difference between 
essence (māhiyya) and existence (wuğūd), and between “the necessary of existence through another 
/possible of existence in itself (wāğib al-wuğūd bi-ghayrihi/mumkin al-wuğūd bi-dhātihi)” (p. 151). Peut-
être ne suis-je pas bon juge, mais il semble que ce syllabus théologique ne représente que peu de chose 
si on le compare au tout de la pensée philosophique. En outre, la thématique du wāğib/mumkin al-wuğūd 
n’est une innovation due à Avicenne que si on la considère dans la forme systématique et, si j’ose dire,  
figée qu’Avicenne lui a donnée, une forme qui correspond bien aux besoins des madrasas, ce qui 
explique à mon sens que des générations de mutakallimūn l’aient reprise telle quelle, comme un coup 
d’œil aux catalogues de manuscrits suffit à le montrer. La distinction vient en fait de Farabi ; voir Ph. 
Vallat, « Du possible au nécessaire. La connaissance de l’universel selon Farabi », in Documenti e 
Studi sulla tradizione filosofica medievale, XIX, 2008, p. 1-33. 
65 Et à Avicenne lui-même, dans certains cas. Voir R. Wisnovsky, art. cit., p. 153: “In fact, al-Juwaynī 
goes so far as to assert that it is a matter of Sunnī consensus [iğmāʿ?] that God is the necessary of 
existence in itself [i.e. wāğib al-wuğūd bi-ḏāti-hi, voir note précédente], and even implies that the source 
of the idea was al-Juwaynī’s Ashʿarite forebear, al-Baqillānī (d. 1013)” (je souligne; les passages entre 
crochets droits sont de moi). 
66 Voir Samuel M. Stern, “The collection of treatises by ʿAbd al-Laṭīf al Baghdādī”, in Medieval Arabic 
and Hebrew Thought, F.W. Zimmermann ed., Variorum Reprints, London, 1983, p. [53-70]; la brève 
autobiographie conservée par Ibn Abī Uṣaybiʿa est accessible en anglais à l’adresse suivante: 
http://content.cdlib.org/xtf/view?docId=ft2c6004x0&chunk.id=d0e5598&toc.depth=1&toc.id=d0e5598
&brand=eschol 
67 Sur cet auteur, voir Sajjad Rizvi, “(Neo)Platonism Revived in the Light of the Imams: Qâdî Sa’îd 
Qummî (d. AH 1107/AD 1696) and His Reception of the Theologia Aristotelis,” in Classical Arabic 
Philosophy: Sources and Reception, ed. by Peter Adamson (Warburg Institute Colloquia, 11).  London 
& Turin: The Warburg Institute & Nino Aragno Editore, 2007, p. 176-207. 
68 Yahya Michot, ‘‘La pandémie avicennienne au VIe / XIIe siècle’ ’ , Arabica, 40 (1993), p. 288–344. 



des quelques auteurs que l’iranisme, à l’invite d’Avicenne, avait joints à la pensée du 
maître à titre de sources autorisées. Ainsi de Farabi qui fut certes recopié par des 
générations de scribes iraniens, mais qui ne fut apparemment guère lu pour lui-même, 
sans quoi on s’expliquerait par exemple difficilement le malentendu au sujet 
notamment du K. al-ǧamʿ que je citais plus haut. Le retour aux sources, dont le besoin 
s’était fait sentir à quelques esprits vraisemblablement soucieux de ne pas rabâcher 
l’avicennisme, semblait être devenu impossible, du moins si l’on juge d’après l’état 
actuel de nos connaissances des œuvres. 

Il est vrai cependant – et je l’admets volontiers – que ce tableau ne correspond qu’à 
ce qui nous est le mieux connu à ce jour et devrait être nuancé, peut-être en 
profondeur, par l’étude, qui reste en grande partie à entreprendre – d’une époque 
(XIII-XVII siècles), qui, en dehors de la tradition post-avicennienne proprement dite, 
n’a pas retenu l’attention qu’elle mérite peut-être. Il est vrai également que l’est du 
monde musulman où s’épanouit l’avicennisme aurait pu avoir un moins bon maître. 
Cela étant dit, il faudrait, je crois, la découverte d’œuvres d’une exceptionnelle 
importance pour que le tableau général que je dresse à la suite de bien d’autres 
chercheurs soit à rejeter entièrement. Il faudrait la découverte d’auteurs non moins 
importants que leurs grands prédécesseurs. Du moins peut-on imaginer que si 
révisions il y a un jour de ce constat, elles se feront en partant d’observations de ce 
genre. J’avoue ne pas être tout à fait sûr que l’Isagogè d’al-Abharī, tiré de celui 
d’Avicenne, soit susceptible d’élargir le cadre historique de la falsafa de première 
importance, même si ce traité a été lui-même commenté pendant des siècles et a peut-
être donné lieu à quelques pensées vraiment neuves69. Quant à l’autre proposition de 
Robert Wisnovsky70, qui serait de prendre en compte la théologie avicennisante dans 
l’étude de la philosophie arabe, c’est à coup sûr une suggestion intéressante, 
parfaitement légitime, mais c’est aussi et peut-être d’abord, me semble-t-il, une 
question de définition. Faut-il définir la philosophie en faisant abstraction de ce 
qu’elle devient dans le monde latin médiéval et ultérieurement, et ce pour éviter 
l’articulation - entendons : la subordination - de l’étude de la falsafa à celle de la 
philosophie latine et la subordination de la définition de la première à celle de la 
seconde ? C’est une question que tous les spécialistes, en effet, devraient se poser. 
Cela dit, s’il est au moins une conclusion qui se dégage des remarques trop générales 
qui précèdent, c’est qu’à consulter les falāsifa eux-mêmes, il apparaît qu’ils ne 
voulaient pas être tenus pour des mutakallimūn (théologiens apologètes) et ne se 
reconnaissaient avec eux aucune espèce de parenté71. Bien plus, on pourrait dire sans 
exagérer le moins du monde que les falāsifa ont presque unanimement reconnu dans le 
Kalām « l’autre » de la philosophie. Or, si tel est le cas, il me semble qu’il serait de 
bonne méthode de prendre en compte la représentation qu’ils avaient d’eux-mêmes et 

                                                
69 Les lecteurs de Pierre Hadot n’ont pas à l’égard de la tradition d’interprétation des textes la 
prévenance de ceux, flétris par Wisnovsky, qui n’y voient que des redites dépourvues de toute 
originalité. Voir P. Hadot, « Philosophie, exégèse et contresens » Akten des XIV. Internationalen 
Kongress für Philosophie, Universität Wien, Vienne, t. 1, p. 333-339 – repris dans Études de 
philosophie ancienne, Paris, Les Belles Lettres, 1998, p. 3-10. 
70 “Avicenna and the Avicennian tradition”, in P. Adamson and R. Taylor, eds, The Cambridge 
Companion to Arabic Philosophy, Cambridge: Cambridge U.P. (2005), 92-136. 
71 Cf. Richard M. Frank, “Hearing and Saying What Was Said”, Journal of the American Oriental 
Society, Vol. 116, No. 4. (Oct. - Dec., 1996), pp. 611-618, en part., p. 612 (col. B): “The assumption 
(not always explicit) that the mutakallimin were not only intellectually, but also religiously, a rather 
plebeian lot, was simply not questioned. Moving in a quite tidy circle, the adherents of this view had 
the testimony - a trifle tendentious withal - of the Muslim peripatetics, al-Farabi, Avicenna, and 
Averroes, who were at pains to depict themselves as belonging to an intellectually superior cast”. 
  



de leur discipline dans la définition qu’on offre de cette discipline, quitte à ensuite 
critiquer une telle représentation en montrant qu’ils ne se distinguaient pas si 
clairement qu’ils l’auraient voulu des mutakallimūn. 

On pourrait d’ailleurs étendre cette conclusion aux thèses d’Henry Corbin : les 
falāsifa, Farabi en tête, n’auraient à quelques exceptions près guère apprécié de se voir 
assimilés à des théosophes et à tous ceux qui pensaient pouvoir s’élever au ciel en 
faisant l’économie de la méthode, c’est-à-dire, en un mot, de la rationalité, 
exemplifiée selon eux dans les Seconds analytiques d’Aristote. Il me semble donc que 
la priorité des recherches dans le domaine de la philosophie arabe devrait être 
l’édition et la traduction des auteurs qui nous sont déjà connus en partie. Je pense à 
toutes leurs œuvres qui dorment encore dans les bibliothèques orientales et, par 
exemple, à deux grands commentaires de Farabi, l’un sur les Seconds analytiques, 
l’autre sur le De anima d’Aristote. En somme, avant de redéfinir la falsafa, il semble 
que bien des choses restent à découvrir qui pourraient apporter une lumière nouvelle 
sur les philosophes arabes que nous connaissons. 


