
64 Sarah Kirsch an Christa Wolf

[Berlin,] 21. November 1973

Liebe Christa,

„Ach  Gustav,  was  weißt  Du  von  mir“  -  ein
schönes  Motto  für  unseren  Briefwechsel,  aber
mir ist völlig entfallen, wie wir darauf kamen und
welche  Bewandnis  es  damit  hatte,  alles  im
Branntwein ersoffen. Und der Sonnabend nach
dem vielgelobten Kongresse – na,  da hatte ich
aber zu tun, um mit mir und der Welt wieder klar
zu kommen. Dieser gespenstische Abend mit den
Mumien – und ich  so high, weil  ich  nach sehr
langer  Zeit  abends  mal  raus  durfte  und  kein
schlechtes Gewissen wegen meines schlafenden
Moses  zu  haben  brauchte.  Mir  war  sehr  nach
etwas Lebendigem zu Mute, sonst hätte ich die
drei  vorangegangenen  Tage  nicht  verkraften
können  dachte  ich,  und  Kohlhaase  hatte  mir
fortwährend  auf  die  artigste  Weise  den  Hof
gemacht,  und  er  hatte  so  schöne  glitzernde
Augen  neben  mir  im  Präsidium  (im
Scheinwerferlicht), dass ich mich erwärmen ließ
und ihn anstiftete, nach dem Empfang mit mir im
Fußgängertunnel am Alex Rolltreppe zu fahren.
Danach war ich ganz verknallt  und gab meiner
Zustimmung Ausdruck als er mich fragte, ob [ich]
mit zu ihm ginge. Bis ich dort war, fehlt mir jede
Erinnerung.  Die  setzt  erst  ein  bei  einer  sehr
schönen mehrzimmrigen Wohnung mit Treppen
darin,  kostbaren  Meubeln  und  einem  sehr
schönen  Röhricht-Bild.  Wieder  ein
abgestorbener  Baum  und  daneben  eine  dicht
zusammengeknäuelte Natur. Alle Zimmer waren
sehr  ordentlich,  nach  Arbeit  sah  es  nirgendwo
aus. Wir redeten lange über Röhricht, Gott und
die  Welt,  und  dann  schliefen  wir  auch
zusammen,  und  zwar  auf  einem  wunderbaren
fremdländischen  Teppich,  gelb  war  die
vorherrschende Farbe, aber für meine Dünnheit
war  er  wohl  trotzdem  zu  hart,  mein  Rückgrat
weist erhebliche Abschürfungen auf. Ich machte
ihm Liebeserklärungen,  er  war  außerordentlich
freundlich und liebevoll, bloß war es wohl mein
Fehler, dass ich die Spielregeln in diesen Kreisen
weder  verstehen  noch  lernen  kann.  Am
Sonnabend war ich also hundemüde, ich hatte  

Sarah Kirsch an Christa Wolf      

[Berlin,] 21 novembre 1973

Chère Christa, 

"Oh Gustav, que sais-tu de moi" – un bel exergue
pour  notre  correspondance,  mais  j'ai
complètement  oublié  comment  on  en  était
arrivé là et ce que ça signifiait, tout cela est noyé
dans le cognac. Et le samedi suivant le Congrès1

tant  vanté  –  eh bien,  j'ai  eu beaucoup à faire
pour me réconcilier avec moi-même et avec le
monde. Cette soirée sinistre avec les momies –
et  moi  bien  pétée,  car  c’était  la  première  fois
depuis longtemps que je pouvais sortir le soir et
que je n’avais pas besoin de m’en faire de laisser
Moses  endormi.  J'avais  très  envie  de  quelque
chose de vivant, sinon je n'aurais pas pu venir à
bout des trois jours précédents, me suis-je dit, et
Kohlhaase n’avait pas arrêté de me faire la cour
de la manière la plus gentille, et à côté de moi au
Präsidium il  avait de si  jolis  yeux brillants (à la
lumière des projecteurs) que je me suis dégelée
et après la réception l'ai incité à faire avec moi
de l'escalator dans le passage piéton souterrain
de  l'Alexanderplatz.  Après  cela,  j'étais  toute
amourachée et lui ai exprimé mon approbation
lorsqu'il m'a demandé si je voulais aller chez lui.
Je n’ai plus de souvenirs du trajet pour y aller.
Tout ce qui me revient ensuite, c’est un très bel
appartement  de  plusieurs  pièces  avec  des
escaliers, des meubles précieux et un très beau
tableau de Röhricht. De nouveau un arbre mort,
et à côté, une nature toute pressée en boule. Les
pièces étaient toutes en ordre, aucune trace de
travail nulle part. Nous avons longuement parlé
de  Röhricht,  de  tout  et  de  rien,  et  puis  nous
avons aussi couché ensemble, sur un merveilleux
tapis  exotique,  la  couleur  dominante  était  le
jaune, mais il était quand même trop dur pour
mon  corps  mince,  ma  colonne  vertébrale
présente des éraflures considérables. Je lui ai fait
des  déclarations  d'amour,  il  était
extraordinairement  amical  et  affectueux,  c’est
sans  doute  de  ma  faute  si  je  ne  peux  ni
comprendre ni apprendre les règles du jeu dans
ces milieux. Samedi, j'étais crevée, je n'avais dor-

1 Il s‘agit du VIIème Congrès des écrivains de RDA, 
du 14 au 16 novembre 1973 à Berlin-Est.



nur zwei Stunden geschlafen, und dann brachen
wie gesagt die bestürzenden Bilder von mir dort
auf dem Empfang herein. Kaum hatte ich mich
mit einem abgefunden, da erwartete mich schon
das  nächste.  Ich  brachte  meine  Mutter  zum
Bahnhof mit Moritz, und endlich war Abend und
ich konnte schlafen. Sonntag rief Kohlhaase an,
ich  hatte nämlich  auch  meine  Uhr  ausgezogen
und vergessen. Er sagte, er wolle sie am Sonntag
bringen.  Ich  war  froh  und  hatte  die
angenehmsten  Traumbilder.  Ich  genoss  den
Zustand überhaupt nichts von ihm zu wissen, //
und  //  wusste,  dass  der  nicht  lange  anhalten
würde. Ich schrieb mir auf:

Ich habe einen Fisch Baum gesehen

Den ich  niemals  sah  und  den  niemand
kennt.

Ich denke jetzt oft an ihn er hat sich mir
eingeprägt.

Die Tatsache, dass man nichts von ihm
weiß

Lässt mich sagen: das ist der Fisch Baum
von dem man

Nichts weiß. Schön ist

Zu lieben was man nicht kennt

Dabei  steht  „Fisch  Baum“ für  Lebewesen,  und
Fisch ist  vielleicht  der  Vorname und Baum der
Nachname,  alles  ohne  Wertung,  man  müsste
also  Baum  mehr  betonen  als  Fisch.  Aber  man
wusste  natürlich  doch  was  und  die
Informationen  blieben  nicht  lange  aus.  Er
brachte  die  Uhr  und  ich  war  wieder  etwas
beschwippst, weil ich es sonst nicht ausgehalten
hätte. Er war milde und schön und äußerte sogar
ein paar eifersüchtige Worte. Es ging mir immer
noch gut. Am anderen Tage traf ich Jutta, und da
sie  alles  weiß  und  wohl  auch  mit  ihm  schlief,
konnte  ich  nicht  verhindern,  dass  ich
Erkundigungen  einholte.  Ich  wollte  mich  auch
lieber schnell entzaubern, wenn meine dürftigen
Ahnungen  sich  bestätigen  sollten.  Er  lebt  also
mit der Primaballerina von – jetzt weiß ich nicht
ganz genau, entweder vom Friedrichstadtpalast
oder der Komischen Oper – zusammen, seit  drei

mi que deux heures, et puis, comme je l'ai  dit,
les  images  consternantes  de  moi-même  à  la
réception  me  sont  retombées  dessus.  À  peine
m'étais-je  accommodée  de  l'une  d'entre  elles
que  la  suivante  m'attendait.  J'ai  emmené  ma
mère à la gare avec Moritz, et enfin le soir est
arrivé et j’ai pu dormir. Dimanche, Kohlhaase a
appelé, car j'avais aussi ôté et oublié ma montre.
Il a dit qu'il voulait me la rapporter lundi. J'étais
contente  et  me  livrai  aux  visions  les  plus
agréables. Je savourais le fait de ne rien savoir
du  tout  sur  lui,  //et//  je  savais  que  cela  ne
durerait pas longtemps. J'ai noté : 

J'ai vu un Arbre Poisson

Que je n'avais jamais vu et que personne
ne connaît.

Je pense souvent à lui  maintenant et il
est gravé dans mon esprit. 

Le fait que personne ne sache rien de lui

Me fait dire : c'est l'Arbre Poisson dont
on 

Ne sait rien. Ce qui est beau

C'est d’aimer ce qu'on ne connaît pas

 "Arbre Poisson" désigne ici des êtres vivants, et
Poisson est peut-être le nom de famille et Arbre
le prénom, le tout sans jugement de valeur, de
sorte  qu'il  faudrait  mettre  l'accent  sur  Poisson
plutôt  que sur  Arbre.  Mais  bien sûr,  on savait
quand même quelque chose, et l’ignorance n’a
pas duré longtemps. Il a rapporté la montre et
j'étais  à nouveau un peu pompette,  parce que
sinon  je  n'aurais  pas  pu  supporter  ça.  Il  était
doux  et  beau  et  a  même  prononcé  quelques
paroles  jalouses.  J'allais  encore  bien.  Le
lendemain,  j'ai  rencontré  Jutta,  et  comme elle
sait tout et qu'elle aussi couchait avec lui sans
doute,  je  n'ai  pas  pu  m'empêcher  de  me
renseigner. Je préférais aussi perdre rapidement
mes  illusions,  si  mes  maigres  soupçons  se
confirmaient.  Donc :  il  vit  avec  la  première
danseuse  –  maintenant  je  ne  sais  pas
exactement, soit du Friedrichstadtpalast soit de
l'Opéra-comique  –, depuis trois ans, j’ai  eu  une



Jahren, die Details habe ich mir vor Schreck gar
nicht merken können, hat aber viel anderes zu
tun, weil er einfach so gerne, so überaus gerne
mit netten Frauenzimmern schläft. Ich war wohl
betroffen,  aber  die  Primaballerina  erheiterte
mich  ungeheuer,  weil  ich  dachte:  Mann,  muss
die schön gebaut sein, und damit wollte ich mich
unwissentlich anlegen! Und jetzt lache ich immer
noch, über meine Einsatzfreudigkeit mit Leib und
Seele. Warum kann ich nicht so richtig sagen, es
war doch schön, wenn es schön war etc.  Aber
schon  als  ich  klein  war,  wollte  ich  niemals
Schokolade mitgebracht haben, sondern etwas,
was man sich aufheben kann. Ich lache und die
Primaballerina  dreht  sich.  Das  war  also  mein
freimütiges  Abenteuer.  „Immer  daran  denken,
niemals davon sprechen!“

Herzlich

Deine 

liebe 

Sarah

telle frayeur que je n'ai pas retenu les détails,2

mais il est aussi très occupé ailleurs, parce qu'il
aime  tellement,  tellement  coucher  avec  de
gentilles  jeunes  femmes.  J'étais  bien  secouée,
mais  l’histoire  de  la  première  danseuse  m'a
énormément  amusée,  car  je  me suis  dit  :  bon
sang, comme elle doit être bien fichue, et c’est à
ça que, sans le savoir, je voulais me frotter! Et
maintenant,  je  ris  encore  de  ma  volonté  d'y
mettre tout mon cœur et toute mon âme. Je ne
peux  pas  vraiment  dire  pourquoi,  mais  c'était
quand même bien quand c'était bien, etc. Mais
même quand j'étais petite, je ne voulais jamais
qu'on  m'apporte  du  chocolat,  je  préférais
quelque chose qui se garde. Je ris et la première
danseuse virevolte. Voilà donc mon aventure, en
toute  franchise.  "Pensons-y  toujours,  n‘en
parlons jamais!"3

Affectueusement

Ta

chère

Sarah

2 Emöke Pöstenyi travaille depuis 1963 comme 
danseuse au Ballet de la télévision de RDA et se 
produit régulièrement sur la scène du 
Friedrichstadt-Palast.

3 NdT: phrase de Léon Gambetta, résumant l‘esprit 
revanchiste de 1871.




