
«Li	
  denuncerò	
  domani»:	
  lo	
  stupro	
  	
  
e	
  la	
  battaglia	
  di	
  Franca	
  Rame	
  

Nel	
   1973	
   lo	
   stupro	
   da	
   parte	
   di	
   esponenti	
   dell'estrema	
   destra.	
   Due	
   anni	
   dopo,	
   il	
  
monologo	
  per	
  denunciare	
  la	
  sua	
  violenza,	
  e	
  quella	
  di	
  tutte	
  le	
  donne	
  
di Francesca Bussi 

 
Era il 9 marzo 1973, quando a Milano Franca Rame venne rapita da cinque uomini, fatta salire a 
forza su un camioncino, stuprata per ore. Le spaccarono gli occhiali, la tagliarono con una lametta, la 
bruciarono con le sigarette. Un piano nato negli ambienti di estrema destra, per colpire «la compagna 
di Dario Fo», che collaborava con Soccorso Rosso nelle carceri, che si era esposta sul caso Pinelli. Per 
quello stupro - secondo alcuni esponenti neofascisti, che parlarono al giudice istruttore Guido Salvini, 5	
  
ispirato da alcuni ufficiali dei carabinieri - non c'è mai stata nessuna condanna: a 25 anni dal fatto, 
solo la prescrizione. La beffa. 

Ma Franca Rame non ha mai smesso di difendere le donne violentate, di denunciare lo schifo di chi ti 
ruba qualcosa che non si può vedere: la dignità. Nel 1975 ricorre a un'«analisi teatrale»: non sul 
lettino dello psichiatra, ma su un palco, per raccontare in un monologo (Lo stupro) quelle ore terribili. 10	
  
È l'unico modo per esorcizzare quello che le è successo, finirà nello spettacolo Tutta casa, letto e 
chiesa, e le parole sono dure, precise, chirurgiche: chi le ascolta non può non vergognarsi. In sala, 
alcune ragazze svennero. Eccone un passo: 

«Tengo con la mano destra la giacca chiusa sui seni scoperti. È quasi scuro. Dove sono? Al parco. Mi 
sento male... nel senso che mi sento svenire... non solo per il dolore fisico in tutto il corpo, ma per lo 15	
  
schifo... per l’umiliazione... per le mille sputate che ho ricevuto nel cervello... per lo sperma che mi 
sento uscire. Appoggio la testa a un albero... mi fanno male anche i capelli... me li tiravano per 
tenermi ferma la testa. Mi passo la mano sulla faccia... è sporca di sangue. Alzo il collo della giacca. 
Cammino... cammino non so per quanto tempo. Senza accorgermi, mi trovo davanti alla Questura. 
Appoggiata al muro del palazzo di fronte, la sto a guardare per un bel pezzo. Penso a quello che 20	
  
dovrei affrontare se entrassi ora... Sento le loro domande. Vedo le loro facce... i loro mezzi sorrisi... 
Penso e ci ripenso... Poi mi decido... Torno a casa... torno a casa... Li denuncerò domani».  

Negli anni, dal suo orrore, Franca è passata all'orrore di tutte le donne, raccontando le loro violenze, i 
soprusi che spesso subiscono persino al momento della denuncia [...], per non farle sentire sole. 
Puntualmente, dal suo sito, teneva il triste conto degli stupri balzati agli onori della cronaca, per non 25	
  
dimenticare che, come ha scritto per il Fatto Quotidiano, «molto probabilmente in qualche 
parte d’Italia proprio ieri una, dieci, cento donne sono state violentate». 
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