La construction parallèle de l’identité hispano-américaine et de sa littérature a fait l’objet  de nombreuses études. Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa de Fernando Aínsa (1) n’en serait qu’un exemple - significatif certes - parmi d’autres. Toutefois, au cœur même de ce questionnement identitaire incessant, il est intéressant de noter que la majorité des écrivains désormais consacrés du continent, de nombreux hommes politiques et des intellectuels harmonisant ces multiples facettes comme le Cubain José Martí ont pris le temps de faire l’école buissonnière et de consacrer un temps précieux à l’écriture de livres pour enfants. Echappatoire ponctuelle au travail sérieux ? Moins qu’il n’y paraît. Qu’il s’agisse d’éduquer le futur citoyen, ou de former le goût artistique et littéraire de l’enfant, il semble qu’un enjeu fondamental se dessine pour ces hommes autour de ce jeune public. Il est nécessaire d’orienter les choix de lecture des plus jeunes. Entreprise humaniste non dénuée bien souvent d’une empreinte idéologique. Il faut former l’enfant, longtemps considérée comme un simple adulte « en miniature (2) » et en devenir, un être en transition n’ayant de valeur que dans sa réalisation future. Il est nécessaire de lui inculquer les normes de la société dans laquelle il vit, les valeurs admises, la conscience de son appartenance à une Nation, enjeu capital pour les jeunes pays issus de l’indépendance. Cette tendance est particulièrement forte en Argentine, au Mexique, à Cuba. De tels enjeux invitent naturellement à resituer les  littératures qui voient le jour dans cette aire précise au cœur de leurs contextes historiques, politiques et sociaux. Ce contexte semble influencer dans une grande mesure les choix opérés par les écrivains. Pourquoi ne se reflèterait-il pas également dans  la littérature de jeunesse, alors même que les enjeux d’éducation et de formation du peuple indépendant et citoyen constituent un des objectifs fondamentaux que se sont fixés les hommes politiques hispano-américains, depuis les Pères fondateurs de l’indépendance du continent ? On peut bien sûr songer ici à l’insistance de Bolívar sur la nécessité pour le peuple  d’acquérir les lumières de l’esprit afin de devenir responsable dans ses choix politiques, à l’Argentin Belgrano qui avait le projet d’ouvrir des écoles pour petites filles, au programme éducationnel postérieur de José Martí…
 
L’enjeu de la jeunesse est donc primordial : il s’agit de former le peuple, analphabète dans sa majorité et peu sensibilisé aux nouvelles valeurs revendiquées, de faire évoluer sa mentalité et ses conceptions. Il s’agit en un sens de poursuivre l’œuvre des Libertadores, la liberté des pays ne pouvant se dissocier de la liberté de penser de l’homme. Cette liberté ne  peut s’acquérir que par l’éducation, la culture, l’éveil au beau. Une faculté de juger et un esprit critique n’adviennent pas sans ces fondements. L’assimilation des valeurs qui devront définir les Nations en construction ne peut donc se concevoir qu’en s’ancrant dès le plus jeune âge. Plus encore, il faudra considérer la littérature de jeunesse (3) comme un apport significatif pour la compréhension de la grande Histoire de l’Amérique latine dans sa constante quête identitaire. En effet, cette production privilégiant souvent un certain ancrage dans le quotidien de l’enfant lorsqu’elle n’opte pas pour l’imaginaire lointain du conte, est en cela, à bien des égards, un témoignage précieux sur  la société où l’œuvre voit le jour.

Dans le même temps, adoptant quant à lui la cause du romantisme qu’il conçoit comme la meilleure expression d’un peuple combattant, un des penseurs et hommes politiques argentins les plus célèbres, Sarmiento, consacre également une énergie surprenante à l’éducation. Lors de son exil au Chili, il est envoyé en mission par le gouvernement dans diverses nations européennes, latino-américaines, aux Etats-Unis et au Canada. Il y observe avec attention les systèmes d’éducation en place, et approfondit sa réflexion sur l’instruction. Il prône une éducation nationale et démocratique (10), qu’il tentera de mettre en pratique au cours de sa présidence en Argentine. Tout citoyen doit pouvoir accéder à l’éducation primaire. Il cherche à simplifier l’apprentissage de la lecture pour les enfants, en publiant un Silabario (11). Il rédige par ailleurs la biographie de son fils adoptif mort au combattant La Vida de Dominguito, qui donne à voir sa fascination pour les premiers âges de la vie. Le Portoricain Eugenio María de Hostos (1839-1903) aura une démarche similaire ; éducateur, il écrit parallèlement Cuentos a mi hijo (1878). En Colombie, le célèbre Rafael Pombo publie des contes, certes non adressés explicitement au public juvénile, mais ayant une portée moralisatrice évidente, exprimée dans un langage clair (Cuentos morales y cuentos pintados). Si les valeurs à transmettre semblent donc constituer l’objectif principal de ces auteurs, certains cherchent aussi à éveiller leur lectorat à la nature américaine, de plus en plus perçue comme un élément de forte valeur identitaire. C’est ce que fera notamment l’Uruguayen Juan Zorrilla de San Martín dans son long poème épique Tabaré, dont l’argument simple et la grande musicalité ont sensibilisé les plus jeunes. José María Delgado, évoque cet ouvrage dont 

 

la lectura exaltaba el sentimiento patriótico de los escolares, y daba lugar a polémicas sobre la historia y la nación. Zorilla de San Martín representaba la expresión del alma nacional (12).

 

Giuseppe Bellini commente :
 

la naturaleza atrae profundamente al escritor y le induce a manifestar sus propias emociones en obras que construyen la epopeya del continente americano. De este modo surge une literatura nueva que es para algunos críticos la única voz realmente original de América (13).

 

La recherche identitaire, explorant des voies aussi variées que les valeurs morales ou le paysage, trouve ainsi une expression privilégiée dans la littérature juvénile. Le romantisme hispano-américain retient une œuvre clé ; María de Jorge Isaacs (1867), qui, elle aussi a fait le bonheur de générations de jeunes Colombiens selon Carmen Bravo-Villasante. Au-delà de l’histoire d’amour, la sensibilisation au paysage national a, là encore, une place centrale.  Cependant, le niveau de langue, et la trame même de l’histoire nous paraissent plus adaptés à un public de jeunes adultes que d’adolescents.

 

Bien sûr, la féconde période du modernisme a donné le jour à des penseurs qui ont dédié de belles pages aux enfants. Nous nous permettrons de souligner cette coïncidence, puisque le modernisme a été défini, par Octavio Paz notamment, comme le premier mouvement littéraire proprement américain. Les perspectives changent, et on déplace le point de référence traditionnel (l’Europe) vers  « nuestra América ». Dès lors, dans cette période de questionnements identitaires et d’affirmation d’une originalité propre, comment ne pas valoriser le fait que les plus grands se soient intéressés aux plus petits? Ruben Darío a fait les délices des adolescents avec ses contes d’Azul, Amado Nervo, après ses détours modernistes, a élaboré une poésie des plus simples  dans Cantos escolares, alors que José Asunción Silva nourrit ses vers de ses souvenirs d’enfance. Mais plus encore, il faut évoquer Rodó, progressiste uruguayen, qui donne dans Ariel des idéaux  à la jeunesse en s’opposant à l’utilitarisme nord-américain. Par ailleurs, il conseille : 

 

a los niños de hoy, los hombres del futuro, que preguntados cuál es el nombre de su país, no contesten con el nombre de Brasil, con el nombre de Chile, o con el nombre de México, sino que contesten con el nombre de América (14).

 

Il faut ici souligner sa volonté d’éveiller la conscience patriotique américaine et non proprement nationale chez les hommes de demain. La grande patrie à défendre est celle de l’Amérique latine dans sa globalité. Si ses propres  Parábolas y Cuentos simbólicos peuvent servir indirectement aux enfants, il insiste clairement sur l’importance de la littérature enfantine. Il remarque à cet effet : « Pulgarcito es un mensajero de San Vicente de Pául. Barba Azul ha hecho a los párvulos más beneficios que Pestalozzi  (15)». Toutefois, nous ne pourrions parler des grands auteurs modernistes sans nous attarder sur la figure fondamentale de cette période  que nous avons à peine évoquée plus haut : José Martí.

 
 

José Martí, père de l’indépendance cubaine, lance une revue pour enfants La Edad de Oro en 1889, deux ans avant son discours fondateur de Nuestra América. Les valeurs patriotiques, humaines, et intellectuelles défendues par l’Apôtre sont toutes déjà présentes dans son œuvre dédiée aux enfants. Il défend des vertus de bonté, de tolérance, d’effort. Il valorise le territoire latino-américain et met en garde contre le géant nord-américain aux aspirations impérialistes et expansionnistes. L’axe fondamental de sa pensée reste le même mais s’incarne, s’adapte en des formes littéraires variées selon le destinataire. La revue sera d’ailleurs citée quelques décennies plus tard par Fidel Castro pour justifier la nécessité de la révolte contre Batista. La Edad de Oro est réellement paradigmatique de ce lien entre éducation et formation patriotique hispano-américaine. Elle révèle également les préoccupations des intellectuels du XIXe siècle : la foi dans le progrès, l’intérêt pour les sciences comme l’ethnologie, l’aspiration généralisée à inculquer une éducation plus pratique aux enfants. Elle est, en cela, véritablement révélatrice d’une époque. En outre, par la différence qu’établit l’auteur entre son lectorat masculin et son lectorat féminin, nous pourrons illustrer clairement cette esthétique de la réception qui se met en place, et le conditionnement social transmis par les livres de jeunesse. Martí écrit dans son adresse aux enfants : «Los niños nacen para caballero, y las niñas para madre (16) », et il dédie à chaque sexe des articles particuliers (pour les petites filles, de jolis contes afin de divertir leurs invités et des histoires pour jouer avec leurs poupées).
 

Ces années 1880 voient émerger parallèlement en Argentine toute une génération d’intellectuels qui se penchent sur la question nationale. Définir la nationalité argentine devient une priorité d’autant plus pressante qu’elle se trouve menacée, selon les élites, par les vagues d’immigration incessantes. Là encore, nous avons un écho de cette réalité historique dans  de très nombreux ouvrages pour enfants : Las Leyendas argentinas de Ada María Elflein, Tiempos Heroicos de la Historia Argentina de Julio Barrera Oro, etc. Parmi cette profusion de textes, il faut en dégager un en particulier : Juvenilia,  mémoires d’enfance empreintes de nostalgie de Miguel Cané, qui fut une figure politique éminente de ces années-là. L’œuvre se concentre sur les années de collège de l’auteur, où il fréquenta de nombreux futurs représentants de la génération de 1880. Le collège devient comme un microcosme symbolique de toute la société où fut éduquée cette génération, avec ses valeurs, son idéologie. Les oppositions province-capitale, libéraux-cléricaux, sont notamment illustrées, mais suivant le point de vue de l’écrivain qui appartient à l’élite « porteña » libérale. La fraîcheur du ton adopté par l’auteur, la présence d’un protagoniste enfant plongé dans un monde connu par l’enfant (le collège) permettent ainsi une identification du jeune lecteur, et  justifient dès lors pleinement la lecture de ses mémoires par les adolescents. A nouveau,  toute une idéologie se transmet par ce biais.

Au cours des dernières années modernistes, s’affirment également quelques voix féminines fortes, en particulier dans le Río de la Plata. Il faut souligner que les plus célèbres d’entre elles - Alfonsina Storni, Gabriela Mistral ou Juana de Ibarbourou - ont écrit pour la jeunesse. La  figure de l’institutrice chilienne Gabriela Mistral, Prix Nobel de Littérature, est particulièrement intéressante. Son recueil Ternura (1924) puise son inspiration dans la veine populaire que la poétesse a toujours définie comme la meilleure des littératures enfantines. Gabriela Mistral cherche à retrouver et à exprimer ce que l’on pourrait nommer une « voix originelle ». Nourrie de la Bible, en particulier des rythmes et du symbolisme des psaumes qui joue entre le monde terrestre concret et la dimension spirituelle, elle sacralise le verbe. Non pas comme une entité rigide et fixée, mais comme le moyen de toucher l’essence des choses. Elle valorise le monde naturel, le  sillon du fleuve étant pour elle le plus beau des vers, le tumulte des cascades ayant la musicalité la plus pure. Le chant indigène se rapproche beaucoup de cette expression originelle, selon elle, comme les psaumes. En effet, il passe de la parole au chant et du chant au conte lorsque la situation le requiert, avec naturalité. La langue du peuple est la plus vivante, la plus authentique. Elle commente  d’ailleurs à ce propos :

 

ninguno se durmió nunca oyendo pueblo pescador o leñador. Y si hablar es aludir, interesando mentar de veras las cosas y dando testimonio de ellas, ese hablar completo correspondería al pueblo y no más que a él (17).
 

Nos libre Dios de la lengua pasteurizada que se les ocurre hacer y servirnos en botellas de cristal a los puristas de tomo y lomo. El idioma no existió nunca ni va a andar jamás en vestal de tiza por los caminos y baches de una región. La tal lengua, como los arquetipos, está sentada en una Sara bíblica de sal sobre el cielo empíreo del académico y no la vamos a ver nunca rezando en una iglesia ni haciendo el amor en un banco de plaza (18).

 

Il s’agit de trouver une pureté (totalement opposée à une langue savante académique et sclérosée). Le travail sur la langue et le rythme pour exprimer l’intensité du monde, de l’esprit, de la Nature américaine évoque bien sûr les épopées antiques, et invite l’Amérique à en créer une.  Il donne pour le moins naissance à de nombreux poèmes de la poétesse, dont les enfants sont des destinataires privilégiés. Gabriela Mistral notait bien l’importance de cet âge dans la sensibilisation poétique :

 

El oído infantil se acostumbra a un ritmo, que ya no viene sólo de un mecer al niño, sino de irle hablando a diario, en voz alta, hasta que sepa hablar y junte palabritas como vidrios de colores (19).

 
 

Les poèmes et les prières apprises dès l’enfance restent ancrées, dit-elle, « jusqu’au dernier jour ». Dans ses poèmes, elle chante la nature, les choses simples, l’enfance. Plus que tout, elle insiste sur la fraternité (elle évoque l’indien quechua comme symbole d’hospitalité dans « La casa » par exemple), et sur les valeurs chrétiennes. Un canevas de valeurs premières ressort donc immédiatement. Juana de Ibarbourou surnommée Juana de América, aura le même souci de la matérialité de la langue, qu’elle illustrera davantage par son attachement à l’oralité. Elle aussi prend beaucoup de distance face à la tendance moderniste et se plaît, comme Gabriela Mistral, à chanter la vie simple et quotidienne, l’amour, la nature, avec spontanéité. Autre similitude à souligner : une proportion importante de son œuvre est également destinée aux enfants. Ses mémoires de Chico Carlo sont notables. Il faut toutefois insister sur ses contes, petites pièces de théâtre et chansons réunies dans Los sueños de Natacha : certains de ces textes furent volontairement diffusés dans une version radiophonique par l’auteur. Ce support original est à mettre en valeur : la poétesse avait conscience de l’importance de la voix, du rythme, des sonorités, à l’heure de s’adresser aux enfants. L’origine orale de la littérature, le rôle du « conteur » est donc une constante qui semble se maintenir dans le temps. La simplicité du texte et sa mélodie, ici explicitement conçus pour l’enfant, se retrouveront quelques années plus tard dans certains poèmes de Pablo Neruda, qui s’est largement inspiré de Gabriela Mistral et lui a rendu hommage. C’est pourquoi un nombre non négligeable des Odas elementales de Neruda sont sélectionnées pour les livres de lecture scolaire ou les anthologies de poésie enfantine, bien que le poète chilien ne se soit jamais directement adressé aux enfants. C’est ce même Neruda qui prêtait par ailleurs sa voix pour défendre des causes politiques… Un autre poète engagé socialement et politiquement, situé lui dans l’aire caraïbe, offrira aussi des vers aux plus jeunes : Nicolás Guillén. Si cet auteur est reconnu pour être l’une des plus grandes voix de la poésie négriste et de la défense de l’identité latino-américaine, il est tout aussi pertinent de l’inclure parmi les meilleurs poètes pour enfants. Dans « Canción de cuna para dormir un negrito », il joue sur le rythme, les sonorités, glissant des onomatopées provenant des chants noirs, comme une revendication d’une identité noire à intégrer au sein de l’identité cubaine métisse. Nous avons là, pour ainsi dire, une berceuse engagée politiquement…

Les auteurs postmodernistes que nous privilégierons révèlent des tendances variées. La littérature se développe alors dans des voies très diverses, multipliant les expériences. Les ismes et autres courants fleurissent. Dans cet ensemble hétérogène, il semble intéressant de valoriser précisément les auteurs de littérature enfantine qui ont su eux aussi se montrer originaux : des écrivains anticonformistes, qui tentent de s’écarter quelque peu du carcan des représentations clichées de la société ou des valeurs idéales à transmettre. Toutefois, cette évolution est ambiguë. On ne pourrait prétendre à un total dépassement de la question identitaire, nationale et continentale au XXe siècle, loin s’en faut. Elle se colore bien plutôt de nuances nouvelles. Par exemple, si le paysage national est toujours clairement convoqué dans la définition américaine essentielle, d’autres perspectives sont prises en compte. Parmi elles, la langue et ses américanismes, de plus en plus affirmés dans l’écriture littéraire… Par ailleurs, il s’agit parfois plutôt de créer un espace de liberté supplémentaire, en revenant paradoxalement aux idéaux des époques antérieures ! Autrement dit, des auteurs refusent la société qui leur est contemporaine et qui ne leur semble pas conforme à l’idée qu’ils défendent de la Nation, dans le cadre des dictatures notamment. On prône alors la faculté critique, la liberté de penser ; c’est un retour aux valeurs premières des Pères fondateurs revendiquées comme légitimes, contre un ordre établi perçu comme contre-nature. Une perpétuelle ambigüité se maintient donc au courant du siècle entre innovations réelles et réinterprétations, nouveaux éclairages de la même question.
 

Déjà Horacio Quiroga (1878- 1937) avait tenté de rénover l’approche de l’enfance, en révélant  toutefois cette ambivalence que nous venons de souligner. Ses Cuentos de la Selva ont été déclarés inadaptés aux livres scolaires par le Consejo de Enseñanza uruguayo en 1919. Selon Espinosa Borges  (20), ce rejet s’explique par  leur « expresion independiente », loin de la modélisation éthique attendue, et par leur recours  à des « formas libres del decir al punto de estimarse que escapaba a los principios didácticos escolares ». Néanmoins, le protagonisme qu’il accorde à la nature américaine dans ses contes rentre tout à fait dans la lignée traditionnelle que nous avons observée auparavant. Le Papelucho de Marcela Paz dont la mentalité enfantine est en décalage avec le monde adulte constitue une expérience plus tardive qui révèle peut-être davantage de prise de liberté, par le ton, l’optique adoptée et les thèmes abordés.
 

La multiplication des auteurs s’adressant à la jeunesse au cours des dernières décennies ne facilite pas le travail de sélection. Nous tenterons de dégager les tendances les plus marquées. Les circonstances historiques particulières au XXe siècle latino-américain ont indéniablement eu des répercussions sur l’écriture, que l’on pense aux nombreuses dictatures militaires (au Chili, en Argentine, pour ne citer que quelques exemples), ou à l’embargo cubain. Il faut ainsi évoquer les ouvrages qui tentent d’échapper à l’idéologie en place. Nous ne manquons pas d’exemples de livres pour enfants qui ont été censurés durant la dictature argentine : La torre de cubos de Laura Devetach, ou encore Un elefante hace mucho ruido de Elsa Borneman, censuré en 1977 pour relater une grève d’animaux, autrement dit, un désordre social…
 

Soulignons par ailleurs l’évolution de la notion d’identité dans ces ouvrages. En effet, les réalités géopolitiques et économiques actuelles nous laissent observer un contexte bien éloigné de l’idéal bolivarien d’unité continentale, ou de « nuestra América », rêvée par Martí. L’identité latino-américaine paraît céder le pas à différentes identités territoriales. Si actuellement des pays comme l’Argentine se plaisent à traiter parfois la question identitaire sur un mode parodique (citons à cet effet Cenicienta no escarmienta de Guillermo Saavedra (21)), beaucoup d’autres Nations considèrent toujours cette thématique comme primordiale. Celle-ci requiert donc  un traitement sérieux. A Cuba par exemple, île où la spécificité nationale semble souvent menacée, Dora Alonso fait toujours preuve d’une « cubanía raigal  (22) » affirmée dans ses ouvrages pour enfants. Lara Ríos maintient le même souci de défense identitaire, en mettant en scène les traditions indigènes de Costa Rica dans son roman Mo, publié en 1992. Il en va de même de la Salvadorienne Claudia Lars, en poésie, de la Cubaine Mirta Aguirre, ou, dans une certaine mesure, de Jairo Aníbal  Niño qui intègre la géographie et la faune colombienne dans La alegría de querer (publié en 1986)…

Une autre tendance à souligner est celle de la prise de liberté toujours plus affirmée par rapport aux normes –les valeurs morales, les tabous comme la mort, le divorce–. On peut songer ici au théâtre de  marionnettes de Javier Villafañe et surtout à l’œuvre de María Elena Walsh. Cette dernière tente réellement de dépasser les carcans habituels de la littérature pour enfants. Elle dénonce des problèmes sociaux, mais elle se joue aussi d’une convention bien plus sacrée : celle du langage. Du nonsense aux inventions de mots, la logique habituelle est mise en déroute. Les chansons de Tutú Marambá en sont une bonne illustration.

Nous voyons donc que la littérature de jeunesse s’est définie très progressivement. De simples textes accessibles aux enfants, nous parvenons finalement à une véritable mobilisation des ressources offertes par une littérature qui s’adresse directement au jeune lecteur. L’enfant est en effet le citoyen de demain : il mérite donc une grande attention. Les auteurs qui en ont eu conscience, depuis le XIXe siècle, ont cherché à former son identité –nationale ou hispano-américaine-, et son sens des valeurs. Ils tentent, selon leurs projets, de le faire correspondre à un modèle national établi, ou à exercer son esprit critique. Nous l’avons vu, il n’est pas anodin que tous les thèmes caractéristiques des différentes époques traversées se retrouvent de façon directe ou imagée dans les livres destinés à la jeunesse. Un enjeu capital se dessine dès lors au sein même de cette littérature trop longtemps considérée comme mineure.