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Resumen

En un mundo globalizado en el que la intercultdeadi propicia los contactos
entre personas de muy diversos origenes, el agaadie la lengua del lugar al que
una persona se desplaza para establecerse es Uos pkemeros retos al que debe
enfrentarse. La reflexion sobre este tema de adadhlque ha sido tratado por
numerosos autores en la ultima década, desde & penvista de la sociologia y la
didactica, atraviesa también una parte importaatiaditeratura actual en Francia y en
Europa en general.

Desde este punto de vista, la importancia de lguemo sélo como herramienta
de comunicacion sino como elemento que define émtidad del hablante queda
especialmente manifiesta driexil est mon paysde Isabelle Alonso. Desde una
perspectiva infantil, cuyo tono ingenuo propiciasiaceridad, los sentimientos de una
nifia inmigrante en Francia reproducen los de taabpsellos que, siendo de origen
extranjero, se sienten desplazados en su entoaniengua se convierte de este modo en
un arma de doble filo, ya que es absolutamentesageepara la integracion en la
realidad que rodea al inmigrante, pero al mismmpie puede delatar de manera
inevitable el verdadero origen del hablante. Asi,lwyar de establecer criterios de
igualdad, la lengua pone de relieve la diferen@a el otro y se convierte en un
elemento de representacion de la propia identiddd diversidad
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La escritura de la inmigracion traduce hoy en diafendmeno importante y
extendido por todas las sociedades desarrolladasElWopa y particularmente en
Francia, la globalizacion desde finales del sigké Xa impulsado cada vez mas la
creacion de esta aldea global en la que se entodamezliversas realidades que
confluyen dentro de una sociedad como la nuestad® una perspectiva heterogénea
en la que confluyen varias culturas, destacareassriplicaciones del uso y el dominio
de la lengua en contextos de exilio o inmigraciéa.sea este exilio deseado o no, el
escritor inmigrante desarrolla modalidades de eserigue reflejan esta confluencia de
diversas culturas y lenguas, que no son sino reptasiones de diferentes imaginarios.

En la relacion entrgo, inmerso en mi grupo cultural y social, yo#lo, el que no
forma parte de él, o utilizando las palabras dev@zm TodoroV, «le rapport entre la
diversité des peuples et I'unité humaine», existarchos elementos asociados a la
propia identidad o, mejor dicho, que la conformaero que al mismo tiempo son la
causa de esa exteriorizacion y sublimacion deféaaticia. De ahi la importancia de la
lengua como elemento diferenciador que no puedendscse, que delata desde el
primer momento, como una tarjeta de presentaciéntigiciona el misterio del propio
origen, se quiera o no.

La relevancia del hecho linglistico como elemenéprasentativo en la
construccion y la exteriorizacion de la propia tiderd se manifiesta no sélo a nivel de
la utilizacion de la lengua de origen del hablasieo también a lo largo del proceso de
apropiacion de la lengua del pais de destino.

Esta situacion de encrucijada produce la existedgauna escritura de la
inmigracion que ha ido cambiando en su esencisettiempo. Siguiendo a Christiane
Alberf?, en la primera literatura francéfona de la inmiga prevalece el mito del
retorno al pais de origen. A partir de los afioseatdn se produce una evolucion en la
realidad general del escritor inmigrante que yapremsa en regresar, que asume su
condicion de extranjero para siempre, y por elfiadir de entonces la doble identidad
del exiliado adquiere una mayor relevancia en datesa.

Por tanto, la proyeccién de la propia realidadres de los elementos recurrentes
de la escritura de la inmigracion, con todas laplitaciones que la realidad del
inmigrante conlleva: especialmente, se trata deastsitura del desplazamiento, del
que esta dentro y fuera, con la particularidadudee] escritor debe afirmar su identidad
dentro de la cultura en la que vive.

Si bien es cierto que, desde hace ya tiempo, pfamélmeno de la globalizacion
parecia existir en principio una tendencia a la égeneizacion de las culturas, y a una
atenuacion de las diferencias entre nativos e iranigs, la realidad es que estas
diferencias, estas particularidades, son cada ezd®fendidas y puestas de relieve por
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las personas inmigrantes, que dificilmente renunaiau cultura de origen. No parece
gue nos encontremos en un momento de integragi@nnsas bien en una situacion de
alternancia, de simultaneidad, en la que el exranjel inmigrante, no renuncia a su
cultura pero desea pertenecer al mismo tiempaealalad en la que vive. En teoria, el
extranjero se reconoce como tal pero al mismo tiesgpacepta a si mismo en el seno
de una comunidad en la que reconoce a otros estesngomo €l.

En el caso de los inmigrantes de segunda generaegta doble filiacién
identitaria entre pais de origen y pais de acolgigaliferencia de sus padres, que no
nacieron en él. El retorno al pais de origen negmata respuesta a esta busqueda de la
propia identidad; sin embargo, permanece en el digkeimaginario, como valvula de
escape y lugar idealizado ante una sociedad einoeashostil.

Este es el caso del texto que nos ocupa, ya qbellsaAlonso pertenece a la
generacion de los hijos de espafioles en el exdla guerra civil espafola. Efexil
est mon pays la protagonista, Angustiaalter egode la autora, experimenta esta doble
filiacion ya que a pesar de haber nacido en Fragieide que pertenece al pais de sus
padres. La pequefia Angustias, como Isabel, nundagee de su pais de origen. Al
contrario, Espafia representa para ella el paraishdo, un espacio extrafio al que sin
embargo pertenece, aunque nunca haya estadosalin Eigar idealizado en su mente
gue ha construido a partir de las historias depaubes y sobre todo de su abuela
materna, de sus familiares que vienen de visitagntdesde Espafa regalos, sabores,
canciones.

Mon passeport indique clairement ma qualité deyeitae de la République Francaise,
membre de I'Union Européenne. Le laissez-passerjqualans le coeur pleure un
paradis perdl

Como en el caso de muchos escritores de la literdteure en francés la
protagonista declara su pertenencia a una tierradie que no tiene un origen nacional
definido. Esta es una realidad que se vive conrdotono dice Isabelle Alonso:

[...] quiconque m’'observerait, déambulant dans uree parisienne, humant I'air du
temps, guettant d’'un ceil expert les nouveautés lrgiques, ne verrait qu'une
bourgeoise en goguette et un exemple encourageartégdation réussie. Les
escadrons de I'exil qui campent la nuit dans mariese sont pas visibles a I'ceil nu.
J'ai passé des années a les cacher pour faire agimdétre comme tout le monde.
Mais moi je suis du pays des étrangers, des exi&&smiens. L'exil est mon pa¥s

En el nivel de la escritura, este sentimiento deaaigo se explicita en lo que
Christiane Albert llama «une écriture de I'entreri€, caracterizada por un discurso
cuyo tono enunciativo busca la correspondenciadatmanera de decir y la manera de
inscribirse en el mundo, alejandose de construesidradicionales para reproducir de
manera frecuente la lengua hablada.

El acto de la escritura se convierte asi en unaseptacion de la tension que se
produce en el interior del autor. Por medio de daritura, Isabelle Alonso intenta
comprender la situacién en la que vive, en la queivido, desde la objetivacion de su
propia situacion. Para ello recurre a la escritwt@biogréafica, vagamente encubierta en
la voz de un personaje a veces infantil, a vecak@an la que la frontera entre ficciéon
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y testimonio no esta clara, y consigue volcarsareacto de reflexion pero también de
testimonio de las propias vivencias.

La sensacion de dicotomia interna se produce deguéento de vista linguistico,
ya que ella no olvida su lengua materna pero dedillieau otra para adaptarse al
contexto de su nueva vida y de su nueva identidadsg construye entre muchas otras
cosas sobre la necesidad absoluta de controlamueea lengua y utilizarla como
vehiculo de expresion hacia fuera. También Juliat&va enEtrangers a nous-mémes
intentaba reproducir esta misma vivencia:

Ne pas parler sa langue maternelle. Habiter desriéés, des logiques coupées de la
mémoire nocturne du corps, du sommeil aigre-douketiéance. Porter en soi comme
un caveau secret, ou comme un enfant handicapér ehinutile -, ce langage
d’autrefois qui se fane sans jamais vous quitteusAous perfectionnez dans un autre
instrument, comme on s’exprime avec I'algébre ovidéon®.

La oposicién entre lengua materna y lengua aprerglié produce esta ruptura en
el interior de la autora hace al mismo tiempo suegcuestion de las apariencias. Si la
segunda lengua se convierte en un disfraz, en @mena de parecer lo que realmente
no se es, entonces es un engafno, pero ¢a quienese enganar? ¢A si mismo? Hay
algo de postizo que cuando se descubre, desmalatdatoealidad que el interlocutor se
habia construida priori, como se desenmascara a un impostor:

[...] parfois, une levée de sourcils ou un «Pardené@n volute vous font
comprendre que « vous n’en serez jamais », quenteseépas la peine », que « la au
moins on n'est pas dupe ». Dupe, vous ne I'étesipaplus.

A finales de los afios 80, Francia era un pais qo&aba con la mayor poblacion
extranjera de la época moderna. En aras de laratiég y la no exclusion de la vida
social de las minorias que podrian reivindicar #erehcia, la Comision de la
nacionalidad promovia la mejora de las condiciaesdquisicion de la nacionalidad
francesa para los extranjeros establecidos en iardecmodo duradero. Julia Kristeva
se preguntaba sobre la conveniencia de que estasmilin de la nacionalidad se
hiciera de modo automatico o, por el contrario,etheliera de la voluntad del individuo
que pudiera elegir de modo responsiblel personaje de la novela de Isabelle Alonso
pasa por esta situacion, ya que toda la familiae dmiiaptarse a la nueva realidad:
incluso deberan adoptar un nombre diferente, mékdéa pronunciar y de reconocer
para un hablante francéfono. Desde el punto da dstAngustias, esto no es mas que
aceptar vivir una ficcion, disimular la verdad déd una vida no sélo en presente sino
también en pasado:

Devenir pareil. Oublier son nom, son teint, sesvehg, I'accent de ses parents. Faire
comme si. Comme si on t'avait endormi avec dodoféiat do au lieu dduérmete mi
nifio[...] Comme si ta mére connaissait la recette dmlditure et que ton pere avait
marché au pas sous le drapeau bleu-blanc-rougas Deau essayer, y'a de la lacune,
tu donnes dans I'a-peu-pres, tu bricoles et ¢caie¥a ton jupon qui dépasse. Toi qui
voulais juste étre comme tout le monde, pour patdme toi-méme. ™t
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El problema es que no se trata de un juego, nonaaka de ladico en esta
representacion. La sensacion de desazon que camémie transmite Angustias,
aunque suavizada por el tono infantil y por ciectamicidad escondida tras la
perspectiva infantil, viene vinculada a lo fingidnJo oculto y por tanto vergonzante.
Los padres de Angustias deciden aceptar la naaladairancesa para facilitar la vida a
sus hijos, como una decision de caracter practco gue en el fondo sienten como una
capitulacién. Ademas de toda la burocracia neaessé les impone «afrancesar» los
nombres: asi, Angel se convertira en Alphonse, nif®s Rodrigo y Gonzalo en
Rodrigue y Gonzague; Angustias sera Anne, y la g@gurRemedios, Reine. Angustias
tiene claro que la transformacion del nombre n@wambiarle en nada: «Les papiers
peuvent bien dire ce qu'ils veulent. En vrai noastens les mémes» En realidad,
cuando su profesora pone en evidencia su nuevdctamdle francesa en clase ante
todos sus comparieros, Angustias se siente deseamadac ahora todos tienen claro
que ella es diferente, que siempre sera diferdategualdad es una mentira. La
nacionalizacion no la ha convertido en alguien cémsalemas, ni la ha ayudado a saber
quién es en realidad.

Cierta rabia se escapa de sus palabras, puesta megracién desde su punto de
vista no es sino una imposicion: «ll faut s’intéget plus vite que c¢a. Intégrons, donc.
Mais en quoi ¢a consiste, au juste?ka tentacién de convertirse en alguien como los
demas, de esconder el verdadero yo, de enmasgsianidgenes, produce un choque con
la propia conciencia y con la voluntad de conseevdntegro, de incluir en la propia
personalidad lo que sus padres le ensefaron, Ieuwd@milia es y lo que uno mismo
nunca dejara de ser, aunque quiera ocultarlo trambre.

En el interior de la casa los juegos familiaresmgia menudo en torno a esa
diferencia entre ambas lenguas, y al mismo tienmpi@ €os mundos muy distintos. En
un momento del relato, los Alcald se divierten ntdedo traducir nombres propios
femeninos del espariol al francés:

- Nuestra Sefiora de la Purificacion?

- Purification!

- De la Consolacion comme votre grand-mére materfel
- Consolation ! [...]

- Lourdes ?

- Apparition dans une grotte !

- Pas exactement, mais a peu prés... Nuestra Seéldrosiario ?
- Rosaire !

- Plus difficile : Pilar ?

- Bénitier !

- Amparo ?

- Abri !

- Bravo ! Et maintenant, Mercedes ?

- Belle voiture !

Celle-1a, on en redemanddit

Pero la verdadera reflexion sobre la importanciladengua extranjera en el texto
se centra en las implicaciones que conlleva elddehtener un acento. Isabelle Alonso
analiza las diferencias entre lo que ella llamaceinto del norte y del sur. Segun ella,
las lenguas del norte se caracterizan por un exgdesmonsonantes, mientras que las
lenguas del sur por el contrario son ricas en wscdtero con una carga imaginaria muy
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importante, ya que la oposicion masculino — fememsta detras de este sistema; los
paises del norte, ricos, industrializados, se ilmpaobre los del sur, que son como las
mujeres, adorados y despreciados:

Un accent du Sud, bourré de voyelles, trahit dégmas douteuses, envoie dans les
tympans une touffeur de pays chaud a dictateur dndole et a économie
précapitaliste. L’étranger qui arrive du bas dedate sent a plein nez le réfugié jeté
dehors par de sordides vicissitudes, ou pire, lgladé économique dans sa fuite
aléatoire de la misére. Il sort le Francais moyensd moyennerie, lui donne un
sentiment immédiat de supériofité

El origen de muchos de los problemas de la farddigAngustias se halla en la
lengua; porque la lengua que se habla determinaspios muy claros: el interior y el
exterior. El interior es la lengua materna, la ceséamilia. En el recuerdo de Angustias
permanece todo un vocabulario infantil lleno denataciones carifiosasciglo, carifio,
corazoén, chiquitina, amorcito, criatura...kl espafol es la lengua de las canciones que
le cantaba su abuelaY& se van los pastores a la Extremadura...».

Es la lengua muchas veces no traducible de losresmue pertenecen sélo a
Espafnafruta escarchada, peladillas, lomo, turronmanjares que son como un tesoro
gue sOlo viene con los familiares de Espafia. Bdsote los villancicos en Navidad o
de las expresiones populares que Isabelle Alonsssfs®rza en repetir y en escribir:
gue me da un patatus, un telel&eomo si no quisiera que quedaran en el olvido.

La lengua del exterior, la de la calle, la del gaees un instrumento que hay que
dominar, como un arma arrojadiza. El primer comtacin la nueva lengua se produce
en la escuela.Une langue un peu seche, presque hostile, comm&rma pour se
défendre»'®. Para complicar ain mas la cosa, las demas néiadominan a la
perfeccion, conocen canciones y juegos infantife$rances; ella no. En la mente de
Angustias siempre existe esta dicotomia entre eldmunterior y el exterior, que en
realidad es la representacion de dos formas débpeet mundo: a la espafiola o a la
francesa. La obligacion de elegir aumenta en élimadestar de no poder definir su
propia identidad, de sentirse extranjera en todonemio. Su realidad espafola es
parcial y deformada, ya que se basa en una realetadna pero ajena, la de su familia,
por la representacion ideal de un pais que no eyrpe ha construido a partir de los
recuerdos de sus padres. Pero sus raices debesasey no otras; nunca se sintié como
los demas, como sus compairieras de colegio. Siesupoeque habia una diferencia.

Desde pequefia, Angustias fue consciente del prabtgra suponia el acento de
sus padres, que inmediatamente delataba su origpor ytanto hacia resaltar su
diferencia, creando ante la nifla, observadora @eezana sensacion de tension
incomprensible:

Les sourcils se levaient, les regards se fixaiemtréprobation, muette mais palpable,
ne tardait pas & déteindre sur les attitudes. Maecteur & mépris passait au rouge. On
nous regardait de travers. Il devait bien y avoi taisor’.

Angustias es consciente de que sus padres sufréas estuaciones
constantemente, ya que su acento espafol es muadoaaunque ellos mismos no
sean capaces de percibirlo. Nacida en Francia gagiduen un colegio franceés, la
situacidn linglistica de Angustias es claramentg rentajosa en este sentido si se
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compara con la de sus padres. No es verosimil Baesriera en primera persona
episodios similares derivados Unicamente de laatifga linglistica. Sin embargo, a lo
largo de todo el relato parece producirse una émgasipecial de la protagonista o la
autora con esta situacion linguistica de sus patieedta tal punto que sus comentarios
dejan entrever una rabia, en ocasiones, que masdaetificariamos con quien hubiera
sufrido la exclusion derivada de la lengua en pranpeersona. Sin perder su sentido del
humor, la autora reproduce varias anécdotas reladas con el acento espafiol de sus
padres que no dejan sin embargo de destilar urr agbdulce:

Il n'y eut pas de témoin, le jour ou, trop prespéer aller jusque chez Mlle. Mulot,
elle descendit en vitesse acheter six ceufs chatrd'&piciere, plus proche mais plus
chére et moins sympa. Libertad remonta, mortifiéec un... saucisson. Evidemment,
six ceufs, pour un larynx espagnol, c'est une émeuwdiseaux ? Six seaux ?
Siboupléssisso ? Allez savoir... Elle avait répété @omis. Pas une de plus, on a sa
fierté. Avait payé le saucisson qu’on lui tendesthoncé a son omelette. Et juré que ni
elle ni aucun Alcal4 ne mettrait plus jamais lesdgidans cette boutique de méfde

Tanto Libertad como Angel, personajes fuertes yiltgos, se muestran fragiles
s6lo en circunstancias como estas. Distanciandasa,tora considera que hablar en
espafol era para ellos como un refugio en el quBapodesenvolverse y mostrarse
como realmente eran; pasar a hablar en francésbéa parecer torpes e incluso a veces
comicos:

Avoir un accent c’est mener une vie d’otarie. Unarie dans I'eau n’est que grace,
aisance et hydrodynamisme. A terre, si elle patdgongler, méme joliment, avec un
ballon sur le bout du nez, c’est quand méme en aaimpur ses moignons de maniére
aussi émouvante que pitoyable. En espagnol, LibeztaAngel nageaient dans leur
élément. Spontanés, précis, droles. Passer deagiaspau francais, c'était quitter la
vague pour saisir la balle au botid

A los Alcala se les identificaba rapidamente comimagjeros y como espafoles,
no soélo por su aspecto sino también y al mismad peesu forma de hablar: «a I'image
et au son», en sus propias palaffrag ademas, ser espafiol en la época postfranquista
no atraia simpatias de todo el mundo; la escraéirmma que durante su infancia mas
bien sinti6 rechazo por el mero hecho de ser edgfafi&l sentido del humor de la
escritora hace que reproduzca, siempre en esecd@mico pero amargo al mismo
tiempo, la forma de hablar de sus padres, y coma @atar conflictos preferian en
ocasiones evitar utilizar el francés:

Mention spéciale pour «un bon vin blanc», exceliehbire mais aux nasales odieuses,
doublées d’'une vicieuse succession de B et de WeHsbonbonblon de ma mére et le
vonn-vénn-vlannk de mon pere, ils préféraient optaur un rouge, méme médiocre.
Ca passait mieux. Le piége absolu était « les yewhez Libertad, ¢ca donnait Iéssié,
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L En este sentido, es interesante su articulo «Bsfsde 'armée en déroute> publicado en la pagina
web oficial de Isabelle Alonso, en el que la eecasithace un breve resumen de la historia recientesd
espafioles, analizando la importancia del punto igia el que cuenta la historia y como diferentes
versiones de un mismo hecho pueden llegar a sdradistorias. La autora lamenta la falta de
informacion de la realidad espafiola que existiladfrancia de su época de infancia, que desdiblgaba
realidad y provocaba el desprecio hacia los inmigsespafioles que ella misma recuerda haberaufrid
Personalmente, ella considera que ha sido victenana situacién idéntica a la que actualmente isufre
otros inmigrantes.



et chez Angel lejeu. Une oreille gauloise ne ssasispas de quoi il pouvait s’agir.

Libertad et Angel ne faisaient donc jamais allusdoleurs mirettes, ¢a leur simplifiait
la vie??.

De manera inversa, cuando por fin Angustias vidis@ana, a Madrid, descubrira
gue es su forma de hablar la que la delata, ldejhace parecer extranjera y de nuevo
diferente. Alli se topa con la realidad de todcs dpie, siendo hijos de inmigrantes,
nunca vivieron en el pais de sus padres. Tampodengee a ese pais. Su primera
sensacion de ser una extranjera, también aquijemeyustamente del elemento que
MAs la conecta con sus propias raices: la lengula €alle, todos hablan espafiol: ya no
se trata desu lengua. Aqui esa lengua que siempre ha percilbatioocpropia, como
intima, pertenece a todos, de modo que Angustiag iseente como uno de ellos.

Pero es que ademas, nadie piensa que Angustiasnseauténtica espafola
porque sorprendentemente para ella, al hablarmafiestanto ella como sus hermanos
también tienen un acento:

lIs nous trouvent dréles. Pour commencer, nous eyopk des tournures de

phrases un brin surannées. Plus personne ne paniee ¢a... Et surtout, nous avons
un accent frangais. A couper au couteau, assuer@euplé a notre parfaite fluidité et
a la précision de notre vocabulaire, I'effet estaftal irrésistible. Contrairement au

francais d'origine qui fait peser tout le poids ohot sur la derniére syllabe, nous
maitrisons parfaitement I'accent tonique. Mais @girononciation des R et des Z trahit
notre origine outre-pyrénéenne de pegibachosC’est la meilleure. On est étrangers
la-bas, et étrangers ici. Avoir deux pays, c’esejpgue n’en avoir aucun?®?

El sentimiento de pertenecer a dos mundos a las@eaezrbaliza a menudo en la
literatura francofona de la inmigracion mediantendggacionni... ni, mas queet...et
Restar o sumar; ahi estd la clave. Angustias seudata de que su realidad, su
verdadero destino, es estar siempre entre dosspaisee dos mundos, pero sin encajar
jamas en ninguno de ellos. Definitivamente, sienggreentira, en francés y en espafiol,
«A coté de la plaque, le cul entre deux chaisesaldg, hors-chamgomo gallina en
corral ajeno»®*. Y lo verbaliza en ambas lenguas.

Analizando su situacion de bilingliismo, que no caange y que por tanto siente
como una amenaza, la nifia Angustias llega a laesino con la ayuda de su madre, de
que ser extranjero significa tener algo mas quelémsas y no algo menos: «ll n’y avait
pas de quoi nous regarder de haut. Les Francaigiené jamais que des gens qui ne
parlaient qu’une langué>

Sin embargo al final del relato, Isabelle Alonsoanoce que nunca se ha sentido
como uno de los demas, que siempre teme, en eb fdedu interior, que su verdadera
realidad sea descubierta por los otros por algutivondnexplicable. Por eso se
identifica con todos los desterrados, los exiliadtes que guardan dentro de si la intima
conviccion de ser diferentes, pero también de posk® mas que los demas. Una
realidad que puede sublimarse o denostarse: la elstd en reconocer lo que se es, de
donde se viene, y no dejarse intimidar por quigmetenden hacer de esa diferencia un
obstaculo y una fuente de conflictos.

Desde este punto de vista, la escritura de la racign en la lengua del pais de
destino adquiere la funcion de crear un espacia phintercambio entre culturas, un
espacio de mediacion entre dos lenguas. Y al mismgpo, entre dos imaginarios.
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