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1. Introduccién

Che Guevara, Evita, Maradona, Carlos Gardel, Sanidi@orges : Argentina es sin
duda uno de los primeros paises productores de mit@l mundo. La presencia iconografica
de esas figuras en las calles de Buenos AiresgVacibn y la pasion que nunca cesan de
inspirar, el nUmero incalculable de textos quehlamenajean o se empefian en cuestionarlas,
pero también el poder de identificacion que lleeansi : tal amplitud es fascinante y genera
muchas preguntas. ¢ De qué necesidades, por ejemapky los mitos, qué papel desempeiian
en la sociedad argentina, qué podrian revelar ackraina identidad nacional ? ¢Por qué esa

adoracion que linda a veces con la patologia ?

Martin Kohan (Buenos Aires, 1967), novelista yicoitargentino, autor de siete
novelas, tres ensayos y dos libros de cuentoste®sa mucho por estas cuestiones y trata de
contestarlas tanto en sus ficciones como en sa@yeny cronicas periodisticas. En dos de sus
ensayos pone al desnudo los procesos narrativemedgraficos de construccion de esas dos
figuras miticas que son el general San MagtifEva Peréfi en cuanto a sus ficciones,
proponen con ironia a veces mordaz una descongtnugadesmitificacion (de San Martin,
del poeta Esteban Echeverria, de otras emineneida Historia argentina, y del discurso
historiografico glorificante en general). Antes dedicarnos a observar los diferentes
procesos narrativos utilizados por Kohan, es ingmbet acercarnos teéricamente a la nocion
de mito, muy problematica, cambiante y mas o metascadora segun los enfoques y los

campos de estudios que la tratan.
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2. Acercamiento tedrico a la nocién de mito, de ayer laoy

La nocion de mito es muy compleja y resulta dificdsi imposible, darle una definicion
precisa. Sus implicaciones varian segun el angidptado : el antropolégico-etnografico, el
de las ciencias de las religiones, el de la psifalo el de la sociologia. Sin embargo, ya
podemos encontrarles a todos estos campos un @am@mmun : todos analizaron el mito con
un solo gran objetivo, el de comprender mejor ahlwe. José Maria Mardones, en su ensayo
El retorno del mito. La racionalidad mito-simbolicgoropone considerar primero la
concepcion popular de la nocién. Consiste éstaerlvmito como “una narracion falsa o sin
base ni fundamentd” lo cual implica ubicarlo del lado de la explicaziprecientifica,

ingenua, y asimilarlo al cuento y la leyenda. Ejuselo aspecto es “la exaltacion a las alturas
ideales” :

Alguien llega a ser un‘mito” cuando por sus cualidades se eleva sobre los la®yase le
encarama como modelo de su profesién, deportecioofisi, merced al juego de losass-media

actuales y de la publicidad, tenenfositos’ mas o menos coyunturales o persistentes del €ine,
deporte y hasta la ciencia. (p. 39)
Este aspecto nos acerca a la antigua concepciormiel como la personificacion de
cualidades positivas tales como el coraje, la balta sabiduria. Por lo tanto, nuestros mitos

serian una “actualizacion ramplona del antiguat@isimo”.

Pero volvamos a la base de todo, para tratarrde&® precisos. El término viene de la
palabra griega “mythos”, que apunta a la “palal@@’movimiento comunicativo, es decir, al
“discurso” y también a “relato” y “narracion” . Rileser definido en primera instancia, como
lo desarrolla Mircea Eliade, como un relato deddgenes : el mito cuenta como nacieron las
civilizaciones. Esta fuertemente ligado a lo sagrgoliesto que los hombres no pueden
explicarse tal nacimiento sino como resultado dectevidad creadora de seres sobrenaturales.
Las figuras herdicas que pueblan esas historiasoasd sus trayectorias individuales van a

ser llamadas ellas mismas “mitos”.

“Para Jung y sus seguidores, el mito es un prodoatectivo, de raiz inconsciente,

surgido en el transcurso de la evolucibn humana gleesfuerzo individual por llegar a si

3 José Maria MARDONESEI retorno del mito. La racionalidad mito-simbdlicMadrid, Editorial Sintesis,
2000, p. 39.



mismo”, explica a continuacion Mardones. Para raésulbs mitos estan recorridos por

“arquetipos” o “imagenes primordiales”, como losmwa Jung, que se forman en la memoria
colectiva al transmitirse de generacion en genénagi que hablan del psiquismo del hombre.
En otros términos, son como la exteriorizacion odaciencia colectiva de las frustraciones,
los miedos, las esperanzas mas profundas de lograsnista caracterizacion del mito en su
sentido tradicional se podria trasladar a la nocrerna de mito tal como lo describe la
concepcion popular : el personaje de Evita, pompje, encarné entre otras cosas la
Esperanza, fue un receptaculo de ilusiones parpueblo sumergido en la miseria, y que
necesitaba sofiar. También la mitificacion tienebjetivo politico fuerte en este caso, como
en otros (Maradona mitificado permitid contribuidaaidea de la gloria y la grandeza de
Argentina). Esto nos lleva a otra caracteristiced&mental del mito : sirve, segun Cassirer,
para promover un sentido de unidad y solidaridaleelos miembros de una sociedad,
particularmente en tiempos de crisis. Es exactarienjue pasa con la figura de San Martin,
como lo veremos con los analisis de Martin KoharaRer rigurosos y distinguir, por un

lado la nocién originaria, étnico-religiosa de miqgoor otro la nocion a la que asociamos los

personajes citados mas arriba, nos referiremota esn la expresion “figuras miticas”.

Las crénicas, entrevistas y articulos de Kohanpuesien ayudar a formarnos una idea de

Su propia concepcion de mito, y a la vez a enriguiecdefinicion del concepto :

- ¢Por qué [...] eligi6 [el Colegio Nacional de Busmgres] y no otro ?

- Porque hace parte de los mitos de la identidaibnal, y esos mitos son importantes porque
movilizan voluntades. Ademas, la literatura me permnfrentar mi completo escepticismo contra
la tremenda eficacia de la mitologia nacional. N @bito importante que tenemos los argentinos es
creer que estamos destinados a la gloria, perdeegis contra nuestra una cierta conspiracion
internacional. Esa épica nacional del fracasoptentlo politico como en lo deportivo. El mejor
ejemplo es Maradona [.%]

Maradona en si mismo puede no ser nada, pero ¢lepeder de significarlo todo (o sea, es un
mito). [...] Maradona que es, como nadie ignora, ispakitivo privilegiado de la maquina de la
argentinidad, nos devuelve una vez mas a nuesstindede siempre: que no existen logros sin
ruina, que los suefios nos nacen frustrados, qeenéicto es el motor de nuestra existencia, que el
fracaso nos enamora. Maradona en el ‘78 (desafi¢tddaradona en el ‘82 (expulsado),
Maradona en el ‘90 (derrotado), Maradona en el(pendido) completan y complementan al
Maradona victorioso de 1986.

Maradona nos da sentido, por eso nos tiene hatogue el exceso de sentido se soporta menos
que su ausencia o que su falta.

Podria pensar al Colegio [Nacional de Buenos Aiceshoparte de una serie de mitos argentinos
(un mito en si mismo, pero también una usina desngobre los que giran muchas veces los libros

* BARROS ESCORCIA, Libardo, “Cémo vivir no sabiendoando en verdad se sabe”, Blog de Lauren
Mendinueta)nventarig 2 de abril de 2008. http://www.laurenmendinuetetentrevista-a-martin-kohan/
® KOHAN, Martin, “El nuevo gran DT"Perfil, Buenos Aires, 15/11/2008.



que escribo. Yo no suscribo plenamente a esos mites tampoco podria decir que soy
completamente ajeno a ellds.

Para Kohan, segun lo que podemos observar en refliasones, la forma del mito no
tiene mucha importancia (puede ser una institugidngoncepto, una figura deportiva), pero
si la tiene su funcién, siempre la misma: ser urdeasado de significados que tienden a ser
aceptados colectivamente como ciertos. Al princggaina cosa o una persona delimitada, v,
luego de una construccion —narrativa o iconografigeional y también irracional—, aparece
como agrandada y demultiplicada, viene a simbolirex cultura, una “identidad nacional”.
Las figuras miticas son la concrecion en el plarolal realidad del imaginario de los
argentinos, y también puntos de referencia quecpareayudar a formular qué es la
argentinidad. Es de notar cierta paradoja en laenaague tiene Kohan de hablar del mito: a la
vez lo presenta como una construccion arbitraria lipda con la afabulacion (emite sus
dudas sobre la “épica del fracaso” como una espieleiti propiamente argentina), y a la vez
admite que al menos algunas figuras miticas commddama significan de la manera mas
auténtica el ser argentino. Puede ser que hayaéghasamplificando un poco las cosas, dos
clases de mitos : los que mienten porque pretesihenolizar monoliticamente la grandeza
argentina (el Colegio Nacional de Buenos Airestigim, prestigioso, productor de proceres),

y los que lo dicen todo, porque integran en sidamdeza junto con el fracaso (Maradona).

3. Los ensayos : un analisis de los procesos de constiion de las figuras miticas

La obra entera de Martin Kohan esta marcada podeseonfianza hacia todo lo que
esta petrificado por el discurso, todo lo que esatitico y glorificante : en un pais como
Argentina, después de afios de dictadura sanguidarierisis econémicas y sociales, y en un
presente de fuerte desilusion politica, el estiarificante e hiperbdlico que domina los
manuales escolares suena desafinado. Las ficcignles ensayos son en ese sentido
complementarios : al desvelamiento de los procasmsmitificacion (en los ensayos)

corresponden procesos narrativos de desmitificgeidmas ficciones).

6 SASTURAIN, Diego, “Martin Kohan : “Ganar un prentiene una parte de orgullo, pero trato de sot&gar
Revista N, Clarin24 de diciembre 2007.



Evita

El primer ensayo, escrito en colaboracion con P&uxatés Roca, se dedica al
personaje de Evita, Eva Peron. El prélogo, al dedihcampo de estudio, habla del personaje
como objeto de una “mitologia” : “nos proponemos][reconstruir la manera en que se
inventa una mitologia politica” La proliferacién de documentos sobre Evita, gbarean
todos los géneros imaginables (de la historiog@aieanovela, del teatro a la épera y el cine)
hicieron de ella, mucho méas que un personaje pojitin “artefacto cultural”. Ver “mediante
qgué forma los entramados de voces ficcionales yagleellas otras que dicen no serlo
escribieron la inmortalidad sobre el cuerpo de @&yies el objetivo del analisis. Y mas
precisamente, observar la proliferacién iconogeafictextual, que multiplica los sentidos y
hace del personaje una mujer multifacética. Elotartercalado con las fotos comentadas
muestra cOmo se construyeron varios discursosaaploge €stos en imagenes de la infancia
de Evita. Un ejemplo : contra la vision de la mugelvenediza y ambiciosa, ampliamente
divulgada tanto cuando vivia como después de musgtalza el testimonio de la hermana de
Eva, Erminda Duarte eNi hermana Evita “j Te sentias tan feliz sobre el escenario! Tu
suefio de ser artista, ya despuntado en tus primméasde infancia, empezo6 asi a ser real, a
tornarse mas fervosoro.” Para confirmarlo, una fi#01921, de circulacion publica, de la
pequefa Eva disfrazada con sus hermanos y connévig@se de artista. Una foto que
legitima su vocacion y borra la idea de la “trepadmas o menos indecente”. Muchisimas
otras completan el retrato multifacético : es ustiela, es una nifia fragil e inocente (sus
primeros papeles en el cine juegan con ese aspestajujer del pueblo, Primera Dama.
Apasionada, luchadora, dulce y materna. Un seguaagé@iulo se enfoca en las fotografias y
los discursos que, al describir a Evita durantenfg@rmedad y la muerte, resaltaron la batalla
de una luchadora contra el cancer, el martirifEvé] se enferma porque “da la vida por los
otros.” En este sentido, la enfermedad se recupmr® otro de los aspectos que oponen su
figura a la logica burguesa y la entregan al puebld tercer capitulo se dedica a
la mitificacion del personaje por la literaturan@s bien un principio de desmitificacion,
puesto que varios textos pueden ser vistos comial@miento distante de la veneracion
fetichista”. Para citar solo algunos ejemplos, Bgsrgontradice la inmortalidad al escenificar
el funeral de Eva como una farsa en el cuento ifgllacro” ; David Vifias también le quita
toda solemnidad a la escena donde la gente haxtalgpara acceder al cuerpo de la difunta

" Martin KOHAN y Paola CORTES ROCAmagenes de vida, relatos de muerte. Eva Perérrpuy politica
Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1998.



en “La sefiora muerta” ; en cuanto a Rodolfo Wadddhora un relato policial, “Esa mujer”,
cuyo titulo ya dice mucho con lo despectivo de mingmbre demostrativo. Veremos luego
como Kohan participa a su manera de esa tendemsmitificadora con otras figuras
historicas. Con este ensayo lo que hace es ponegesaubierto todos los elementos que
demuestran que el producto final “Evita” es una &ula estrategias de representacion que
tienen una finalidad politica. Sin juicio de valamcita a la distancia critica a la hora de

considerar a las grandes figuras de la historiardigg.

San Martin

San Martin es el maximo procer de la historia arganportador supremo de los valores
de la argentinidad. Kohan le dedic6 su tesis déodado, y se publico en el 2005 su ensayo
Narrar a San MartinEl cuestionamiento es similar al que inspiradeacsobre Evita : de qué
manera una figura mitica como la del Padre de faaP@s de notar que Kohan emplea mas
este término junto con el de “héroe”, que el donguizas para evitar una nocion tefiida para

el de demasiado escepticismo) emergioé de una samardaciones :
Indagar en la heroicidad de un procer —la heroititaes un dato real, es un acto de significacion—
supone [...] preguntarse por los modos narrativosiese lo representd. [...] Sin disminuir ni
relativizar su espesor de realidad, por lo tantopucho menos concebirlo lisa y llanamente como
un personaje de ficcidn, se puede establecer dguieacaso que la figura heroica de José de San
Martin, su condicidn de Padre de la Patria, suqeiia de précer sin igual, resultan de la manera en
la que fue representado y en la que fue contadalau(p. 39)

Se trata aqui, como con la figura de Evita, derdesiael producto “mito” para distinguir
cada pieza que lo compone y poner de relieve @olgroceso previo, el complejo
mecanismo. CoOmo se hizo una figura tan indestrectiiras una introduccion alimentada de
anécdotas que son pruebas muy tangibles de laagderde la que es objeto San Martin,
Kohan se enfoca entonces en cuatro textos fundafeentén la construccion de la figura
mitica : cronologicamente, el de Juan Maria GugrBiografia del General San Martin ;
Domingo Faustino Sarmiento en articulos dispersBariolomé Mitre, Historia de San
Martin y de la emancipacién sudamericana; Ricardo RojasEl Santo de la espad&l
proponer biografias, los autores instalan al préoda historia, como héroe guerrero, santo y
Padre de la Patria.

Retomemos las caracteristicas del mito que desta@bal principio : “la exaltacion a las

alturas ideales”, primero, es muy significativasencaso (es un gran guerrero, es honesto y



humanista, tiene un gran espiritu de sacrificiomesalmente puro, etc.) ; como Padre de la
Patria, su caracter fundacional lo acerca a la eqmién originaria de “relato de los
origenes” ; la relacion con lo sagrado tambiénidaet su figura santificada por Rojas (asi
como la de Eva Perén, llamada por algunos Santa)Evila exteriorizacion o la conciencia
colectiva de las frustraciones, los miedos, lamszas mas profundas de los hombres”
también se le aplica en el sentido en que podrigiderarse como la exteriorizacion de un
fuerte deseo de grandeza del pueblo argentinoeggiirmos a Maria Cristina Pons en su
ensayoDelirios de grandezalos mitos argentinos : memoria, identidad, culfurgsirve
para promover un sentido de unidad y solidaridacedas miembros de una sociedad”, nada
mas cierto, segun Kohan : “San Martin en Argenéis&| afuera de la discusion, el afuera de
todas las discusiones, es el espacio aseguradecdeciliacion y suspension de conflictos”
(p. 47) ; y por ultimo y sobre todo, es el simbsigpremo de la identidad nacional, es su
fundador. Aparece José de San Martin, entoncesp ¢arfigura mitica por excelencia, una
figura que no tendria el mismo estatuto sin esa®dgfundadores. Porque “no hay épica en

sentido estricto hasta tanto no haya relato éfjzo38). En otros términos:

La historia no es una ficcion, por supuesto, cuahgusabe que no lo es, y cualquiera sabe que lo
hechos reales existen objetivamente [...]. Pero esuleacion la que imprime en ellos un sentido,
ya sea por cémo los selecciona, con un determioatdwio de relevancia, o por como los conecta,
por medio de una determinada l6gica causal o testhgg: 39)

4. Las ficciones : ironizacion, desmitificacion, desdiculacion

El sargento Cabral

El protagonista del cuento “Muero conterites el sargento Cabral, figura mitica de la
historia argentina : es el soldado que sacrificdvisia para salvar al general San Martin
durante la batalla, mitica ella también, de Sarehpo. La marcha militar que todos los

Argentinos se saben de memoria le dedica su Uksstrafa, atribuyéndole gloria, heroismo,

8 PONS, Maria Cristina, SORIA Claudia (comp.), RisaBeatriz Viterbo Editora, 2005. “En la mentalida
colectiva del pais, la idea de esa mision [la dalkrar a América Latina] y de ese destino de deaa es una
posicién que se mantiene muy presente. ” (p. 19)

? KOHAN, Martin, Muero contentpRosario, Beatriz Viterbo Editora, 1994.



sacrificio patriético e inmortaliddd Segin el propio San Martin, las Gltimas palafiels
joven habrian sido “jViva la Patria ! muero contepbr haber batido a los enemigUs’El
titulo evidentemente irénico del cuento anuncitorb : Cabral es un jovencito perdido entre
el humo y el ruido de la batalla, completamenteodestado y desamparado, que no tiene
ganas de morir, y que se encuentra salvandoledi avisu jefe por pura casualidad. Como
muchos de los personajes de Kohan, se caractevizana fragilidad y una simplicidad
conmovedoras. Desde la primera pagina, el lectdrerete que el personaje podria
dificilmente identificarse con un héroe que pretémdnorir “contento” por la patria. La
evolucion narrativa imita el movimiento de una péadde identidad, una especie de
despersonalizacion, movimiento exactamente inversio que pasa con la mitificacion
(pudimos ver mas arriba, con el caso de Evita ygartin, como las figuras van ganando
espesura mientras se van tramando los diversos hidoativos): en las primeras lineas el
narrador omnisciente, que adopta una focalizaonderna, lo describe con adjetivos que
aunque negativos sirven para definirlo especifitama él: “mareado”, “aturdido”,
“confundido”. Luego la descripcion se exteriorizesg nos hace presente so6lo a través de
adverbios como “atontadamente”. Tercera etapa delmento del centro hacia lo exterior y
la indeterminacion, ya no quedan mas que pronomintesrogativos que martillean su
pensamiento, que se imponen a él : “dénde, dénwteded, “quién, quién”. Tiene ganas de
llorar. Lo llama una voz, la “del jefe”, San Marstimuien para el lector, extremo
distanciamiento de la “veneracion fetichista” (wafts arriba) no serda mas que “el otro” hasta
el final del cuento. Y que grita “jla puta madre dtrapado debajo de su caballo, tal un
hombre vulgar. El decorado ha perdido la luminasida las ilustraciones de batallas de los
manuales de historia : puro humo, caos, “muchoorurducho humo”, “tanto alboroto”,
“griterio generalizado”, “caos de caballos y delasib Después de sacar al jefe de debajo del
caballo, el joven soldado clavado por una bayoeeémniga entiende rapidamente que se va a
morir. Es de notar la condescendencia algo carifitdanarrador omnisciente hacia el
personaje, que es un poco simple ; su punto da ewmttribuye a desolidarizar al lector de
Cabral (“A Cabral le parece decisivo resolver estastion, sélo sabe él por qué”) lo cual
impide por completo el tipo de identificacion guessiele hacer con una figura de héroe. El

final esta marcado por la recurrencia del térmitdste” y sus derivados “tristisimo”,

10«g| sargento Cabral, a quien por ende le corredp@nla estrofa final de la “Marcha de San Lorerd®modo

de establecer para él también las dotes del hevo{8@abral, soldado heréico”), la gloria (“cubriéos® de
gloria™), el sacrificio por la patria (“cual preci la victoria, su vida rinde”) y la inmortalidathéciéndose
inmortal”). Cabral es una de las primeras piezapedestal que habra de sostener la gloria embiesndé José
de San Martin"Narrar a San Martinp. 17.

1 Citado por Felipe PIGNA,o0s mitos de la historia argentin8uenos Aires, Booket, 2009, tomo 2, p. 26.



“tristeza”, marcando insistentemente la distanaiieeel discurso fijado por la Historia, y lo
gue bien podria ser lo que pas6 verdaderamenteohddar que la verdad no es lo que le
interesa a Kohan, siendo lo importante mas el heehemitir una duda sobre lo demasiado

fijado e indiscutible/indiscutido. El mito quedastdegrado :

Cabral siente, ahi tirado, en medio del polvo, @marme congoja, una terrible pena, una desdicha
imposible de medir. Sabe que se va a morir. Y naiegln tonto, de modo que esta tristisimo.
Alguien, quizas el jefe, se le acerca, se poneugtfillas junto a él y le pregunta como se siente.
Cabral alcanza a pensar, mientras se muere, gquE jamas en la historia existi6 hombre que

sintiera mas tristeza que él en ese momento. Rmmidalle da vergiienzgQué van a pensar de
él? (p. 19)

San Martin

Si el sargento Cabral aparece bajo una forma coedwa, San Martin es literalmente
ridiculizado en otro cuento, “El libertaddf” pero sobre todo en la novel informe San
Martin y el otro cruce de los AndésAl contrario de lo que deja creer el titulo —primer
provocacion—, San Martin es un personaje totalmsgtandario que no aparece sino al final
de la novela. Tiene la grandeza de los cuadrosadeondorado, la de las estatuas ecuestres de
altura desmesurada, mas la ironia del tono hazastde la gloria y la dignidad del héroe, la
gue los discursos historiograficos y politicos isipton a través de los afios :

Se puso de pie el Libertador, y respiréd profundameh saludable aire cuyano. Caminé un poco,
verificando que sus botas brillaran al sol. A lj@de se divisaba la inmensa cordillera, esa inmensa
cordillera que él, mas grande aun, habia vencidomhs alta cumbre, el vuelo de un céndor, el
mismo cielo, todo, comprendié Juan, emocionadogrspequefiecia en presencia de este magno
titan. Pio un pajarillo. El Libertador tosio. (848

El quiasmo final que pone en un mismo plano a SartiMy al pajarito tira abajo toda
la nobleza de los elementos a los que estaba dsod¥as que desarmar el artefacto mito,
como lo hacia en los ensayos, Kohan aqui lo tueast podriamos decir que lo hace pedazos,
lo desarticula. Ahora bien, es importante destgcar la posicion del autor no es la de un
destructor de mitos porque si, y que esas elexxioaerativas no consisten en ataques

gratuitos contra los héroes de la Nacidon. La dimdensidica de la escritura es aqui

12 Martin KOHAN, Una pena extraordinaria,Buenos Aires, Ediciones Simurg, 1998, p. 97-121esTr
confesiones, tres narradoras de tres generacidstigtab : la joven esposa de San Martin, su kijanieta. El
lector se entera en el primer relato que Mercegitabablemente no es la hija biolégica del Libestad

13 Martin KOHAN, El informe. San Martin y el otro cruce de los And&senos Aires, Editorial Sudamericana,
1997.



fundamental ; si juega a maltratar a los mitos presdodo a San Martin, es porque son
indestructibles en si. La irreverencia no podrikildarlos, aunque sea porque, en la opinién
de Kohan, la literatura no tiene peso suficientéaesociedad como para pretender revelarle
verdades o influenciar su opinién (no lo deplo@p 40 observa). Se podria cuestionar un
poco esta concepcion : ademas de hacer reir alrlegho lo estard invitando también a
adoptar una distancia critica frente al discurstohiogréafico, al menos ?

Otro elemento importante, volviendolaforme para mostrar que la destruccion no es
univoca: si la gloria de San Martin esta invertida, losesembargo en boca de un narrador
ridiculo, grotesco, y que vuelve la lectura en atigpamomentos divertidisima. Alfano, en
efecto, estd encargado de redactar un informe $algesta sanmartiniana para un historiador
que prepara un libro sobre la provincia de Mend&ste le pide hechos, fechas y referencias
precisas para su ensayo ; pero el informe de Alfagolta ser un relato interminable y lleno
de cursilerias sobre la travesia y estadia en M@nde un regimiento espafiol que el Ejército
Libertador hizo prisionero en la batalla de Maijg(en particular, se detiene sobre uno de sus
soldados, Juan Ordodiiez, que se enamora de una cimende buena familia. Provocaciones a
la historia oficial : primero, tomamos el puntouigta del vencido, de un hombre cualquiera ;
segundo, el protagonista esencial de ese momenla kistoria, San Martin, aparece solo
brevemente al final del relato, e ironizado ; tesc@os enteramos al final que la totalidad de
lo que cuenta el narrador pasé en San Juan, noeaddda, infidelidad que él presenta como
una pequefa “licencia poética”... Aunque sea derdgrardrelato desacreditado por la actitud

de su narrador, San Martin sale un tanto empegqugeriéel asunto, y bastante desmitificado.

Esteban Echeverria

La figura de Esteban Echeverria, mito literarioceatmo (si San Martin es el Padre de
la Patria, él es considerado como el padre detdaailura nacional, ya que su obra fue
canonizada como fundacional), aparece en una naeekkohan que se publica en el 2000 :
Los cautivos. El exilio de EcheverffalLa estrategia narrativa frente a la figura mitsaahi
muy diferente, mucho menos mordaz, como si el gamaonia fuera proporcional a los
excesos de idealizacién de los personajes o dl adevenanimidad que suscitan. Y Echeverria
es mucho mas discreto que San Martin en el imagiaagentino. La novela cuenta el exilio

14 Martin KOHAN, Los cautivos. El exilio de Echeverriienos Aires, Editorial Sudamericana, 2000.
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del poeta a través de la historia de dos mujeresagamaron. Nunca aparece en la escena : se
refugio en la casa de un amigo para escribir,\&os#é las persecuciones del régimen federal
de Rosas. Alrededor de la mansion, los gauchosoggsede la estancia Los Talas viven su
vida sin saber nunca que esta ahi : él solo reeuteeayuda de Luciana Maure, una chica
joven que guarda su secreto y le trae viveres raemddo el mundo duerme. El le ensefia la
lectura, la riqueza de la palabra y el amor. Eltgpa® estd en ninguna parte : escapa
permamentemente a la vision del lector, deliberaaaenescondido dentro de la casa-refugio,
con la excepcion del momento en que el padre dbkita distingue a lo lejos su silueta (nada
mas) ; y en la segunda parte, su amante lo buscausca encontrarlo. Sin embargo a la vez
esta en todas partes, y de dos maneras : prin@rm objeto de deseo entre Luciana y Estela
Bianco, prostituta de Colonia del Sacramento qtievescon el poeta durante toda su estadia
ahi, después de la de Los Talas y antes del adgliontevideo. Las mujeres se hablan y
pronto se dan cuenta que son rivales, pero laeezastomun las acerca. El juego entre
presencia y ausencia del poeta llega a su paroxesni@ escena sexual entre las dos mujeres,
que al besarse buscan reencontrarse con el honmbagloa Segundo, en el juego de
intertextualidad que Kohan establece durante tddelato con la obra de Echeverria, mas
precisemente con sus dos obras maydraesCautivag de la que hace eco el titulo mismo de la
novela, yEl Matadero Ese dialogo se hace mas manifiesto cuando ehdw@rrdelLos
cautivosse dedica a describir la bestialidad de los gasicho

Echeverria se le escabulle [al lector], sinuoscs que en el exilio, en el fondo de las palabras del
narrador. Un narrador actual, que es y no es Echiayque retrata a los gauchos y a los personajes
de la partida federal exacerbando el modo en el&gteban Echeverria los habia retratado en su
propia obra. [...] Esos gauchos son retratados paranrador actual que asimila, ironiza y parodia
el sistema axiolégico e ideolégico desde el quamiiEcheverria de “La cautiva’Bl mataderc™
Volvemos, otra vez, a una idea de ironia y de @érencia : Kohan parodia la palabra
de Echeverreria, su (anti)mito de escritor. Salve €l juego intertextual en si es una manera
de reivindicar una paternidad, que no tiene nada \@r con la desarticulacion de otras
figuras miticas, como lo vimos mas arriba. Echdaeno es el Unico con el que Kohan
dialoga al crear hipertextds también lo hace con Borges, otro gran mito, MigGané,

Dino Buzzati, tema de estudio muy amplio que rem@mos para otro trabajo.

5 Elena VINELLI,“Los cautivos como reescritura, resién y parodia de la palabra ilustre de Echeverria
Hologramatica literarig N° 1, Universidad del Salvador, 2005.

16 Gérard GENETTEPalimpsestesParis, Seuil, 1982. “J'entends par la toute refatinissant un texte B (que
j'appelleraihypertextg¢ & un texte antérieur A (que j'appellerai, bien, &ypotexte sur lequel il se greffe d’'une

maniére qui n'est pas celle du commentaire. " {p12)
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Podriamos concluir que el mito del Escritor pach#nh, que es un anti-mito, consiste
en eso . un hombre que escribe lejos de la miradsl otros, que cumple con una labor
secreta y profunda, en toda discrecién. De hedhmigino se define como un docente que
escribe. Para completar el cuadro, una cita enrtioulp de Perfil, revista de la que es

columnista regular, en un homenaje al novelistariéabariez :

Para mi un escritor de veras es el que entienda hag punto la literatura se relaciona siempre
con el fracaso y transcurre siempre en lo desdpécciincluso, o sobre todo, cuando tiene “éxito”
o cuando gana “notoriedad”.

5. Conclusion

Contra la “veneracion fetichista”, entonces, MaKiohan desarrolla dos procedimientos
complementarios : uno que consiste en subrayaratter de producto narrado (textualmente
o iconograficamente) que resulta ser cualquierréiguitica, y otro que ironiza, desmitifica,
desarticula. Si hay mitos aceptables, hay que boscdel lado de la fisura, parece decirnos
Kohan. Y a los que estén establecidos undnimemson® indestructibles, garantes de
grandeza, portadores de valores exclusivamentéiiossino esta mal tratarlos con un poco
de irreverencia. Integrarlos y a la vez imponera® gon ellos una distancia critica, como

hace un hijo frente a sus padres para poder crecer.

17« a muerte de un escritorPerfil, Buenos Aires, 17/07/20009.
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