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Annexe 1 :

Entretiens avec Jorgelina Paula Molina Planas, l'une des enfants volés de la dictature argentine

Dates et lieu des entretiens :Buenos Aires, 26 et 30 novembre 2012, 19 décembre 2012
Durée approximative (au total) : trois heures

JPMP : Jorgelina Paula Molina Planas
AC : Amandine Cerutti

AC - Para empezar, ;me podrias hablar un poco de tu infancia, de los recuerdos que tenés, y del tipo de
nifia que eras ?

JPMP - Bueno una, como que tendria que dividir mi infancia en el antes de haber sido adoptada, que fue
una infancia, digamos, muy marcada por las despedidas, las partidas. Una que me marcé mucho, que yo
en ese momento no era muy consciente, fue la muerte de mi papa cuando tenia justo la edad de Juan
Manuel', un afio y medio, y ya no lo vi mas a mi papa. Después, otra ruptura fuerte en ese momento,
como Damién bueno compartiamos la misma mama pero tenia también otro papda, porque mi papa y
Damién vivian en Rosario, entonces nuestra hermandad en ese momento estaba un poco condicionada
por vernos esporadicamente, no era que nos veiamos todo el tiempo y ademas de que no nos veiamos
todo el tiempo, tampoco nos criamos juntos. O sea tenia una educacion de sus abuelos paternos y de su
papa, y yo estaba mucho con mi mama porque no tenia papa. Entonces fueron educaciones distintas en
ese sentido y ¢l tenia toda su familia paterna que lo contenia, mas la familia materna. Entonces bueno
era como yo distinto también el modo de haber vivido. Yo estaba siempre con mi mama y ella me
llevaba a todos lados, entonces yo participaba activamente de las decisiones, de las cosas que ya hacia,
con esa cosa de cambiarme los nombres, segiin con quienes ibamos a estar, en algunos lugares me
llamaban Luli, por ahi me decian Jorgelina, yo creo que estaba acostumbrada a todos los selectivos para

no delatar que nadie era realmente o mi papa o mi mama, o alguien familiar, eran todos "tios".

AC - ; Tu mama también era clandestina ?

JPMP — Claro, mi mama con la muerte de mi papd, queda clandestina y justamente como los Molina
eran muy buscados y que ella era ma compaifiera de ¢l, entonces ella sabia que su vida era en peligro
todo el tiempo. Y entonces por eso no podia decir cudl era su apellido, cudl era su verdadero nombre,
tuvo documentos falsos, yo también, en un momento ella era Marta Gomez y yo era Jorgelina Gomez,
entonces bueno, muchos familiares me dijeron que los fines de semana que yo por ai pasaba con ellos,
nunca tenian que nombrar a la familia para que no sepan donde estaba. Y después, bueno el hecho que

marcé mi infancia como en un antes y un después fue la desparicion de mama, y el haber estado

1 Jorgelina Paula Molina Planas se refiere aqui a su hijo menor.
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presente en ese momento, a pesar de que yo no recuerdo realmente imagenes o cosas que hayan pasado
en ese momento. Pero después si fui reconstruyendo, me fueron contando como fue, sobre todo una
seflora que me recibe cuando se la llevan a mi mama y se queda conmigo. Y ella es la que después va al
juzgado de menores, y me entrega al juzgado porque no sabia quién era mi familia.

AC - ;, Era una vecina ?

JPMP — No, ella estaba dentro del grupo de militancia, vivia en la casa, pero era la responsable de la
cocina, del jardin...era como la persona encargada de que la casa funcionara como un hogar digamos. Y
ello fue algo que para ella también fue dificil el saber porque la habian dejado viva, a ella sola. Entonces
después de eso, ya sintid6 como que la habian usado de « campana » para encontrar al resto...

AC- ;O sea que no tenés recuerdos precisos de aquel momento pero después te surgieron imagenes?
JPMP - No, nunca se me surgieron imagenes concretas como que yo recordara realmente caras o otro ni
momentos precisos. Pero si me pas6 como de empezar a tener una memoria mas bien corporal o
afectiva, o fisica de ese momento, o, en la fecha precisa en que sucedi6 eso, de sentir mucha angustia, y
yo no sabia que esa fecha habia sido el dia de la desaparicion de mi maméa. Me pas6 estando en el
convento, que un 15 mayo de 2002, no antes... en el 99... era antes de salir del convento. Bueno senti
todo el fin de semana como una angustia, una sensacion de que algo en esa fecha habia pasado y no
sabia qué era, y como que tenia el cuestionamiento de « ;por qué me siento asi, ;por qué siento esta
sensacion de tristeza ? »...Y bueno, en ese momento no le podia poner nombre. Justo, mi sobrina, de
parte de Fernando que es mi hermano adoptivo, nacié un 15 de mayo, de ese afio que yo estaba asi, y yo
la iba a visitar, para conocerla, justo la madre estaba internada aqui, en una clinica de San Fernando.
Entonces yo vine de Capital para conocer a la beba y el tren se par6 en San Isidro. No sé, se detuvo ahi
y me tuve que ir a la plaza de San Isidro a tomar un colectivo. Y justo los 15 de Mayo como es la fiesta
de San Isidro Labrador, se hace un festejo en la calle con la gente que peregrina y va a la iglesia...Y
entonces yo estaba en la parada de colectivo de la plaza de San Isidro, que esta frente a la Catedral, y
una seflora se me sentd al lado y me dice : « Yo vengo todos los 15 de mayo porque se cumple un afio de
la desaparicion de mi hijo ».

Y para mi fue tan fuerte el escucharla decir eso, porque pensé « ;por qué esta persona me esta diciendo
eso, en este momento cuando yo en realidad tendria que estar en el tren ?... Y ;por qué estoy sentada
justo al lado de esta sefiora que me cuenta esta historia que tiene que ver conmigo ?

Y entonces como que me fui pensando que algo me estaba diciendo esa persona, que mas alla de que no
la conociera y que tal vez no la viera nunca mas, algo me estaba diciendo de mi.

Entonces bueno segui con esta angustia durante ese dia, como de incertidumbre, y al dia siguiente era el
domingo de Pentecostés que es otro festejo, que era justo en el convento se festejaba la venida del
espiritu santo... y yo seguia como muy triste como que algo no me cerraba...e hice un dibujo, que esta

en la muestra, que es como una Argentina con un Cristo crucificado y toda la gente alrededor, que serian



los desaparecidos... Y dije por qué dibujé esto un 19 de mayo, de ese mismo afio ? Dije « jpor qué
dibujé esto ahora dibujo esto ? ». Todos los fines de semana me sentia asi rara entonces me fijé en una
carpeta que yo tenia con todos los papeles que me habia enviado Damian, con documentacion de fechas
concretas, y cuando me fijo en ese papel, decia 15 de mayo del 77 desaparece Cristina en Lanus, junto
con la nena, que era yo, y 19 de Mayo de ese mismo afio la de menor es entregada al juzgado de Lomas
de Zamora de la jueza Pons.

Bueno, fue tan claro, fue muy fuerte darme cuenta de eso, y ahi até cabos de lo que habia sentido todo
ese fin de semana, mas lo que me habia dicho esta sefiora. Y a partir de este momento todos los 15 mayo
como que fui consciente de por qué yo me sentia asi. Era como algo que me atravesaba sin saberlo. Y tal
vez sin una imagen concreta pero si con una sensacion de que algo me habia pasado en esa fecha.

Y después me encontré con Iris Menchi que es la sefiora que estaba en la casa en ese su momento y ella
me pudo contar la version de lo que ella vio en ese momento : que mi mama estaba acostada junto
conmigo, que ya mama sospechaba que ese fin de semana, o sea en esos dias, las iban a buscar a ella
porque faltaban otros compafieros y especialmente una compafiera que no habia vuelto, entonces sabia
que ya estaba en peligro, y mi mama le dijo : « por favor, lo inico que te pido es que si me pasa algo a
mi vos te hagas cargo de la nena y busques a su hermano Damian en Rosario ». Pero no le pudo decir ni
donde ni en qué familia no con qué apellido.

Entonces esta sefiora, cuando finalmente entran las cinco personas vestidas de civil a la madrugada,
tiran todo, rompen, se llevan a mama y a otras dos personas que estaban en la casa, me dejan a mi con
esta sefiora y ella me dijo « tu mama estaba con vos, te tomd en brazos, me mir6 y me dijo bueno,
hacete cargo y a partir de ese momento no la vi mas. Yo de esa situacion no me acuerdo pero ella fue la
que me reconstruyo eso, esa imagen.

Y después a partir de este momento se fue de la casa, dejo todo como estaba y se fue a Rosario buscar a
Damian pero no lo encontrd pues no sabia donde vivia,y después va al juzgado de Lomas de Zamora,
hace la denuncia, y ahi la jueza decide internarme en un hogar. Y al poco tiempo o estaba en el hogar,
que un oficial de la fuerza aérea que se llamaba Hugo Meizner, de buena voluntad porque ¢l era padrino
del hogar — no sé si la fuerza aérea en ese momento tenia como.. no sé si era una obligacion de la fuerza
adrea ser padrinos, y fijarse como estaba la alimentacion, la vestimenta... - bueno, ¢l parece que en unas
de las visitas me ve, se encarifla conmigo, yo le doy la mano, lo tomo un poco como referente, que me
generd por ahi como una imagen paterna, y entonces €l sintid como que tenia que hacer algo, y le
pregunta a su mujer Elsa Meizner si podia llevarme los fines de semana a pasear. Ellos tenian tres hijos
que actualmente en el 2009 nos reencontramos, con los tres hijos y con Elsa, que quedé viuda. Bueno,
Hugo muere después en el 82, como héroe de Malvinas y justamente es un caso digamos distinto al
resto de los militares porque en mi caso ¢l fue como el Unico que se preocupd por buscar a mi familia

de origen. O sea, ¢l empezd a cuestionarse sobre cosas que no estaba de acuerdo, lo suspenden de la



fuerza aérea, como que tomoé un papel un poco mas de querer conocer si yo realmente tenia una familia
y si me estaban buscando. Y bueno en uno de los paseos, estibamos en Congreso, yo le digo « ay yo a
este jardin iba cuando yo era chiquita ». Entonces va al jardin a preguntar si era verdad, si me conocian,
le dicen que si, que me llamaba Jorgelina Ferndndez Gomez, y mi mama Marta Gémez. Entonces
pregunta direccion, todo, y cuando van a Rosario, que teniendo domicilio en Rosario esa familia, le
dicen que no, que ellos no eran mis padres, que ellos no tenian hijos y que esos documentos eran de
ellos pero que estaban falseados, estaban robados.

Entonces ahi toma conciencia de que yo si tenia una familia pero que habia pasado algo mas. Entonces
va a hablar con la jueza Pons, y la jueza le dice expresamente que ella no iba a buscar a mi familia
porque a todos los nifios de desaparecidos, hijos de subversivos, ella consideraba que no habia que
devolverlos a sus familias porque los iban a a educar de la misma manera. Entonces ahi estaba el tema
de esta cosa de la ideologia, realmente para ella era mejor arrancarlos de ese entorno para que no se
repitiera la misma educacion. Y entonces Hugo ahi se da cuenta de que habia algo mas de fondo
digamos, que yo no era una nena abandonada sino que seguramente mis padres estarian desaparecidos y
que ¢l queria encontrar a mi familia pero la jueza se neg6 y le dijo « no, yo le voy a encontrar a una
familia que la adopte, que le cambie el nombre y que no la deje encontrarse con su familia de origen ».
A Hugo y Elsa les dolid6 muchisimo porque se dieron cuenta de que ellos no me podian adoptar, porque
al ser militares iban a quedar como apropiadores y al mismo tiempo no me querian cambiar el nombre.
La jueza solo me iba a dar en adopcion a una familia que estuviera de acuerdo con hacer todos esos
cambios : cambiar el documento, cambiar la identidad. Entonces ahi la jueza decide darme en adopcion
a otra familia. Y a partir de ese momento yo pierdo contacto con esta familia Meizner, porque ellos me
fueron a visitar una vez en la familia adoptiva para ver como eran, y ellos notaron que yo, lo primero
que les dije fue « yo no soy mas Jorgelina, ahora me dicen Carolina ». Y dicen que les cost6 tanto que
no me pudieron ir a ver mas porque sentian que yo iba a querer volver con ellos y que generaba como
una situacion incomoda porque ellos no podian hacerse cargo pero también me hacia mal verlos todo el
tiempo.

Entonces bueno, tomaron distancia, como para que yo pudiera también integrarme mas a la familia Sala.
Y bueno después me enteré ya de grande que Hugo habia muerto en Malvinas, y que Elsa qued 6 viuda
con los tres chicos. Y recién en el 2009 Antonio” me ayudd a encontarme con ellos a través de la Camara
Electoral, buscamos por nombre, por documento, y nos reencontramos en septiembre del 2009, que
justo ellos viven en Pilar, nos juntamos y fue muy lindo el encuentro, fue realmente muy emocionante
porque ellos se acordaban de mi de chiquita, tenian fotos mias, yo como que enseguida senti un carifio
como si los conociera de siempre, me senti muy comoda, muy bien recibida, asi que fue muy lindo ese

reencuentro. Y después hasta el dia de hoy que nos seguimos viendo, con una confianza como si

2 Jorgelina Paula Molina Planas se refiere aqui a su pareja en el momento de la entrevista.
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fuéramos hermanos, que eso también fue algo que me ayudé mucho a reencontrarme con el nombre
Jorgelina, porque ellos cuando se encontraron conmigo yo todavia pedia que me dijeran Carolina, y
ellos como que me ayudaron a tomar conciencia de que ellos me conocieron como Jorgelina, mis padres
me habian puesto el nombre Jorgelina, entonces bueno mi decision en el 2010 fue también parte por
haber tenido contacto con ellos. Y otra cosa de la infancia que fue también otro quiebre muy fuerte fue
la adopcion. O sea, en el tiempo que estoy en el hogar que fueron 6 meses, mi Unica salida asi como que
el momento que para mi era mas feliz era cuando iba a casa de los Meizner porque podia jugar, podia
estar con chicos de mi edad, en el hogar también pero desde una realidad muy distinta, yo sentia mucho
el abandono y la soledad porque yo tenia mi familia todo el tiempo que estaba conmigo, no era una
chica... Entonces en ese punto senti como que era un lugar donde yo podia ser nifia otra vez, de otra
manera. Y después una cosa que me contd Elsa fue que durante el dia yo estaba como un cascabel,
siempre me reia, estaba contenta, jugaba corria como que era una nena comun y corriente. Pero llegada
la noche yo sentia la angustia y empezaba a llorar...dice que a la noche dormia con ellos para poder
calmarme, que seguramente fue porque era el horario en que mi mama venia, y que yo compartia la
noche con ella o sea durante el dia ella iba venia, tenia su militancia digamos, y después Iris también me
conto, Iris Menchi, que mi mama llegaba como a las siete de la tarde, y el momento del bafio como que
era como un ritual, que ella me bafiaba, me daba de comer... como que eso era sagrado, y nadie lo podia
interrumpir, era como el momento que ella tenia para dedicarme a mi. Ese momento nadie se lo podia
tocar. Ella disfrutaba de eso y yo también lo disfrutaba, que evidentemente compartiamos todo ese rato
que era la noche. Que durante el dia yo ya estaba acostumbrada a estar con otra gente, a no estar todo el
tiempo con mi mama.

AC - (Y veias todos los dias a los Meizner?

JPMP - No, solo los fines de semana. Y bueno eso fue el punto digamos en que también me di cuenta de
que esta angustia de noche era porque extrafiaba a mi mama. Ahi tomaba conciencia de que no estaba.
Después durante el dia me distraia con otras cosas. Y bueno después el tema de la adopcion fue justo
cuando estaba en el hogar, y bueno un dia me dicen : « va a venir una familia, ellos van a ser tu familia,
te van a llevar, ropa, van a ser tu papa y tu mama y vas a tener un hermano, y si a Fernando (que era el
nombre de mi hermano adoptivo) le gusta la hermanita te va a regalar un osito, un perrito... ». Bueno, y
me vistieron todo con zapatitos, vestido, todo bien, me vinieron a buscar y éste es el primer recuerdo
que tengo desde el hogar para adelante. O sea cuando me vinieron a buscar, bajaron del auto, me dijeron
« bueno ahora nosotros vamos a ser tu familia, vos te vas a llamar Carolina », asi, y yo como que ahi fue
el quiebre de decir bueno, como esta cosa de « no tengo otra, ;qué voy a decir ? ». Y ahi como que
empez6 la sumision, digamos, de tener que aceptar algo que no entendia, y a empezar una historia pero
como si empezara de cero, como si todo lo anterior no hubiera existido.

AC - ;No te rebelaste en aquel momento ?



JPMP - No, no me rebelé porque por un lado tenia como una gran necesidad de afecto, necesitaba una
familia, necesitaba a alguien a quien querer y que me quieran, y tenia tres afios y medio asi que
cualquier chico de esa edad necesita eso basicamente y nada mas. Entonces yo tenia como esa ilusion de
volver a tener ese carifio inicial de mis padres digamos. Entonces no me rebelé, al revés, me dije bueno,
sera, « tiene que ser asi», el tema fue que a partir de ese momento mi mecanismo de defensa fue
« bueno, tengo que portarme bien, y agradarlos y ser lo que ellos quieran que sea para que no me
abandonen para que no me dejen, para que me quieran. ». Y entonces bueno, mi mecanimso era tratar
todo el tiempo, tratar de hacer todo bien para que yo pudiera estar ahi, o sea como tener que merecer
este lugar. Cosa que me cambid totalmente mi mentalidad de lo que era antes, o sea, era una chica
sumamente libre, todos me cuentan que el recuerdo mio que tenian era una nena alegre, divertida, que
jugaba todo el tiempo... bueno, creo que a partir de este momento fue « bueno ahora tengo que fingir
ser la que no soy para encajar en este nuevo sistema, por miedo al rechazo por miedo a que no me
quieran, por miedo a que me volvieran a abandonar, por miedo a volver a tener que pasar por otra
familia que tampoco conociera », eran como muchos desprendimientos. Y lo mismo con la familia
Meizner, que con ellos habia llegado a tener una relaciéon de afecto y muy cercana, y fue un duelo
también, un duelo mas dentro de los duelos, entonces yo no queria volver a pasar por eso. Y mi
sensacion, que es un recuerdo que tengo de cuando era muy chiquita, que fue que yo internamente dije :
« no me voy a encarifiar con nadie mas, no quiero querer a nadie mas », era como que todas las personas
con las que yo me encarifiaba se iban, o sea o morian, o se desaparecian. Entonces como que
internamente yo recuerdo que me dije : « no quiero querer a nadie mas, como que me queria poner una
barrera y que nadie mas me llegue».

Y bueno, con la familia adoptiva fue muy dificil porque nunca senti un afecto auténtico y verdadero,
siempre tuve que « actuar de ». Mi madre adoptiva no era nada afectiva, era sumamente rigida y hasta la
piel de ella, y asi &spera, viste, esas personas que no pueden trasmitir los afectos, nunca una caricia,
nunca algo espontaneo, siempre una cosa como « tengo que ser tu mama, vos tenés que ser mi hija ». Y
muchas cosas de ella no resueltas porque que habia perdido varios embarazos, tuvo muchos abortos
espontaneos, y en el ultimo embarazo que logré llegar a término la nena se muere en el parto, la nena se
llamaba Maria del Valle y justo en el momento que a mi me adoptan mi nombre falso era Jorgelina del
Valle o Maria Jorgelina del Valle, no sé como me habian puesto, pero tenia el « del Valle » entonces
como que ella se lo tomd como : « esto es providencial, Dios me mandd que vos seas esa nena que yo
perdi »... Entonces fue como un peso tan grande tener que ocupar el lugar, que ella siempre me
comparaba con la nena que se habia muerto. O sea « vos tenés que ser como Maria del Valle, porque
Maria del Valle hubiera sido asi, porque Maria del Valle no hubiera hecho eso... Maria del Valle se
hubiera portado de esta manera », o sea como si hubiera existido ...Maria del Valle era el nombre de la

nena que se habia muerto y era como el nombre de la virgen del Valle, como la virgen de Catamarca es
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la virgen del valle. Es un nombre que tiene que ver con la religion. El tema es que ella siempre me
resaltaba eso, como esta cosa que yo tenia que ocupar este lugar de esa nena que se habia muerto.
Entonces doble carga, no podia ser yo, tenia que cumplir digamos el rol de alguien que ya estaba
muerto. Encima tampoco sabia como era, era como la idealizacion que ella hubiera querido que yo

fuera.

AC - Y ella te lo decia abiertamente, asi ?

JPMP - Si, y muchas veces cuando habia algiin problema o que yo cuestionaba algo o preguntaba algo
sobre justamente mi familia o algo, o si yo solamente habia visto algo de repente y me generaba alguna
duda, ella enseguida : « no, porque Maria del Valle no hubiera hecho eso y si estuviera Maria del Valle
seguramente no actuaria como vos. ». Y siempre como reprochdndome eso : « con todo lo que hicimos
por vos, vos respondes de esta manera, Maria del Valle jamas hubiera contestado asi... », o sea, cosas
que son irreales... Entonces yo nunca me podia rebelar, nunca podia tener una crisis de adolescencia,
nunca pude tener una rebeldia de tefiirme el pelo de lo que se me cantara, o decir « bueno hoy me
pongo esto porque me gusta, qué sé yo »... Era siempre tener que actuar con lo correcto, con lo que
estaba bien... Por tanto con ellos no tuve una infancia o una adolescencia normal. Era siempre como
una cosa asi de « cajita », muy cuidada, muy sobreprotegida, de no poder salir del molde, tener que ser
la hija diez en todo, ser la mejor alumna, la mejor en esto... yo era la que cocinaba, la que hacia todo,
mi madre adoptiva era profesora de biologia entonces no estaba mucho durante el dia y siempre estaba
ocupada, nos queddbamos con una sefiora doméstica una chica que nos cuidaba, y bueno después las
veces que habia que dejar alguna comida hecha para la noche la tenia que hacer yo, entonces yo era
como super responsable, mis amigas de esa edad jamas se ocupaban de esas cosas, como que no
entendian por qué yo tenia que hacer eso. O mi hermano adoptivo también me trataba muy mal, y de
repente me decia « ay trdeme tal cosa que vos sos mi sierva... », y asi como que muy despectivo,
humillante, y eso me generaba impotencia, y yo no podia enfrentarlo porque mi mamé adoptiva lo
defendia a ¢él, entonces nunca podia decir « bueno basta, estoy harta » o dar un portazo, mi madre
adoptiva siempre empezaba « Fernando pobrecito, ;por qué le contestaste asi ?..», era como muy
sobreprotectora. Y por eso Fernando nunca quiso cuestionarse nada sobre €1, él estaba comodo en esta
situacion.

AC - ; Era adoptado también ?

JPMP - Si, pero €l nunca quiso saber como fue su origen digamos, ni de donde vino. No es hijo de
desaparecidos, ya en Abuelas yo les pregunté si podian investigar y me dijeron que no coincidia con la
fecha ni nada pero que seguramente fue dado en adopcion porque la madre no lo podia criar, o tal vez lo
abandonaron. Pero bueno ahi también aparece el movimiento familiar cristiano, el hogar de Sr. José, que

eran lugares de la Iglesia, que daban nifios en adopcion, un poco pensando que les estaban haciendo un
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favor, que era una manera caritativa de hacer que esos nifios tengan una familia pero también al mismo
tiempo se ocultaron muchas cosas pensando que eso era como una beneficencia, « yo le doy a este chico
educacion y va a ser un chico mucho mejor de lo que su familia podria criar ». Estaba esta mentalidad

también.

AC - Habia una diferencia de trato entonces entre tu hermano adoptivo y vos.

JPMP - Si, diferencia de trato en el sentido de que ¢l habia sido adoptado de bebito, lo adoptaron creo
que a menos de un mes, recién habia nacido, y claro, como ¢l nunca tuvo una experiencia de tener un
contacto con su mama biologica, directamente fue dado en adopcion, entonces €l se crid6 como si
hubieran sido sus verdaderos padres. En mi caso fue distinto porque yo vivi tres afilos con mi mama, tres
afios y medio, que es el vinculo mas fuerte, son los afios en que mas te marca la relacion con los padres.
Entonces yo ya tenia como una carga de caracter, de gustos, era super independiente, me ataba yo sola
los cordones, todo me gustaba hacerlo sola, me bafiaba sola, cosa que Fernando siempre dependia mas,
teniamos la misma edad, los dos nacimos en el 73 pero yo tenia un manejo distinto, mucho mas libre y
mas independiente y €l no.

Entonces yo a partir ese momento senti que a mi me empezaron a doblegar. Como que yo tenia que
bajar la cabeza, ser sumisa, decir a todo que si, y ese caracter que tenia, taparlo. Era como que « no, vos
no podés hacer eso ».Y empecé como a reprimirme, reprimirme, reprimirme, y toda esa espontaneidad
que tenia la empecé a guardar, a guardar, a guardar. Hasta que me empecé a poner también como rigida,
como que ya no podia sonreir, no tenia ganas de sonreir, no podia llorar cuando queria llorar, todo era
como que tenia que medirlo, pensarlo, todo era como muy forzado, y como tapar un volcén,
constantemente, o sea toda la energia estaba en « esto lo tengo que hacer de otra manera... », « tengo
que contestar asi », « no puedo tirar un portazo... », era todo asi.

Entonces bueno, también pasé una adolescencia super reprimida, no tuve novio, no tuve nada, casi no
salia con mis amigas, tenia que hacer lo correcto, lo justo y necesario, que era estudiar, que me llevaran
al colegio y ya esta. Y después lo demas era como un extra que no era necesario. Entonces no tengo
recuerdos de haber tenido ni novio ni nada del barrio ni amigos ni salir a bailar o sea era todo muy...
cada vez que habia una salida o que queria ir a la casa de una amiga, a dormir por ejemplo, era todo un
escandalo en el fin de semana, « pero como, te vas a lo de Fulana entonces estas mas comoda en la casa
de Fulana...y nosotros, todo lo que hacemos por vos... ». Todo el tiempo reprochando. O « me va a
agarrar un extrasistole porque vos te vas y yo me quedo sola, y ahora quien me va a cuidar... ». Era
como que yo tenia que hacerme cargo de ellos en vez de ellos de mi.

Entonces yo siempre era la que renunciaba a un programa o lo que sea, siempre tenia que pedir perdon,
por todo, por existir, por estar, perdon por haber respirado, perdon por haber dejado el coso fuera del

lugar, entonces era como pedir persmiso constantemente para existir. Hasta que cuando esto estallo, que
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y ya no soportaba mas esta situacion, empecé a estudiar Bellas Artes. Esto me abrid6 un poco el
panorama, y ahi como que empecé a tomar conciencia de que yo también tenia una historia, que no la
habia querido ver hasta ese entonces. Y bueno, mi manera « elegante » de salir de esta situacion fue
entrar al convento. O sea fue como buscar un lugar neutral donde yo me pudiera encontrar conmigo,
encontrarme con mi familia de origen, pero tampoco con la familia adoptiva en el medio. Como algo
permitido porque encima la familia adoptiva era super religiosa. Mas que nada mi mama adoptiva, mi
padre adoptivo no. Tampoco le refutaba nada y todo era rezar el rosario todos los dias, la novena de no
s¢ qué, la novena de no sé cuanto, y Santa Catarina.... lleno de estampitas por toda la casa, y que la
virgen de san Nicolas, que la novena de la virgencita de Lujan...y la virgencita... y asi todo era rezar y
todo era pecado y : « no, esto no porque Dios te va a castigar »... Todo una concepcion antigua. Era lo
que ella habia recibido de chica.

Y el tema es que después, ante esa situacion, yo también habia sido muy sumisa ante eso y busqué
mucho refugio en la religion. Yo me pasaba horas rezando, y como que me sentaba sola en mi cuarto y
pensaba y rezaba, como que queria salir de eso pero no sabia como. Y entonces me meti en algunos
grupos de jovenes de parroquia. Ahi también me abri6 un poco el panorama. Y después decidi entrar al
convento también como una especie de defensa y como de buscar algo distinto, como de salir de ese
lugar.

Y lo que tuvo el convento, algo positivo es también las monjas que estaban ahi. Que muchos eran
jovenes también, lo primero que me dijeron fue : « bueno, vos no podés asumir digamos una vocacion
de servicio a Dios o a los demas si vos no sabes quien sos ». O sea : « primero resolvé eso, y cuando te
encuentres con tu historia, con tu familia y con tu origen ahi vas a ver si es tu vocacion o no ». Eso me
ayud6 mucho porque fue como un puntapi¢ para decir : « mi lugar acd en el convento va a ser
encontrarme con mi identidad. Y ahi empezo6 el camino de busqueda ». Entonces el primer paso fue
encontrarme con Damian, que vino a visitarme, después me encontré con mis tios, mis primos, en una
reunion de un tio abuelo de 80 afios en Parana, después con mi familia de La Plata, con la tia Ana Maria,
los primos...y ahi fue como que empecé a armar el rompecabezas de a poquito, pero ya con mas libertad
interior, de que bueno « ya no importaba si mi familia estaba de acuerdo o no sino que era algo que yo
tenia que elegir ». Y empecé a discernir, como « bueno, a ver, conoci a éste, éste, y éste, bueno donde
me los ubico dentro de mis afectos porque por ahi eran primos lejanos que después tampoco me llevaba
bien. Entonces no queria decir que conocer a toda la familia bioldgica iba a significar que fuera intima
de todos, o que me llevara bien con todos. Pero si tenia que empezar a descubrir qué sentia yo, qué me
pasaba con éste, si con éste me sentia mas identificada y con otros por ahi no.

Y después también se dio algo que fue también fuerte : el hecho de que los que me encontraron del otro
lado, que me habian estado esperando durante aiios, porque se acordaban de mi de chiquitita, tenian

todo un mundo de expectativas de como iba a ser yo. Que yo tenia que cumplir con las expectativas de
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ser como mi mama, de seguir los mismos ideales, de ser también « militante », « guerrillera », no sé,
toda esa onda que supuestamente yo tenia que también cumplir con eso.

Entonces fue todo un tironeo entre las expectativas de mi familia adoptiva, las expectativas de la familia
bioldgica, los suefios o ideales de mi hermano Damidn de lo que yo era, y de lo que ¢l reflejaba que era
mi mama, 0 sea yo era como un espejo para ¢l. Después, con toda la gente que me veia era esta
sensacion de que ellos me conocian pero yo no sabia ni quiénes eran, entonces todos hablandome : « yo
te vi de chiquita con tu mama », « yo te conoci cuando viniste una vez, que tomabas la mamadera en mi
casa», «yo te cambié¢ los pafiales... ». O sea todo el mundo hablaba de mi como si fueran mis
familiares requeteconocidos, y yo los habia visto por ahi una o dos veces, pero de bebita, o sea jno tenia
ni idea !

Entonces fue como un bombardeo de informacion y de afectos que en un momento me desbordo y tuve
mis crisis también con eso. Porque era como : “bueno, ;donde meto esta persona que no tengo ni idea?,
yo no siento nada por esta persona”. Por mas que el otro me tenia un carifio enorme porque conocia mi
mama, pero yo no lo habia conocido.

AC - | Ya estabas en el convento en aquel momento ?

JPMP - Si, en el 96.

AC - Me parece que fuiste ubicada por Abuelas en el 84, y fue decidido que tu familia adoptiva te iba a
cuidar...

JPMP- Esto fue justo hablado con mi tia paterna.

AC - ;'Y por qué esa decision?

JPMP - Paso6 lo siguiente : mi abuela materna, Beba Planas, junto con mi tia Elena Planas, estaban de
acuerdo con que me criara la familia adoptiva. Porque ellas, por distintas circunstancias no se podian
hacer cargo de mi crianza. Mi abuela estaba con un monton de lios de ella con la desaparicion de mi
mama, la muerte de otros hijos que habia tenido, més el marido que tuvo un infarto, o sea estaba como
desbordada por la situacion, no se podia hacer cargo de una nena de tres afios y medio, porque no le
daba en ese momento en la cabeza. Mi tia que si se podia haber encargado de mi no estaba de acuerdo
ideologicamente con mi mama entonces tampoco se quiso hacer cargo de mi, y lo que hicieron, que fue
el error que ellas cometieron, fue que firmaron una especie de « pacto » con la familia adoptiva en que
ellos aceptaban que la familia adoptiva me criara, me educara e hicieran como si fueran mis padres a
costa del silencio con el resto de la familia de no decirles donde estaba ni en qué familia me habian
adoptado. Ni siquiera a Damian. Como que dafian a mi abuela paterna como para que la familia
estuviera ignorante de todo lo que habia pasado como un pacto de silencio entre ellos, para
supuestamente cuidarme de que nadie me saque de ahi. Entonces bueno, ellas dos eras las Unicas que
tenian toda la informacion : en qué familia estaba, las que me podian llamar o visitar, era como la

familia aceptada por los padres adoptivos, y el resto de la familia eran como los enemigos, nadie se
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podia enterar, nadie podia tener informacion. En ese interin se dio que mi abuela paterna que estaba
exiliada en Suecia, Ana Molina, empieza la busqueda : « ;donde esta mi nieta, que pasé ? », y empieza a
mandar cartas a todos los organismos de derechos humanos de distintos lugares, y en esa busqueda
empieza a escribir a la nunciatura de Caritas, Amnesty Internacional, y todos esos lugares. En un
momento reciben como una respuesta de que era posible que yo estuviera adoptada por esta familia en
Martinez porque una persona de la parroquia que estaba cerca de lo de mi familia adoptiva de Martinez
y habia visto mi foto, digamos que me estaban buscando y vio que yo era igual a esta foto, o sea que era
la nena que estaban buscando. Bueno, esta persona hace la denuncia en la nunciatura y no s¢ si también
en Abuelas, de que eso era la nena que estaban buscando. Y a partir de ahi citan en la nunciatura a mi
abuela paterna y a mis padres adoptivos. Y ahi hacen la conexion y hacen una reunion. Y en esa reunion,
mis padres adoptivos le dejan bien claro a mi abuela paterna que ellos estaban totalmente negados a que
ella me viera. O sea que yo no podia tener contacto con ella. Como encima yo no tenia el apellido
paterno, me habian anotado como Planas nada mas, entonces ellos al tener el aval de la familia Planas
tenian todo el derecho de que mi abuela paterna no me viera porque decian « no, no tenés manera de
probar que sos la abuela, por lo tanto nosotros ya tenemos el aval de la familia materna. ». Bueno y se
agarran de eso y mi abuela paterna no tenia herramienta legal para reclamar la tenencia o para irme a

visitar.

Y a partir de ese momento mi abuela empieza a escribir cartas, como para ablandarles un poco el
corazon y decirles : « bueno, por lo menos ya que yo acepto que ustedes la crien, que se hagan cargo de
ella, pero lo tinico que pido es poder verla como abuela o sea que podamos tener una relaciéon como
cualquier chico que puede ver a su abuela aunque sea un fin de semana, o que la pueda sacar a pasear...
Pero como ellos no querian que ella me llevara ni que yo tuviera contacto con ella, entonces dijeron que
no. Se negaron a todo, cualquier contacto con ella 0 con mi hermano Damian. Nunca me entregaron
ninguna carta, salvo una vez que yo tenia diez u once afios. Me dijeron : « Escribile una carta a tu abuela
diciéndole que estas bien que estas contenta, que tenés tus amigos, que tenés tu familia, que estas bien
que no necesitas nada ». Como para « sacarsela de encima». Y yo escribi la carta, muy forzada,
reforzada para saber que lo que iba a escribir era lo que ellos querian que yo diga. Entonces la mandaron
al correo, todo, y mi abuela la recibio, y en una de las cartas que yo después encontré ella respondia a
esa carta, y decia algo asi como : « siento muchisimo dolor por tu carta » ; en un momento pone « qué
linda letra, podrias ser maestra, que bien escribis... », pero después pone : « pero me causa mucho dolor
que yo que soy tu abuela me trates con esa frialdad ». Como que yo le habia puesto una carta muy
«dura». O sea : « [qué familia te estd educando para que con esa frialdad le contestes a tu abuela ? »,
« tanto que se dicen cristianos, parece que es terrible lo que estan ensefiando », como que ella pone todo

eso en la carta. Y ella me explica : « lo inico que quiero es abrazarte, contarte quién sos, contarte que
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tus papas tenian altos valores morales, que no te abandonaron, que te querian muchisimo... que todos te

queremos muchisimo y que te estuvimos buscando... »

Y ellos como nunca me dieron esa carta, era lo que ellos querian, querian que yo pensara que me habian
abandonado. Entonces bueno pasaron los anos y en un momento mi abuela y mi tia paterna reciben una
amenaza por teléfono diciéndoles que si ellos seguian insistiendo y seguian pidiendo para verme, que
iban a estar « expelidos » los hijos de mi tia, que eran cuatro varones. Y ante esa situacion, mi abuela
decide dejar la busqueda judicial digamos, dijo « hasta aca llegamos, ya poner en riesgo a una familia
porque me estan dando una amenaza no tiene sentido ». Entonces ella sigue escribiendo cartas, ya como
que no siguid buscando a nivel judicial alguna salida. Y en las cartas todo el tiempo ella repite : « lo
unico que les pido es que Jorgelina sepa la verdad, que sepa quiénes son sus padres, que algin dia ella
sepa que tuvo una familia que la quiso mucho ». Y bueno por eso te parte leer las cartas porque es como
un amor y una delicadeza en la manera de decir las cosas porque hubiera podido ser mucho mas dura.
Realmente es siempre con mucho respeto, nunca rebajandose a decirles de mala manera un monton de

cosas que podia haber dicho, siempre con mucha altura digamos.

Y esas cartas que nunca me llegaron, recién en el 2010 mi primo Lautaro viaja a Suecia y las encuentra
en un placard, en una valija, y me las manda a mi, y ahi me cayo6 la ficha de todo lo que habia pasado
por la familia adoptiva. Como que tomé conciencia de que no era una adopcion de buena fe, que habia
habido algo mas, y que no era solamente « bueno, me criaron, me dieron lo mejor, me mandaron al
mejor colegio, no sé¢, me dieron una educacion... ». Como que en ese momento no todo el mundo podia
ir a un colegio privado asi, inglés o francés o sea, ir de vacaciones a Brasil, a Bariloche, viajabamos, o
sea en ese sentido no todo el mundo tenia esas posibilidades. Pero yo tenia como un vacio afectivo, era
todo ficticio, material, todo de « llenar el agujero », de llenar este vacio con cosas. Que tampoco eran
cosas que a mi me llenaban. Que sinceramente yo me acuerdo de los viajes que haciamos, siempre
estaba como melancoélica, mirando por la ventanilla, como con una sensacion de que me faltaba siempre
algo. Y mi madre adoptiva era una persona que también, ante mi silencio o ante mis momentos en que
yo necesitaba estar tranquila o callada, de pensar, como que necesitaba molestarme, como : « y ahora
por qué estas asi, ;y por qué no te reis ? », como si siempre estuviera tratando de sacudirme para que yo
estuviera distraida, que yo no tuviera que pensar : « ay, y ;/por qué no vas a hacer tal y tal cosa ?.. » que
por ahi yo tenia ganas de mirar el lago y nada mds. Siempre como esta sensacion de que tenia que
distraerme, todo el tiempo como que « no pienses, no pienses », como una cosa de « meté la cabeza
debajo de la tierra y listo, anulate... » era ésa la sensacion. Y entonces bueno por eso después, en una de
las obras de arte de la muestra, hay una que se llama « Caballito de mar encontrado en la montafia » que

tiene que ver con esta sensacion de ser siempre sapo de otro pozo, como un caballito de mar, que estas
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criado para un contexto pero siempre te sentis ajeno a este contexto, como que « no, no encajas, no sos
de ese lugar » y que cuando yo queria cuestionar algo para volver a ese origen o para darme cuenta de
que yo algo mas que buscar, siempre me desviaban de la atencidon como para que yo no pensara : « /por

qué no te anotas en tal cosa ?, ;por qué no vas a estudiar tal otra ?.. » asi, a pavadas...

Entonces yo como que en el momento pensaba : « esta bien, voy a probar », como que pensaba que eso
me iba a dar alguna diferencia de animo, me iba a dar mas alegria pero después también, estaba igual de
vacia que antes. Entonces era esa busqueda constante de algo que nunca llegaba, que no sabia qué era. Y
después, cuando empiezo Bellas Artes ahi se abre este panorama, que ellos en el momento me aceptaron
siempre que yo estudiara Bellas Artes porque era como algo que también me iba a dar una cierta
contencion, por eso me mandaron al Santa Ana y no a la escuela Pueyrred 6n, porque el contexto de la
Pueyrredon si era, justamente, mucho mas de « ir al choque », eran muchos hijos de desaparecidos, y
habia todo un ambiente de protesta, de marcha, de derechos humanos, de reclamar el castigo a los
militares, o sea era mucho mas combativo. Y entonces no, « a ese lugar no », o sea al Santa Ana, lugar
privado, contenido, o sea otro contexto. Asi que esto lo aceptaron bien, y después lo que les sorprendio
fue lo de entrar al convento pero tampoco se negaron porque también me iba a dar « lugar de
seguridad » (y eran muy catolicos..). Y por otro lado, también el convento fue como un engranaje de
transicion, pero que a mi también me generd esta cosa como de « anularme » yo como mujer, como
persona, o sea como esconderme. Como que ya no tenia identidad. Ya no tenia sexo, no tenia identidad,
en ningun aspecto, no tenia cultura, era vestirme de gris y ser lo que otros me tenian que decir que era.
Obedecer a lo que decia la superiora, y rezar, y ya estd. En ese momento sentia como que mi identidad
estaba anulada en todos los aspectos. Ni siquiera poder desarrollar mi feminidad, era como bloquearme.
Por eso en ese tiempo engordé un montdn, comia cualquier cosa, no me cuidaba, era como que no me
importaba nada. Y en un momento también me corté el pelo, yo, tipo Juana de Arco, me lo corté « a lo
bestia » ni siquiera fue que me lo corté bien. Tipo asi, sacrificio, que no era necesario, era lo que te
pedian ahi. Pero yo como que tenia esa necesidad de rebajarme para no sentirme mujer justamente, para
que no me miren, para que a nadie le parezca interesante, como de taparme, anularme. Y eso también
senti que fue parte de lo que mi madre adoptiva queria también, como esta cosa de « castrarme ». Como
que yo no fuera persona. Y lo expresé a través del convento eso, lo de esconderme digamos. Y algo que
también fue fuerte, es que cuando empecé a encontrarme con mi familia, con mi identidad, como que el
proceso fue : esa anulacion de todo lo que era mi vida fue empezar a descubrir pequenas cosas que me
iban mostrando que habian cosas que me hacian bien, que me hacian sentir mejor a mi, conmigo misma,
empecé a experimentar un amor de Dios totalmente gratuito y no necesitaba hacer nada para ganarme el
amor de Dios, o sea, por ser persona ya era amada, mi historia tenia como un amor mas alla de lo que yo

hiciera o no, e hice un ejercicio de San Ignacio que dur6 un mes, el silencio, y fue experiencia mas linda
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que tuve de silencio justamente, de sentirme amada, por ser y nada mas.

Y a partir de ese momento también empezo6 el proceso de empezar a salir digamos, yo, de este molde
que habia creado, y empezar a abrir un poco mas el ambito digamos donde yo me manejaba, empezar a
desarmar esos caparazones. Primero surgio la necesidad de sacarme el habito, o sea seguir siendo monja
pero unas hermanas que nos juntamos dijimos « ;por qué el habito, para qué sirve el habito ? ;Por qué
tenemos que distinguirnos o diferenciarnos del resto, si justamente el habito lo que hace es poner una
distancia de lo que es lo méas humano, o sea el cuerpo ? Bueno, fue todo también una cuestion filoséfica
que surgi6 de lo que significaba el cuerpo, de lo sagrado del cuerpo, del amor de Dios hacia lo corporal,
lo humano y que eso no lo teniamos que tapar sino al revés, compartirlo. Y de no diferenciarnos del
resto tampoco a nivel social sino que tenia que ser algo que no nos generara un privilegio sino al revés
como que lo pueda compartir con otras personas que piensan distinto y que también te une, de no tener
una diferencia de vestimenta, bueno y asi surgieron un montén de cosas que se nos fueron abriendo

también.

Y fuimos de las primeras con mi formadora que es Diana Vifioles, que en ese momento era mi superiora
general y la superiora del convento, que fue la primera que se sacé el habito, porque ella también ella
estudiaba teologia, y tenia todo una cosa de la teologia, de la liberaciéon, ya estaba empapada de eso
entonces ella fue la primera que saco el habito. Después otra formadora, y después yo, que era la unica
formanda en ese momento no era de las superioras pero que me saqué el habito. Y eso fue muy fuerte
también porque fue como quebrar con toda una cosa institucional, como una marca muy fuerte que era
el « jqué diran, qué van a pensar, qué van a decir ? ». Y todas las hermanas que estaban en contra, las
mas viejitas que pensaban como : « qué horror, pecado mortal... ». Entonces fue como ya atravesar una
barrera grande, como un salto grande. Y después de eso vinieron un montén de cambios, el hecho de
pensar a sentirme yo mas mujer, de empezarme otra vez, de empezar a ver que Dios justamente quiere la
belleza y que nos ama como somos. Fue todo un proceso de encontrarme conmigo misma y cuando senti
que todo este proceso se habia madurado, ahi surgid la necesidad de salir del convento. Como que me
habia reconciliado conmigo misma y habia valorado otras cosas. Y entonces surgié también como la

claridad de que no era mi lugar, que no tenia mas perspectiva de seguir creciendo ahi.

Y cuando decido salir, también hubo hermanas que me apoyaron y otras que no estaban de acuerdo, pero
yo tenia la tranquilidad de que era lo mejor. Y cuando salgo del convento, al mes lo conozco a Antonio,
en un carnaval, ¢l habia ido con amigos y yo con un grupo de amigas, que tampoco conocia mucho, pero
habia sido como una invitacion para salir un poco del &mbito en el que habia estado tanto tiempo, y ahi

nos conocimos y fue como un « flash » porque empezamos a compartir un montén de cosas y quedarnos
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charlando horas y horas, y después ya al tiempo de que empezamos a salir, nos pusimos de novios y
empezamos a vivir juntos directamente, o sea ni que yo me senti mal tipo « ay no como voy a irme a
vivir con una persona saliendo del convento », yo habia hecho un proceso muy distinto de mentalidad o
sea se me habia cambiado la mentalidad también con lo que era la religion, y bueno, me sentia con
mucha paz. Como que todas las culpas que me habian metido la familia adoptiva se habian borrado. Y
empezar a tener como un criterio mas personal y lo que verdaderamente era justamente mas lo humano,

no tanto lo tedrico y lo que te baja en linea, digamos.

Y después de eso, lo que fue fuerte es que la familia adoptiva, cuando tomo todas esas decisiones y me
caso con Antonio... se pusieron en la defensiva en todo. O sea el hecho de haber elegido casarme con
Antonio, como que no les gustaba porque ¢l me estaba ayudando a encontrarme con mi identidad.
Siendo abogado empez6 a investigar los expedientes, a ver como habia sido la adopcion... me conectod
con los Meizner, con Iris Menchi... Bueno empezo a tener contactos con mi familia biologica y todos lo
querian un monto6n entonces la familia adoptiva empez6 a poner trabas, como que no les gustaba, que
esto, que el otro... En el casamiento invitamos a toda la familia, tanto a los adoptivos como a los
bioldgicos, y ya se sintieron super incomodos de que viniera Damian, como que empezaron a poner
palos en la rueda a todo. « por qué Damian, como va a sacar a bailar el vals, que primero tiene que

sacarte Fernando », no sé qué...todo era asi cosas absurdas, necesitaban todo el tiempo marcar terreno.

Bueno y como Antonio les contestaba, ellos enseguida se ponian en la defensiva, como que « ay como
me va a contestar, qué maleducado etc... ». Y después de eso empezo también el conflicto de que una
vez que nosotros ya tomamos una postura y dijimos « no, a la familia adoptiva la vamos a invitar pero
también a la familia bioldgica ». Y en el casamiento por civil, nos pasé que la jueza cuando dice
« Carolina Maria Sala acepta a Antonio Castro Rojas como esposo... » dijo « Carolina Maria Sala, hija
de Eduardo Jorge Sala y Maria Marta Gabriela Sala ». O sea, en ningin momento dijo que yo era
adoptada ni nombr6 a mis padres biologicos. Porque no lo sabia la jueza, yo no le habia contado, ni se

me ocurri6 pensar, tendria que haberle dicho cual era mi situacion.

La cuestion es que cuando dijo eso, a mi me caydé como una...me senti como un hielo. Como que « hay
algo que no esta bien, eso no es verdad »... Y la familia bioldgica, mi hermano Damian y mis tios que
estaban ahi también sintieron lo mismo, como que « esto no es real », o sea « ella no es Carolina y
tampoco sus padres son €éstos. » Bueno ahi ya fue como una situacion rara, y no me senti comoda. Pero
como yo tenia esa conciencia en ese momento de que yo era Carolina, como que me tenia que bancar
esa situacion.

Y después de mucho tiempo surge esta necesidad de tomar conciencia de que yo era Jorgelina y que
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queria volver al nombre Jorgelina. Pero para esto necesité que se muera mi madre adoptiva en el 2009, y
sentirme mas libre para tomar esa decision. Y esta decision también llegd con la presencia de los
Meizner, junto con momentos en que yo estaba dibujando una foto de mi mama y yo cuando era
chiquita, que ella me estd dando la mano y alli me doy cuenta que mi mama me estaba diciendo
Jorgelina. Y en ese momento fue que dije : « no puedo firmar mas como Carolina, mi mama me llamaba
Jorgelina ». Y fue tan clara la decision es a partir de ese momento les dije a todos : « bueno, ahora soy
Jorgelina, diganme Jorgelina ». Y hubo que contarselo a los chicos, explicarles porque volvi a ese
nombre, que antes su mama se llamaba Jorgelina, también hablamos con Antonio...

AC- Antonio también te conocié como Carolina.

JPMP - Siy los chicos, Ignacio y Camila nacieron cuando era como Carolina, y todas las mamas, los
compaiieros del colegio me decian Carolina. Mis amigas del colegio, toda la gente que me conocia,
digamos, desde los cuatro afios en adelante, me conocieron como Carolina.

AC - En el fondo si sabias que eras Jorgelina pero, ;no te atrevias, no te sentias lista?

JPMP - No podia tomar esa decision porque el sentirme Jorgelina implicaba una ruptura con mi familia
adoptiva y también el asumir mi historia con todo lo que era. O sea era decir : « bueno ahora ésta soy
yo, le guste a quien le guste y, al que no le gusta, lo lamento ». Y es lo que paso : mi padre adoptivo,
cuando yo le digo que quiero volver al nombre de origen, su contestacion rotunda fue : « bueno si no sos
mas Carolina Sala, no sos mas nada mio, tus hijos no son mas mis nietos, y asi no te quiero ver nunca
mas en la vida ». O sea, fue un duelo mas esta respuesta, que es lo que sabia que me iba a decir, pero era
lo que yo trataba siempre de dilatar al maximo para que no sucediera. Yo sabia que les iba a costar
mucho a mis hijos, que iba a ser una situacion fea para mi también, y recién pude hacerlo en un
momento dentro de la terapia, porque yo segui haciendo terapia durante mucho tiempo, dentro de la
terapia le pude poner un nombre a eso, y pude darme cuenta de que a pesar del rechazo de la familia
adoptiva yo podia tomar esta decision, mas alla de que tuviera que perderlos. Y era como aceptar que
tenia que hacer un duelo mas, que era éste. Pero hasta este momento no podia hacerlo porque tenia
siempre como un « hilito », como algo que me ataba y yo me decia « bueno, no lo puedo soltar », era
como una cuestion de afecto que tal vez no era sano, que tal vez no me hacia bien, que también era parte
de una manipulacién psicologica y de todo un juego de « te quiero-no te quiero... », de culpas, de sentir
que a ellos los estaba traicionando, que todo lo que habian hecho por mi yo les estaba pagando mal...
Entonces, dentro de la terapia un dia surgié que la psicologa me dijo : « bueno, basta de justificar tu
existencia. Vos sos, basta, no tenés que deberle nada a nadie, y los padres cuando tienen hijos, no les
pueden exigir que les deban nada, es gratuito. Si vos decidiste como adulto tener un hijo, nunca le vas a
poder cobrar todo lo que hiciste por este hijo. Ni todas las veces que te despertaste de noche, ni las veces
que se enfermaron...no se cobra. Ahora si todo el tiempo te estdn marcéandote « porque yo hice eso,

porque yo hice el otro, porque yo te di eso... » nunca lo vas a poder devolver ! Entonces ante esta
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situacion me cayo la ficha de que yo habia sostenido siempre una relacion de « yo te doy, vos me das, yo
te debo...siempre te debo ». Entonces fue como decir : « basta, basta, no tenés mas deudas, ya termind la
deuda, basta, se corto, te libero de esa deuda, sos libre ». Y ante esta situacion fue que pude tomar la
decision de cortar eso. Pero si no era una constante dependencia esta cosa, asi como la « colonizacion »,
cuando no puedes soltar porque sabes que depende del otro. El otro sabe en qué punto te tiene atado

porque te extorsiona con €so.

Y cuando me di cuenta que, digamos, no dependia de ellos econdomicamente, no dependia de ellos a
nivel afectivo, porque no me daban nada al nivel afectivo, no dependia de ellos con respecto a mis hijos
porque jamas se hicieron cargo de nada, no les dieron nada, no venian a ayudar ni a cuidarlos ni nada,
ahi dije : « bueno, en qué dependo ? », era mas una cuestion de culpa, de yo sentirme culpable porque
sentia que los estaba defraudando. Y cuando pude estar consciente de que eso tampoco existia, dije :
«no, es algo falso que yo también me estoy creando ». Y lo que confirm6 y fue como el balsamo que
me dijo « estas en lo cierto », fueron las cartas de mi abuela. Las cartas de mi abuela llegaron en el
momento justo para confirmar que lo que yo habia decidido estaba bien, y que no tenia que sentirme

culpable, porque alli pude ver la contracara de lo que ellos nunca me habian contado.

Bueno, ante eso, fue como muy liberador. Como : « quédate tranquila que aunque esta decision es
dificil, aunque es duro, aunque tienes que hacer un corte que cuesta, la verdad es ésta, eso es lo que paso
verdaderamente, no es solamente lo que ellos te contaron ». Ellos siempre la jugaban de victimas,
« pobrecitos nosotros, mira que te quieren sacar de nuestras manos... todo lo que hicimos por vos y
ahora te quieren llevar... », toda una cosa de jugar a que eran victimas. Cuando en realidad ellos eran los
victimarios y estaban usandome a mi como de botin de guerra para lo que les interese. Y después un
ejemplo que también yo les doy mucho a los chicos porque es como muy clarificador es : « si yo tengo
un perrito, (lo digo con un animal, ni siquiera con un nifio) si yo tengo un perrito, que lo quiero mucho,
que lo crié durante tres afios, le puse collar con el apellido, el nombre de la familia... o sea, yo sé que
este perrito es mio. Después un dia se me pierde, o me lo roban, y se lo lleva una familia se encariiia con
el perrito, pero ellos saben que ese perrito tenia nombre y apellido, tenia un duefio. Y el tema es que
cuando esa familia sabe que ese perrito tiene un duefo, ella sabe que esta cometiendo un delito, porque
qué hacer primero, vas, buscas, preguntas y te fijas si hay alguien interesado en recuperarlo. Ahora si yo
lo llevo a mi casa, lo crio, le doy lo mejor, le doy la mejor comida, no sé, lo llevo al mejor entrenador, y
después aparece el duefio y dice mira, ese perrito es mio, yo lo perdi... o sea esa persona viene, y yo soy
consciente que es de ¢l, lo sé, y le digo : « ay, no, ahora es mio porque yo lo crié, lo eduqué »...jeso es
un robo ! O sea, por mas que lo hayas criado, que lo hayas querido, y todo lo demas, bueno, es un robo.

O sea que este perrito esta apropiado, robado. Bueno, si con un perrito, que ni siquiera es una persona,
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tiene todo el derecho a que sea devuelto a su duefio, cuanto mas con un nifio !

Y ahora en esta situacion hay mucha gente que no entiende, que sigue defendiendo a los apropiadores
diciendo « ay, como les van a sacar a este chico, hicieron tanto por ese chico y ahora lo van a sacar,
como puede ser ? »... y es tan sencillo como decir, « a ver, te roban un perro, y es tu perro, no lo vas a
reclamar ? ». Y jcuanto mas con un hijo, cuanto mas con un hermano, cuanto mas con un nieto ! » Y hay
gente que no entiende, realmente no lo entiende. Y te lo puedo explicar hasta con una campera, que si
se te pierde una campera que tiene nombre, apellido, en el colegio, que los chicos saben que se llevan
una campera que no es de ellos, y cuando llegan a la casa y la mama les dice : « jesa campera de donde
viene ? », « ya no sé, la encontré en el colegio ». Y viene alguien y la reclama : « ay no ahora ya le

cambié el cartel, ahora es mia. ». jEso es un robo !

Entonces esa pequefia situacion digamos todavia no es comprendida por todos como algo ilegal, algo
que esta mal. Y no basta que yo lo haya querido, con que yo le haya dado lo mejor, que yo lo haya
cuidado, jno basta con eso ! Pero muchos lo justifican como que : « bueno, hice todo lo mejor, ;por qué
me venis a reclamar ? No te maltraté, no te hice dafio, no te abusé...». Y qué, ;con eso basta ? Es muy
muy delicado, jy al mismo tiempo juega con esta cosa de la manipulacion ! « Yo soy el duefio de decidir
qué hago con el paquete, o sea, soy el duefio de decidir que este chico se crie en esta familia o en ésta...o
si lo quieren educar de esta manera o de la otra, total eso es el tema del plan sistematico, ahi aparece
esta idea de que fue un plan sistematico, o sea no fue algo casual. Es algo que se dio por bueno « yo
encontré este chico pobrecito solo tirado en la calle ». No. Fue un plan. Que tenia la expresa idea de que
estos chicos no fueran criados de esta manera. Y te cambiaron toda tu cultura, también tus costumbres,
cambiaron tus raices... Yo por ejemplo recién ahora, de adulta digamos, ya teniendo hijos, pude volver a
tomar contacto con todo lo que era mi origen de rosarina. Rosario es una ciudad de muchos personajes
culturales, artisticos...artistas conocidos. Y a nivel de musica, a nivel de arte, a nivel de cultura, a nivel
de un monton de cosas por ejemplo eso lo tenia prohibido. Yo no podia escuchar musica nacional,
porque era de « zurdos », no podia escuchar a Mercedes Sosa : « Mercedes Sosa no, porque es de

izquierda »...

AC - ;Intentaron inculcarte alguna ideologia ?

JPMP - Si, yo s6lo podia escuchar musica inglesa o en otro idioma, no musica nuestra. Y si veian un
programa de television que habia algo relacionado con las Madres o las Abuelas (de Plaza de Mayo)
cambiaban de canal : « ay no, eso no, es una porqueria, que no les pasa nada... », y ponian la marcha
militar por ejemplo. O tipo : « vamos al festejo del 25 de mayo con las trompetas, los rifles » ...y a mi
me generaba rechazo eso. O ir al lugar donde estaban los tanques, como cosas que yo me ponia a llorar

de la angustia y ellos me lo resaltaban como que : « es esto lo que tiene que ser ». O sea, no eran
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militares, eran civiles pero que estaban de acuerdo con toda esa ideologia. Entonces era toda una
situacion forzada que bueno justamente uno siente como que te arrancaron algo tuyo.

AC - ; También era asi con tu padre adoptivo me parece ?

JPMP - Mi padre adoptivo, ¢l como que reflejaba justamente la contracara de lo que era mi madre
adoptiva, con esa frialdad, muy estrica... como era muy frontal se peleaba mucho con la gente y no era
para nada diplomatica. En cambio mi padre adoptivo tenia como el rol de seductor, era mas el simpatico,
que trataba mas de entrar desde el humor, era gracioso, hacia chistes... siempre quedaba como el bueno.
Entonces uno entraba por ahi y decia « bueno, es simpatico, amoroso, carifioso, te trata bien.... yo jamas
tuve problemas con ¢l porque justamente por ahi tenia una relacion mas afectiva con ¢él. Pero después
cuando se dio vuelta la situacion de que yo me puse firme y que queria conocer a mi familia, que queria
volver a mi nombre, ahi mostr6 la contracara : que toda esa seduccion de jugar al buenito era una
manera como de manipular también. Entonces alli mostré su verdadero que fue : « no, si no sos mas
Carolina no sos mas nada, o sea esa frialdad y esa dureza. Y en las cartas de mi abuela, una de las cosas
que descubri, fue eso, que era lo que mas me costaba desenmascarar, que la figura de Eduardo en las
cartas era la de justamente el mas estricto, en que yo no supiera nada de eso, que yo no me encontrara

con mi hermano, y fue el que mas se mantuvo en que yo no podia tener ningun contacto.

AC - ; Pudiste leer lo que ellos enviaban también ?

JPMP - No, pero vi las respuestas de mi abuela, lo que ella decia. En una de las cartas, le responde a una
carta que habia escrito mi padre adoptivo, en esa respuesta dice, y realmente me sorprendi6 : « yo le
escribi a usted sefiora, y me esta respondiendo su marido, con qué frialdad y con qué falta de escripulos
me puede decir que ¢él es cristiano apostdlico romano, cuando en realidad todos sus santos y todas sus
decisiones son lo contrario del cristianismo. ; Como pueden tener la frialdad de sostener que mi nieta no
es mi nieta, cuando en realidad es MI nieta y ustedes saben que son apropiadores », y ahi dice todo. Y
ahi como que directamente ya no tiene mas cuidado en decirles : « ustedes cometieron un delito ».

Y en ese punto tomo conciencia de que ese rol que habia jugado mi padre adoptivo habia sido mucha
complicidad. Como que ¢l la jugaba de que era el buenito también para comprarme a mi, justamente
para tener alguien a su favor. Y era lo que a mi me ataba, como que me generaba culpa, por qué yo me
iba a distanciar de alguien que supuestamente era bueno, era generoso... Después mostré la verdadera
cara. Por eso en los cuadros de « verdadero-falso », muestran esta cosa de que es tan sutil la mentira a
veces, No es una mentira tan obvia que vos digas : « si, eso es falso, eso no me lo creo ». O sea, la
verdadera mentira la juega justamente de que estéd a la par de la verdad. Y te hacen creer que eso es lo
verdadero, que eso es lo bueno, que eso es lo mejor...y uno entra justamente desde la ingenuidad de
creer que es asi. Por eso por ahi soy tan sensible a la manipulacion en la actualidad. Es como que lo

detecto enseguida, es como que tengo una alerta de que : « esto me estan verseando, no es verdad ». O
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me estan pintando toda una cosa con pompas, con luces de colores, cosas lindas, cosas artificiales pero
no sé si es la realidad. Y estan con eso, es mucho mas reactivo mucho mas facil , mucho mas ¢ 6modo
digamos pero cuando tenés que cuestionar esas cosas bueno es cuando uno se da cuenta de que tenés
que hacer un duelo, que enfrentarte, que no quedas bien, a veces porque al cuestionar siempre quedas
como en una situacion que te expusiste y que el otro también te puede lastimar. Pero bueno me parece
que ahi estd como el quid de la cuestion, en el hecho de la militancia. A mi cuando me preguntan :
« ¢ Vos sos militante como tus papas, militas en algin partido, te comprometes politicamente como tus
papas ? », yo lo que contesto es que mi militancia es mas desde los valores, como que no voy por ahi a
responder a un partido politico 0 a una sola manera de pensar sino que por ahi desde el valor de la
verdad, desde el valor de la justicia, como que siento que ahi, si que tengo que jugar, y cueste lo que
cueste. Si por ahi me cuesta el prestigio o me cuesta el que no me tengan en cuenta en ciertos ambitos, o
me cuesta el saber que no voy a llegar a una posicion alta porque tal vez eso produzca el rechazo...como
que siento que ahi si te estas jugando pero desde el valor, que es lo que te decia que era universal. Y que
tal vez no sea reconocido porque a lo mejor por vos decir que eso te parece que esta mal el otro te
rechaza. Y a veces mucho mas facil como adaptarte a lo que la mayoria piensa y decir « ay, si
aplaudamos todos...qué bueno... » (abrir los 0jos?) si, y cuestionar siempre es incomodo, siempre. En
todas las épocas, en todas las historias... La historia es asi, siempre el que cuestiona es el que fue

apartado, el que fue matado...

Y también con esto de que las discriminaciones no son solo por raza, no son so6lo por sexo, o sea porque
seas gay o porque seas lesbiana...también hay discriminacion por ideologia, y ni siquiera por religion,
por ideologia, que es lo que no se habla hoy, que hay muchisima discriminacion por ideologia. Y creo
que es uno de los desafios enormes de la actualidad, que empecemos a respetarnos en las diferencias
ideologicas, mas alla de que tal vez compartamos un monton de cosas en comun pero pensemos distinto
en politica en manera de llevar adelante un pais, no sé, criterios por ahi de qué es lo « bueno » o qué es
lo « verdadero », y empezar a mirar desde otros puntos de vista. Una de las obras también se llama
« Seglin como se mire » : lo que quise expresar es que, digamos, la verdad completa no la tenemos
nunca, nunca tenemos LA verdad, y que yo te pueda decir « ésta es LA verdad ». Siempre es el armado
de la verdad con la mirada de cada punto de vista. O sea, yo miro desde aca, vos miras desde alla, y
puedo juntar toda esa informacion y acercarme a lo mas parecido a la realidad. Pero después de un
monton de realidades que yo no las vivo y no las voy a vivir nunca, y que tal vez hasta que el otro me
las cuenta yo no las conozco. Entonces, que « yo tengo la razéon que tengo la verdad que soy el unico,
que s¢ que esto es asi », me parece igual de falso que decirte que todo lo que dice el del otro punto esta
mal. Entonces creo el desafio de hoy seria un poco eso, juntar estas miradas, escucharnos, por ahi

aprender también de lo que el otro te esta contando, y decir a ver, ¢l lo vivid asi, bueno, yo seguramente
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algo bueno del otro voy a sacar. No todo, tal vez me haga una sintesis de algunas cosas que si, que las
acepto y otra cosas que no. Pero tampoco esta cosa de que el otro es el enemigo, y que todo lo que diga

el otro es diabolico y todo lo que diga este lado es santo y puro, no. Eso ya no me lo creo mas, no.

AC - {Como viviste la muerte de tu madre adoptiva?

JPMP - Bueno eso fue un momento también clave, como en mi madurez digamos, de como yo me iba a
relacionar con ella en esa situacion. Una, fue que fue muy fuerte porque estabamos muy peleados con la
familia adoptiva, porque habia habido una situacion de violencia en un cumpleafios de Ignacio, que
cumplia tres afios o cuatro, que justo habia empezado el colegio, en la parte jardin digamos, pero estaba
en el colegio, y era el primer cumpleafios que festejaba con los compaiieritos de este jardin. Por lo tanto
era la primera vez que conociamos a los papés, a los compaieros del colegio. Hicimos el festejo con
otros compaineros que cumplian el mismo dia, y los invité a mis padres adoptivos y a mi hermano
adoptivo con su mujer y los hijos de ¢l. Y bueno, vinieron al cumpleaiios con una agresividad y una
carga de bronca, ya habiamos estado distanciados un tiempo pero fue como una carga tan grande que
hasta la gente que no los conocia, que habia una mama que me conocia hacia poquito y me dijo : « Che,
quiénes son éstos que entraron, porque realmente te estan mirado con un odio y una bronca que
pareceria que son tus enemigos ». Y bueno yo le expliqué : « no, son mi familia adoptiva, no sé por qué
pero vinieron con mala onda... », realmente era una situacion muy incémoda. En el medio del festejo, no
s¢ qué fue, que yo estaba yendo y viniendo, como que no tenia tiempo para estar con ellos y nada mas,
entonces mi madre adoptiva empieza : « bueno, porque al final nosotros vinimos y no s¢ por qué porque
aca nadie nos da bolilla, vos estds con los demas papas y nadie nos atiende, como que parecemos de
segunda... ». Y ahi saltd6 Antonio y le dijo: «a ver Maria Marta, qué problema tenés ? », codmo
diciéndole, « si cada vez que nosotros te invitamos estds de la misma manera o ustedes solos que se
apartan. Para qué ? ». Bueno cuando le dijo eso, Maria Marta se pard, lo empujé contra la pared y le
dijo : « por qué no te vas a la mierda, mal educado, ja mi no me contestas asi ! ». Fue una situacion
horrible. Y ademas estaban los papas alrededor, y estaba Ignacio en el medio. Antonio, como que se
retuvo, se tuvo que contener para no contestarle porque ya era una situacion de violencia, y ahi saltd
también mi padre adoptivo : « no, porque ustedes al final es siempre lo mismo, nosotros no parecemos
la familia... », qué sé yo... Y salté también Lorena que es la mujer de Fernando, que no tenia nada que
ver : « Bueno vamonos, no les den bolilla », y se fueron, nos dejaron asi en una situacion horrible, la
gente no entendia nada, y los chicos... Y Nacho en el medio : « ; y por qué se fue el abuelo ? ;por qué te
pego la abuela ? », una situacion de terror. Y a partir de ahi, tomé la decision de que no queria mas eso,
la pasé todo el mes llorando, y ahi Antonio me dijo : « mira, esta situacion no la paso mas, o cortas la
relacion con ellos o nosotros también estamos mal, yo no voy a permitir que traten a los chicos asi ».

Bueno y en ese momento nos dejamos de ver como un mes, pero en el medio llamaban por teléfono,
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maltrato verbal viste, psicopateadas, amenazas : « que si vos no cambias de actitud, que si no nos pides
perdon (que esto, que el otro)... nosotros no vemos a los chicos.. ». Todas cosas asi, de manipulacion. Y
yo siempre pensando también en los chicos y era yo la que pedia perdon. Aunque yo no tuviera culpa. Y
esta vez dije : « no, basta, no les voy a pedir perdon yo no hice nada, si quieren acercarse mis puertas

estan abiertas, si ustedes no quieren acercarse, el problema es de ustedes ».

Bueno y como fue tan rotundo ese cambio ellos no flojaron, no quisieron venir mas pues no nos vimos
durante mucho tiempo. Y en ese lapso que no nos vimos, mi madre adoptiva tiene problema de corazon,
la internan por corolarias, la operan de corolarias, y en esa operacion, nunca salio bien, como que quedo
mal, después se le fue empeorando la parte pulmonar, todo, como dos semanas internada y era cada vez
peor, cada vez peor... Y mi decision, digamos, en esa situacion, fue bueno, por mas que nuestra relacion
era pésima, por mas que yo no me llevaba bien, me voy a hacer cargo de visitarla, hacer lo que pueda
hasta el ultimo segundo para sentir que algo hice por ella hasta el Gltimo minuto. Bueno y yo iba a
Capital, dejaba a los chicos con Antonio, a veces ibamos todos juntos alla a verla, a veces llamaba para
saber si mi papa iba a verla, bueno, nos encontramos ahi en tren, en el subte, o sea era una situaci 6n para
mi complicadisima pero iba todos los dias a la tarde un rato. A todo esto yo cada vez la veia peor y le
decia a mi padre adoptivo : « estd mal, se va a morir... », era como muy concreto que en poco tiempo se
iba a morir. Bueno y ¢l se ofendio, y empezaba : « no, vos la querés ver muerta, eso es lo que quisiste
siempre, vos la querés matar... ». Bueno y un dia que estaba mal mal, que yo me daba cuenta de que
estaba muerta, se sotenia solamente con aparatos, hablé con uno de los enfermeros y me dijo lo que
estaba pasando, me dijo : « mira, eso te lo digo a vos porque veo que sos una persona mas sensible y que
te lo puedo decir, tenés razon, esta muerta, esta sostenida artificialmente, estd tomando drogas carisimas
y muy fuertes porque el hospital no puede hacer abandono de persona, o sea que se tienen que hacer
cargo, pero lo que vos decis es real ». Me dijo : « lo inico que puedes hacer si vos no querés verla sufrir
mas y si te parece que vos querés tomar esa decision, es pedirle al médico, que es el tinico que te va a
decir que si a lo que vos estas planteando, pedir las firmas de la familia y pedirle que se le saque la
medicacion, o sea que muera naturalmente sin esa medicacion que es muy cara ».Y que justamente al
hospital le conviene porque también gana con eso, el laboratorio gana con eso, son todas cosas que uno
se entera después que también es un negocio.

Bueno, pero eso yo no lo pude hacer con mi familia adoptiva porque cuando planteé que yo ya sentia
que estaba muerta, me dijeron : « vos no podés decir eso, jvos la querés matar ! », imaginate si les decia
que le sacaran la medicacion... Entonces bueno, como no tenia la firma de todos ni lo iba a conseguir,
que se dé el desenlace cuando se tenga que dar. Bueno esa misma noche, enlace con su tenacidad esa
misma noche yo estaba segura de que iba a ser asi en poco tiempo, esa misma noche, como a las dos de

la mafiana tuve como una sensacion fuertisima de que se estaba muriendo y senti como en carne propia
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la muerte, como que se me atraves6 una angustia, una soledad como un abismo negro que no sabia qué
« miércoles » era, y yo me agarré a Antonio y le dije : « Antonio, se estd muriendo, te juro que se esta
muriendo », y me puse a llorar llorar y llorar...Hasta que en un momento dije bueno, « andate en paz,
quedate tranquila, te perdono de todas las macanas que me mandaste porque nunca nos llevamos bien,

pero andate en paz, como que lo que deseaba era que por lo menos pudiera descansar ».

Bueno y a las tres, me llaman por teléfono, me dicen que se habia muerto, para mi tenia la certeza de
que habia pasado eso, pero fue como que lo vivi en otro plano, digamos. Bueno y me dijeron : « se lo
vamos a decir a tu padre que estd muy grave para que no venga muy nervioso y después les decimos aca
que falleci6é ». Yo era la tinica que lo sabia, junto con una tia. Y entonces me vinieron a buscar con
Fernando y ellos pensando que iban al sanatorio porque les tenian que decir algo importante, pero no
pensaban en ninglin momento que estaba muerta, también una relacion de la realidad terrible : a las tres
de la manana ;quien te llama para decirte que esta grave y nada mas ?.. Bueno hacemos todo el viaje
medio en silencio, sin hablar mucho y cuando llegamos nos dicen : « bueno falleci6 Maria Marta.. », y
creo que mi hermano Fernando lo Unico que dijo fue : « no, no te puedo creer, estaba mejor, si yo
pensaba que estaba mejor, que ya se iba del hospital... ». O sea, nunca se dio cuenta de como estaba. No
habia venido tampoco nunca. Entonces el caso de negar la realidad, negar la verdad, de asumir el dolor
era un bloque constante. Y cuando muere, fue también como automaticamente, fue bueno... la cremaron,
fuimos a la Chacarita, después nos llevamos la cenizas y pasé mucho tiempo hasta que decidieron qué
querian hacer con las cenizas. Yo les decia : « Llevémosla al rio, o enterrémosla en algin significativo,
los cementerios asi privados son carisimos, la verdad que no nos daba para eso... bueno finalmente
estuve averiguando y la llevamos a un crematorio en una iglesia que le hacian después tiraban las
cenizas y las ponian en una urna... Pero para llegar a esta decision (mi madre adoptiva muere un 11
noviembre del 2009 y recién logramos llevar las cenizas, creo que en enero, pasaron meses que tenian la
urna ahi y nunca se animaba a tomar una decision, o sea llamar y preguntar todo el tiempo, y qué vamos
a hacer...), y Fernando siempre en la nebulosa diciendo : « no, si una vez vamos a Bariloche la tiramos a
Bariloche, a ella le gustaba Bariloche... », y yo le decia «a ver Fernando, vos vas a viajar a
Bariloche ? », «y no, la verdad que no la puedo llevar a Bariloche ». Como que no ponia medios

concretos.

Y asi fue como el reflejo de como se manejaron durante mucho tiempo, esta cosa de tapar la realidad, no
querer asumir la muerte, no querer asumir el dolor... Bueno asi que la muerte de mi madre adoptiva fue
un quiebre en la relacion y también una liberacion total. Fue como decir : « bueno, no tengo mas esta
dependencia, ya puedo elegir lo bueno y si mi padre adoptivo no estad de acuerdo (yo pensaba que iba a

ser mas docil, pero tampoco lo fue), como que se enmascar6 toda la situacion. Y otra cosa que fue
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decisiva, cuando empezaron los tramites de nulidad de la adopcion con abuelas, con una abogada que es
de Abuelas que me hace todos los tramites judiciales, iniciamos el expediente en San Isidro, y mi
familia adoptiva para hacer el tramite de nulidad tiene que participar con unas firmas. A la par de eso
estaba el juicio de la herencia de mi madre o sea como la sucesion. Que yo todavia siendo Carolina Sala,
tenia que participar como hija adoptiva, todavia no habia cambiado el apellido, todavia no tengo el
apellido bioldgico por lo tanto sigo participando de la filiacion. El hecho es que, en medio de los
tramites de la nulidad, la abogada va a tribunales, se da cuenta que dentro de los papeles del expediente
habia como cinco firmas falsificadas. O sea, si yo habia dicho para que yo figure la habia falsificado la
abogada de mi padre adoptivo. Y lo habia hecho para que yo figure en la sucesion, pero sin enterarme de
que esta sucesion estaba iniciada para que yo no pueda cobrarla, que yo no pueda participar. Entonces
me dice : « hay firmas tuyas que estan falsificadas. Si querés ir a reconocerlas.. », me muestra el

expediente y habia como cuatro firmas falsificadas.

Bueno, pasa el tiempo y en un momento con Antonio y con esta abogada decimos : « bueno vamos a
dejar eso como entre paréntesis hasta ver qué pasa con la nulidad, de tltima si ellos no se allanan para
que yo tenga la nulidad, usamos eso como herramienta para denunciar que justamente la abogada
falsifico las firmas. Como una herramienta también de negociacion. El tema es que pasan los meses y la
abogada un dia me dice, hace poco : « puede ser que tu padre se haya mudado, o haya vendido el
departamento de San Isidro ? », « no, le digo, no puede ser, él me hubiera avisado... Por mas que no nos
habldbamos, seguro que me hubiera dicho ». Me dice : « no, me parece raro porque estamos mandando
notificaciones y nos las rechaza diciendo que no vive mas ahi. Le digo : « mira, lo llamo por teléfono y
va a saber que no es asi. Lo llamo, me atiende una mujer, 'hola, estd Eduardo ?', 'no, no vive mas aca, ya
desde marzo', 'pero vos estas alquilando ?', 'no, yo compré el departamento, por escribano, con una
inmobiliaria y me dijeron que tenian una hija viviendo en Espafia, por eso no podia firmar'... ». Bueno,
llamo a lo de Fernando y me dice « arréglalo con pap4, hablalo con ¢l ». Llamo a lo de Eduardo, no me
contesta, finalmente me atiende, y cuando le digo : « vos vendiste el departamento y no me dijiste
nada ? », «si, correcto », me dice. « Pero vos sos consciente de lo que acabas de hacer ?», le digo,
« primero te mudaste y no me avisaste, vendiste un departamento que estaba en sucesion, es un delito lo
que acabas de hacer » ; « ay, nada que ver, sos una mentirosa, sos una mentirosa, yo no tengo ninguna

notificacion de nada... »

Y otra vez lo mismo, esta cosa de la mentira encubierta y que después me tiran la pelota a mi! Y es un
delito igual... y yo ahi le dije : « bueno, Eduardo, vos hacé lo que quieras, yo lo que te puedo decir es
que te hagas cargo de las consecuencias legales que tiene esto porque eso que hiciste es un delito,

cometiste fraude a la sucesion. asi que si te tenés que ir a la cana, bancételo », ya, como que ya no me
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import6 eso. « Si vos tenés que ir preso y Fernando también, bancatelo ». Como que traté también de

asustarlo un poco porque si no, hacen lo que se les canta.

Y ahi nos dimos cuenta con la abogada de que toda la vida se manejé asi, no fue solamente eso, la
adopcion también fue asi, esta cosa de buscar complices, buscar gente que te firme el papelito, del
amiguito que trabaja en tribunales que te haga la gamba, que te haga la reguchada, o por ahi poner guita
para que te lo haga més rapido... como esta cosa de la corrupcion que ya estaba instalada. Y ahi como
que fue mas fuerte la toma de conciencia de que esto no fue casual, asi se manejaron durante muchos
anos. Hasta el dia de hoy que no nos vimos mads, y tampoco me importd, o sea...quedo ahi, y todo lo
manejamos a nivel legal, con la abogada que va, que viene, que negocia, que no, que si... asi que bueno,
esto es también una manera de comportarse que muestra un modo de comportarse también desde los
civiles en una época de dictadura que fue asi, era todo tapado, todo con negocios internos, con
coimas...traspasar la ley... como algo que sigue pasando los ambitos pero como que en ese momento era

mas « aceptado » digamos.

(19 décembre 2012)

JPMP : Con respecto a la terapia, para mi fue fundamental el hecho de poder hablar con un profesional,
de cosas que yo pensaba que me pasaban s6lo a mi, y que después con el proceso de ir haciendo terapia,
ir sacando afuera todo lo que sentia, me empecé a dar cuenta que era algo que no solamente me habia
pasado a mi sino que era algo mas social, que habia pasado en un contexto historico concreto, y después
me di cuenta que todas las angustias que yo tenia y de los duelos que tuve que hacer, también tenian que
ver con muchas otras problematicas, como el tema de la manipulacién, de la apropiacion, que no
solamente se puede dar en un contexto de hijos de desaparecidos, sino que también se puede dar en un
caso de violencia familiar, de maltrato psicologico, como de no sentirse respetado en lo que uno es sino
que también hay muchas familias que le exigen a sus hijos ciertas carateristicas para ser queridos...
Entonces me fui dando cuenta que esa problematica pasaba mas por ahi, por el hecho de no haberme
sentido respetada en mi identidad. Yo mds que nada al principio de la terapia, tenia muchisimas
inseguridades, muchas culpas, muchos temores... y empecé en el convento, cuando estaba al principio
de la formacion, y ahi la decisiéon de empezar a hacer terapia fue mia. Pero las hermanas en todo
momento me apoyaron para que haga terapia, ellas como que me habian dicho que « si yo no sabia
quién era yo verdaderamente no podia elegir una vocaion religiosa ». Y eso me dio como el puntapié
para querer estar bien. Y en un primer momento, tuve muchas crisis, crisis muy fuertes, crisis en las que

no entendia muchas cosas, y al mismo tiempo con la familia adoptiva siempre tuve problemas, cosas
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que no entendia y que ellos no me entendian, siempre traia como una carga de todo eso muy fuerte.

Y después cuando salgo del convento, me marcé mucho el nacimiento de los chicos. O sea los
embarazos, el no tener a mi mama bioldgica para que me contenga, y no poder preguntarle cosas que
para mi eran importantes, del embarazo, de la panza, de como habia sido también yo de bebita, o sea
eran muchas preguntas que no tenia a quién hacérselas, y al mismo tiempo como una sensacion de que
la maternidad era muy grande, y yo me sentia como muy responsable, de que tenia que ser la madre
perfecta, también con esa carga que me habia dado la familia adoptiva : de que todo tenia que cumplir
con el « qué diran ? » y cumplir con una imagen externa mas que de ahi adentro. Y después cuando
nacieron los chicos, Ignacio y Camila, lo que fue muy fuerte es que cuando Camila tenia un afio y que
Ignacio ya tenia tres, a Ignacio lo operaron, de un problema en el intestino, tuvo una invaginacion
intestinal (se le mete el intestino dentro del intestino y se hace un nudo como una manguera), enotnces
tuvieron que cortarle doce centimetros de intestino, tuvo una operacion muy muy angustiante... y eso a
mi me trajo también mucha angustia, porque no sabia qué le podia pasar...estaba muy preocupada y
Antonio también... y después en base a eso yo quise hacer una consulta familiar, para ver como
seguiamos con eso, y ahi es que cambié de psicologa, y fuimos a una psicologa que primero no atendid
como familia. Y en el momento que me atiende, yo me presenté como Carolina, no sabia nada ella de mi
historia. Yo le fui hablando de los chicos, de los problemas que tenia con los chicos, con la operacion,
con otras problematicas que surgieron.. y ella, como en la tercera sesion, me dice que habia algo raro
en...que no me podia nombrar como Carolina. Y entonces me dice « no sé qué, pero a Antonio le puedo
decir Antonio pero a vos no me sale decirte Carolina. Vos tenés un sobrenombre, te decian de otra

manera cuando eras chica ? Tenés otro nombre que uses mas que Carolina ? »

Yo en ese momento, dije : « no, lo que pasa es que en realidad me llamo Jorgelina, pero es mi nombre
adoptivo Carolina », y ahi expliqué toda mi historia. Y cuando le explico mi historia, me dice « bueno,
no es casual que hayas venido a hacer la consulta cuando Camila tiene un afio, que es la edad en que
muere tu papa, y Ignacio tiene tres, que es cuando desaparece tu mama. ». Entonces ahi como que
empezamos a hablar mas sobre el proceso de mi historia, y se fueron desplegando un monton de otras
cosas alrededor. Y todo lo que se despleg6 tenia que ver con eso, que tenia como toda una cosa tapada,
que no podia compartirla, que no podia... que Antonio la sabia, estaba al tanto de todo desde que nos
conocimos, pero al mismo tiempo por mas que era algo que lo sabia todo, como que muchas veces nos
costaba pasar por momentos dificiles, €l a veces se le hacia mas duro. Y creo que ahi a partir de ese
momento empezamos a hacer terapia mas familiar, y al poco tiempo empezamos a ir los dos, Antonio y
yo. Ya los chicos, la psicologa nos dijo que no era necesario, que si estdbamos bien nosotros ellos

también iban a estar bien. Que eran chicos sanos, que no tenian ningin problema pero que nosostros
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teniamos que estar bien como adultos digamos. Y ahi empezaron a salir un montén de cosas, cosas mas
bien personales, que yo no habia hablado tampoco en la terapia anterior, y de a poquito se fueron
pasando los afos y justo cuando quedo embarazada de Juan Manuel, ahi se dio todo el tema también del
proceso de identidad, del cambio de nombre, yo ya en el 2010 habia hecho la decision del cambio de
nombre, y cuando nace Juan Manuel, fue también como muy importante pasar un embarazo distinto

también en ese sentido. Como con otra claridad.

Y la terapia continud, en base a eso también, en como yo iba a vivir el cambio de nombre, como se les
iba a transmitir a los chicos, si era sano decirselo de una manera o de otra, o que fuera algo mas
paulatino... Bueno asi que tomé¢ la decision que, ya me parecia que lo mejor era que lo charle con los
chicos lo mas naturalmente posible, sin dar muchos detalles tampoco, sino compartiendo lo que salga
del corazon ... Bueno y fue asi, al principio a Ignacio le costd un montdn, no entendia por qué le habian
cambiado el nombre a la mama, y al mismo tiempo decia: « y por qué, yo a todos mis compaferos
como se lo voy a explicar, si te llamas igual que te llamabas antes », le preocupaba su entorno social, su
identidad social. En cambio Camila que era mas chiquita, lo tomaba como juego y me decia:
« Jorgelina, Jorgelina », me cargaba, hacia como una risa de eso... Asi que ella ya lo asumié como algo
mas natural. Pero a Ignacio le costd, tenia 5 afos, y ademas en el jardin todas las mamas me conocian
como Carolina, la maestra también, la directora, entonces €l queria, me dijo : « yo lo que quiero es que
vos lo hables con mi maestra, y le expliques », como que ¢l sentia como que no podia ¢l contarle a la
maestra todo. Y fui a hablar con la maestra, fui a hablar con la directora, hablé después con las mamas, y
comprendieron perfectamente todo, fue como una conexion también humana muy linda porque pensé
que como es un colegia privado, que hay ciertas realidades que por ahi no son muy comunes o no las
viven muy de cerca, pens¢ que en un momento por ahi nos iban a discriminar o que no iban a
comprender la situacion, o iban a hacer diferencias en el trato y eso... Y no, fue muy calido, lo
entendieron perfecto, muchos también no se imaginaban tampoco qué era mi historia, nunca se lo
habian planteado, y por otro lado también ayud6 como a esta conciencia de lo social, dentro de nuestro
pais, habia pasado esto en un contexto historico, que muchos no lo habian vivido, que muchos lo veian
como algo que habia pasado a otros « que estdn muy lejos, que a nosotros no nos toca...». Y entonces
ayudo a abrir la tematica y hablarlo. Y algunas mamaspor ejemplo me pudieron decir que habian tenido
algin familiar o cercano, o algiin vecino que habia estado también desaparecido... como que se pudo
abrir la tematica, y hablarlo més naturalmente. Y después por otro lado, como que a los chicos por
ejemplo, yo senti como que después de haberlo hablado, se abrié6 como una puerta digamos que ya no
era como un volcan que estaba ahi apretado, que se podia hablar de eso tranquilamente. Ya era algo mas

natural.
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Annexe 2 :

Entretien avec Guillermo Amarilla Molfino, l'un des enfants volés de la dictature argentine

Date et lieu de l'entretien :Buenos Aires, 4 décembre 2012
Durée approximative : Une heure et trente minutes

GAM : Guillermo Amarilla Molfino
AC : Amandine Cerutti

GAM - Yo me cri¢ en la provincia de Buenos Aires, alejado a una hora y media mas o menos de Capital
Federal, como hijo tnico, y todo esto durante 29 afos, hasta que me encontré con mi familia biol 6gica,
en el 2009. Todo esto fue en un marco que a mi todavia no me deja de asombrar y sorprender porque no
fue una adopcidn legal, sino que fue un robo. Y detras de esto o con esto, el ocultamiento, de que no era
hijo biolégico, sino que toda la vida me hicieron creer, por lo menos hasta que supe la verdad, que yo
era hijo biologico. Entonces en medio de todo eso las preguntas a mi me nacian a medida que iba
creciendo, porque miraba sus caras, miraba sus costumbres, sus cuerpos, su manera de caminar, tantas
cosas, su edad porque eran bastante grandes...

AC — ;Te refieres a tus padres adoptivos ?

GAM - Claro, que nosotros mas bien los llamamos de « apropiadores » mas que padres adoptivos. Hubo
casos donde fueron adoptados de buena fe y otros casos donde no existi6 eso sino que directamente el
robo...

AC — Entonces ahora, para referirte a ellos, ; dices « apropiadores »?

GAM - Si, cuando me refiero a ellos si. Y quizas durante esos veintisiete afios que pasaron, quizas no,
que pasaron muchisimas cosas, pero bueno en cuanto a la infancia, tiene que ver con esto, empezar por
un lado una vida en donde el trato... ; como de llamarle que no es malo si te estan ocultando algo tan
grande como tu propia identidad, tu propia historia ? Entonces el trato, yo a partir de eso digo que fue
malo. Pero digamos que me eduqué en un colegio comun, y creci, hice musica, hice lo que quise... y
después vino la vida que cambio y que significo estar mucho mas tranquilo y mas feliz, con mas asiento

de mi propia historia...y en mis cosas.

AC - Queé tipo de relacion tenias con ellos?

GAM — Bueno, con ella, una relacion, que hoy lo descubro cuando lo miro en retrospectiva
efectivamente digo, no era una relacion de madre-hijo. Hasta ese momento yo decia « si, es mi mama »
y yo la trataba como tal, como si fuera mama, pero a medida que fue pasando el tiempo, y que entraba

en relacion con casas de otras familias, como que veia como era esa relacion madre-hijo, y diria que no
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era igual. Que habia algo que estaba en « corto circuito », como que no funcionaba. No sé qué era pero
evidentemente habia algo, habia un vinculo que estaba enfermo, que no era real. Y con ¢él la relacion era
un poco mas dificil, digamos que ¢l era quien formaba parte del sector de todo lo que pasd, entonces era
una persona muy turbada, alcohoélico, y que era dificil llevarlo. Era dificil la convivencia, ¢l murid
cuando yo tenia catorce afios. Y era una persona, no s¢ qué analisis hacer, pero digamos que yo el mejor
recuerdo no lo tengo. No era una persona violenta, fisicamente no era violento pero si era una persona
que estaba formada por toda esa mentalidad rigida militar...

AC - ; El era militar?

GAM - Si, era militar, personal civil de inteligencia del ejército.

AC - ;'Y tu apropiadora?

GAM - Farmacéutica. Entonces digo que esa mentalidad de €1, mas su problema de alcool, hacia como
una convivencia muy dificil. Era violento en el sentido simbolico, o sea por ejemplo almorzar (bueno,
almorzar no porque al almuerzo no estaba...), pero en la cena estaba con su pistola arriba de la mesa. Era
ese tipo de convivencia.

AC — ; Siempre?

GAM - A veces, generalmente, o cuando manejaba, yo iba en el asiento de atras y en el asiento del
acompafante iba la pistola de ¢él. Entonces estaba todo muy... en esos parametros se movia, yo por suerte
en mi relacion con €l no sé por qué cuestion pude mantenerme muy al margen de quién era él, y a
medida que fue pasando el tiempo me lo veia cada vez mas diferente. Veia que no tenia ni siquiera un
punto en comun con ¢€l, nada, nada. Ahi también creo que no era solamente por una cuestion fisica, por
eso digo que hay algo que es como animal, que despierta... hay un tio mio que es escritor y que escribid
un cortito, un escrito, que se llama « el olor de la manada » que tiene justamente que ver con esto y que
es muy lindo. Si lo querés te lo puedo buscar...lo escribié un mes antes de que yo aparezca, en referencia
a los nietos recuperados. jO sea que es loco ! Y bueno eso es mas o menos la descripcion en general de

como era mi relacion con ellos, mi infancia...

AC - ; Se hablaba a veces de la dictadura o de los desaparecidos?

GAM - Se hablaba desde otro lugar digamos. Habldbamos desde otra lugar porque ¢l era dentro de
justamente... (4C - Por ejemplo no s¢ si en algin momento intento €l inculcarte alguna ideologia..) Creo
que no, teniendo un chico de chiquito como era yo, ¢l podia haberlo hecho. Pero creo que no fue capaz
en realidad. A ¢l le hubiese gustado hacerlo porque también hubo un plan sistematico, lo que se buscaba
era eso. Quizas cuando yo le hacia alguna pregunta, de nifio, por ahi : « quién es Che Guevara ? », o :
« qué paso durante los 70 ? », por ahi sus respuestas eran violentas, o el silencio, o no me decia nada... 'y
orgulloso a veces, su respuesta concreta era : « les hicimos mierda a todos ». Era lo que me decia. Y ella

silencio, no me decia nada. Pero més que eso no se hablaba. Y ¢l murié cuando yo tenia catorce afos,
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entonces ya el momento que pudo haber sido de didlogo mas fuerte, ¢l no estuvo. Pero si lo que
recuerdo es su postura, muy clara. O sea cuando hablaba, siempre hablaba a favor de los militares, en

términos violentos..

AC - Y qué nombre te habian puesto, como te llamaban?

GAM — Bueno, eso es una larga historia. Porque cuando secuestran a mi mama, ;capaz que lo sabes
ya?..

AC - Ella estaba embarazada de un mes ;no ?

GAM - Claro, incluso menos, €sa es una suposicion que manejamos con mi circulo familiar digamos. No
tenemos bien claro cual fue el momento de su embarazo. Y a mi me ponen Martin, yo me sigo llamando
Martin, o sea mis apropiadores me ponen Martin. Hace poco lo hablé con las Abuelas, les conté que me
iba a cambiar el nombre, que me quiero cambiar el nombre. Pero todavia no s€ como me hubiese puesto
mi mama. Entonces justo en ese momento estoy como diciendo bueno, « me lo pongo yo », es medio
raro, ponerse uno el nombre. Entonces ahora lo hablo con mi familia, con mis hermanos, con las
Abuelas... Pero bueno, hace poquito me entregaron lo que se llama el archivo biogréfico, que es un
trabajo que hacen las Abuelas, que es la historia familiar, que cuenta con toda la historia familiar de uno.
Es un regalo que hacen cuando nos encuentran, para que podamos reconstruir...y lo estoy leyendo, lo
estoy escuchando, mirando...y estoy convencido de que va a aparecer algiin nombre significativo para
mi. Entonces lo estoy tomando con calma, tardé 29 afios en encontrarme con mi familia bioldgica, un

poquito mas el nombre puede esperar...lo mas importante ya esta...

AC - Es un caso también...ningin miembro de la familia estaba al tanto de que tu madre estaba
embarazada...

GAM - Claro, si, para ellos me imagino qué habra sido, siempre me lo cuentan pero... no me lo puedo
dejar de imaginar, para ellos siempre mi madre ya estaba desaparecida, y en todo caso lo que buscaban
eran restos, no.. restos tanto de mi papa como de mi mama...pero de golpe en medio de los restos
apareci6 vida. Entonces es como que..fue muy alegre... la verdad que me encontré con gente
maravillosa, gente muy buena... si, no sabian que yo estaba, pero ni lo suponian porque hasta habia
testimonios del momento de su secuestro en donde cuentan que se la llevan ya de bala entonces,
calculaban que habia muerto al poquito tiempo. Ni sospechaban que podia llevar un embarazo adelante.
Asi que fue bastante sorpresivo para ellos.

AC - ; Le hacias preguntas a tu apropiadora sobre su embarazo ?

GAM - Yo le preguntaba, si, no sé si son el tipo de preguntas que hacen los nifios pero yo calculo que si,
«como fue el embarazo, yo vivi ahi adentro ?... », esas cosas. Y las respuestas, como que siempre

fueron evasivas, el silencio...y creo que también esto fue estallando en mi.
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AC - Lo percibiste...

GAM - Claro, después de enterarme de como era realmente mi historia, yo le pregunto a mi apropiadora,
ella me cuenta algunas cosas entonces, y también entre esas cosas me cuenta que me va a buscar al
jardin de infantes (menores de 5 afios) y que yo le dije : « vos no sos mi mama ». Y le qued6 grabado
para siempre. Entonces cuando me cuenta eso, yo me quedo pensando. Porque digo : « cual habra sido
su gesto ? », yo no me acuerdo, fue algo que quedd en algin lugar del inconsciente...porque digo, la
cara, el gesto, la expresion fisica, lo que me habra dicho en ese momento, seguramente fue lo que
después con el correr del tiempo, generd en mi eso, sumado a otras cosas.. Pero ese tipo de preguntas,
con respuestas que no sabian como llevar adelante, fue lo que después termin6 generando en mi la gran
pregunta, primero si yo era hijo de ella, y después si era hijo de desaparecidos.

AC - Asi te surgi6 la pregunta, de repente?

GAM - Si, la pregunta si yo era hijo bioldgico vino de muy chiquito creo, ya cuando veia esas
diferencias, me preguntaba, y hasta quizas generaba fantasias : « no, quizas ellos sean, no me lo quieren
contar pero son mis abuelos y mis padres estdn muertos y ellos me estan criando siendo mis abuelos... »,
esa pelicula, pensaba eso. Entonces lo iba cubriendo y rellenando con la imaginacion. Después cuando
ya conozco bien cudl era la profesion de €1, en aquellos afios, recuerdo su postura, eso, acordarme de lo
que era ¢él, dentro y fuera de la casa, tanto no lo conocia pero mas o menos... Y también cuando empiezo
a tener acceso a informacion sobre qué pasé aca, durante los afnos de la dictadura militar, eso fue a los
17-18 afos por ahi. Ahi creo que ya nace la pregunta : « yo seré o...0 qué ? Pero no, es imposible que me
pase eso, a mi no, como me van a hacer una cosa asi...» entonces pasaba el tiempo, ya pensaba en otras
cosas, seguia con mi vida...y volvia, siempre volvia la pregunta, hasta que lleg6 un dia, por eso creo que
sea importante la difusion, porque gracias a un hecho de difusion, aca en un momento se pasaba un ciclo
de « TV por la identidad », mirando un capitulo de ese ciclo fue que a mi me despierta... vos que te lo
resuelvas o no va para mas, hasta alld no, y eso fue en el afio 2007, 27 afios tenia. Pasé diez afio de ir
« dejandolo en un costadito », a los 27 afios me hago el analisis de sangre, y después de dos afios me
dan positivo porque en un principio no encontraban con quién.

AC- Lo hiciste una primera vez y no dio.

GAM — Claro, porque no sabian que estaba embarazada. Entonces no es que me tuve que sacar sangre
dos veces sino que queda en un banco, la muestra queda en un banco (BNDGQG). Entonces a partir de
diferentes declaraciones por diferentes juicios que se fueron abriendo, diferentes causas, algunas
personas comentaron alguna situacion en Campo de Mayo, tanto de detenidas como parteras, entonces
empezaron como a unir las cositas después de ver las diferentes historias y dijeron : « lo mas probable
es que sea Martin...el hijo de Marcela Molfino ». Ahi fue cuando le fueron a sacar sangre a mis tios
paternos y a mis tios maternos, que todos pensaban que les sacaban para...sospechaban que habian

encontrado los restos. Pero recién para qué, porque ellos ya dejaron la muestra de sangre en el banco
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antropologico, en el EAAF. Ya dejaron una muestra ahi. Entonces pensaron : « otra vez, qué paso,

perdieron las muestras, por qué nos vienen a sacar sangre... », « rutina, rutina », dijeron... asi fue.

AC - Asi que el primer paso lo hiciste vos, las Abuelas no te buscaban...

GAM - Claro, no sabian que yo estaba. No tenian ni idea (7isa). A veces me asombra eso, porque hasta
un plan perfecto pudo haber sido...un crimen perfecto, se dio todo para que no suceda asi...la
declaracion, inclusive si yo hacia la denuncia en el afio 90 pongamos, unos afios atras, yo me iba a
enterar en diciembre del 2009...a partir de ese juicio porque antes no tenian donde localizarme.

AC- ;'Y ese tiempo de espera, como lo pasaste ?

GAM - 2007, creo que octubre, por ahi, cuando me hice los estudios. En marzo del 2008, estaba en
Cordoba, me llaman y me anuncian los resultados, resultado negativo. Bueno, corté y segui en la sierra,
creo que hasta fue un alivio en ese momento...porque todas las cosas que a uno se le cruzan uno cree
que son delirios...tipo : « me estoy volviendo loco, no puede ser... », y hasta un sentimiento de culpa
quizas, porque crees que les estas faltando a quienes te criaron...Porque a todo eso aparte yo nunca habia
preguntado nunca nada, fue un proceso interno. Entonces me dicen que no y yo digo : « bueno,
buenisimo... quedo aca, ya esta », me alivid. Y esos dos afios la verdad que no s¢€ en qué pensaba pero en
eso no, no pensaba. Y los dos afos siguientes, digo, una vez que me entero ya fue un alivio

verdadero...es como : « uy, tenia razon... » (risa).

AC - ;Y tu apropiadora estaba al tanto de que te ibas a hacer los analisis ?

GAM - No, ella se enter6d después, yo me encuentro con mi familia un lunes, y el jueves voy a la casa de
ella y le cuento que lo sabia todo...que yo inclusive no participé de la conferencia de prensa, porque yo
no queria que se enterara por television, y que se enterara por mis palabras. Una vez que tuve los
resultados se lo dije.

AC - ; Como reaccion6?

GAM - Se sorprendid, primero. Ahi fue una charla de media hora méas o menos, le pregunté algunas
cosas, sobre de donde venia, si sabia de donde venia, si sabia como habia llegado, si hacia lluvia o si era
lindo el dia...como esas cosas, de « quiero saber ». Me contd asi mas o menos pero no salié de su
asombro. Pero me dijo que en realidad ella no se habia enterado de nada que no sepa. En todo caso el

que se habia enterado de cosas que no sabia era yo.

AC - Luego, {, siempre estuviste en contacto con tu apropiadora?
GAM - Al principio mas que ahora. Es todo un proceso que se va andando y que todavia lo tengo
encima, no es que dije : « bueno corté, y ahora historia nueva ». Al principio mas, es muy paulatino, y

quizas hubo cosas que la vejaron mas aun, cosas internas, no concretas sino el proceso interno que no ha
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llevado de alejarme cada vez mas, eso si desde el primer dia le dejé de decir « mama ». Desde el
momento en que supe la verdad, ahi dejé de decirle « mama ». Y las visitas son cada vez menos
frecuentes, muy poco, y es algo que llevo con mucha tranquilidad, porque tengo toda la energia puesta
en recobrar el vinculo con mis hermanos, con mis tios, como que estd puesto ahi y el resto va

sucediendo... y que me pese lo menos posible.

AC - Tenés tres hermanos, ;/no?

GAM - Tres hermanos, si.

AC - Me parece que escuché que no te sentias a gusto, ni te sentias bien como hijo tnico, que te hubiera
gustado tener hermanos.

GAM - Si, siempre, siempre, me preguntaba eso, qué loco no, me habia olvidado de eso (risa). Si, era la
pregunta mia y sobre todo en la infancia, porque veia que mis amiguitos empezaban a tener hermanitos,
y decia : « yo quiero un hermanito » (risa). Bueno, tengo tres (risa).

AC - ; Como fue, justamente, tu reencuentro con tu familia biologica?

GAM - Primero, me dio la noticia Claudia Carlotto que es la hija de Estela y trabaja en la CONADI. Ella
empez6 a contarme la historia de mi familia mas o menos, so6lo escuchaba, y ahi me dijo : « mira, la
historia que te estoy contando es la de tu familia. ». Dije, « uh, qué bueno ! » (risa). Me mostro los
estudios de ADN, que probaban el parentezco Amarilla y Molfino y ahi me pregunt6 si queria conocer a
mi familia, dije : « claro, vamos », y ya estaban en Abuelas. Mi familia, estaban todos en Abuelas, que
viven a mil kilometros de aca, en Chaco, otra provincia, cerquita de Paraguay. Y vinieron un monton,
vinieron una cantidad, unos 40...y ahi estaban todos agrupados, la primera que me recibi6 fue Estela de
Carlotto, me dio un abrazo bien fuerte y entramos, y me marc6 el camino para donde estaba mi familia,
porque habia dos puertitas, una ahi y otra ahi. Entonces en aquella puertita habia tres, cuatro personas, y
me voy para ahi, pensando que estaba ahi mi familia, y cuando voy Estela me dice : « no, por aca », y
ahi se abre la puerta y habia cuarenta, dieron gritos, todo...y ahi empezaron los abrazos, los saludos...y
demas... Estaban mis tres hermanos, en aquel entonces tenia dos sobrinos, ahora nacieron mas, habia mi
hermano mayor con sus dos hijos, y una cantidad de tios, primos...

AC - Tenés muchos sobrinos ¢, no ?

GAM - Si ahora tengo cuatro. Es raro ser tio (7isa).

AC - ; Como se criaron tus hermanos?

GAM - Mis hermanos se criaron de otra manera, en otro contexto, en otra provincia, con otra realidad,
mis hermanos estaban el dia que secuestran a mis viejos, estaban en la casa con ellos. Bueno, mi viejo lo
secuestran a media hora de distancia, habia salido, fue en zona Noroeste de Buenos Aires, cerquita de
donde vivo. Ahi ¢l se fue a buscar material, cosas...y ahi quedaron en la casa una tia que vive en Iguazu,

su compaiiero, sus dos hijos que son los que ahora viven en Suecia, mis tres hermanos y mi vieja. Y ahi
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lleg6 el operativo, donde levantan la casa... la tnica que logra escapar es mi tia que vive en Iguazu, y al
resto los llevan a todos, junto con mi viejo, mi vieja y mi tio, se llevan a mis tres hermanos y mis dos
primos. A ellos los tienen quince dias a un lugar que no recuerdan muy bien, porque ahi ellos tenian 4, 2
afios y 10 meses mis hermanos... y mis primos mas o menos por ahi. El que mas se acuerda es mi
hermano mayor, de eso, pero poquito... se acuerda que los llevaron y que los tuvieron en un lugar donde
habia muchos policias..y ahi después de quince dias, que cursa también la vuelta de la vida no, porque a
ellos los secuestran un 17 de octubre y el 2 de noviembre los devuelven a una abuela paterna mia. Y el 2
de noviembre es el dia que yo me encuentro con mi familia también. Fue algo muy ciclico viste.. y ahi
es cuando se crian, pasan de tio en tio hasta que se asientan en lo de un tio paterno, y los cria €I, hasta
que comienza su independencia. Fueron criados por ¢él. Siempre fue muy dificil, a las corridas,
tapandose... era una familia muy perseguida, la paterna como la materna.

AC - ; Eran Montoneros los dos?

GAM - Eran Montoneros.

AC-Y |, se dispone de algunos datos sobre ellos y su paradero?

GAM — No, ahora no se sabe, ni siquiera se sabe a donde habian sido detenidos, después se sospechaba,
a partir de las declaraciones, que estuvieron en Campo de Mayo. Pero al principio se pensaba sobre todo
en la ESMA, que pudo haber sido también. Sobre todo que desde la ESMA se hacian traslados a Campo
de Mayo. Pero ellos entraron en un contexto historico que se llamo la « contraofensiva », y los que
fueron detenidos en el marco de la contraofensiva fueron a Campo de Mayo. Bueno, a partir de que naci
en Campo de Mayo, también se sabe que mi mama estuvo en Campo de Mayo. Es todo lo que se sabe,
después del secuestro no se supo mas nada. Més que alguna declaracion, de como es, sobre el parto...

del tnico que se supo fue de mis hermanos cuando volvieron a los quince dias pero después, no se sabe.

AC - ;Tenés otros contactos con tu familia de crianza, mas que con tu apropiadora ?

GAM - No, con nadie mas.

AC - Bueno y luego, con tu nueva identidad, ;como te sentiste, con el cambio de apellido y todo ?

GAM - Muy bien, lo que mas queria era cambiarme el apellido, porque me daba un poco vergilienza
también llevar este apellido, porque era el apellido de un asesino... entonces y después ni bien supe la

verdad, enseguida me queria cambiar el apellido, hasta que lo pude hacer legalmente.

AC — ;, Cual era tu apellido?

GAM - Garcia de la Paz. Que era como un alivio enorme para mi y sobre todo cuando me dieron el
nuevo documento, eso fue algo, uy... fue como una victoria. El documento lo obtuve en 2010, porque
noviembre de 2009, después en enero hay la feria judicial, donde descansan los jueces y todo el sitema

burocratico como que reposa... En febrero-marzo lo tuve el documento, no recuerdo la fecha pero si por
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esa fecha.

AC - ; Fue muy complicado el cambio de apellido?

GAM - En mi caso no, pero hay muchos casos donde se hizo muy dificil. Tuve suerte. Llegué en un
momento donde se ve que estaban las puertas abiertas para hacerlo por el camino facil...y asi no fue
complicado. Quizas en un momento, tuve una complicacion, si tuve algin momento con algin juez que
no me lo queria dar, entonces me peleé un poco con €l...porque no queria, era un juez que tenia una
tendencia clara...un juez dificil. « Yo no te puedo dar el nombre », y seguido de algunas agresiones,
entonces todo eso trajo una serie de problemas, porque cuando pasa esto se lo comunica a las Abuelas, a
organismos...y estan trabajando, en realidad no era el juez sino que era su secretario. Entonces ahi se
armo un poco el revuelo y cambiaron la causa a otro juzgado. Ese juzgado fue declarado incompetente y
fui a otro. Y cuando fui a otro juzgado ahi las puertas se abrieron y se hizo todo muchisimo mas facil.
En aquel entonces, para mi, yo estaba bien entero pero yo decia si hasta llega algiin chico, algiin joven
que recupero su identidad y estd medio débil, o que lo pueden...este tipo es un desastre el secretario,
tiene cierta barbaridad. Bueno, me enojé con el juez (risa).

AC - A partir de tu recuperacion de identidad, ;quién te ayudoé mds a conocer tus padres, y su historia ?
GAM - Mi familia, mis tios. Y lo que estuvo bueno es que en un principio no me avasallaron con
informacion, lo hicieron de a poco...si largo una pregunta si, ya cuentan, mucho.

AC - ;Cuantos tios tenés?

GAM - De parte paterna, los que quedan vivos, algunos no les llegué a conocer, que no desaparecieron,
murieron de enfermedad...cinco del lado paterno y cinco del lado materno. Una cantidad (7isa).

AC - ;De los dos lados te ayudaron?

GAM - Mucho, mucho. Por suerte tengo buena relacion con mi familia, materna como paterna.
Afortunadamente...quizas no son amigas la familia paterna y materna, pero mi relacion con los dos
lados es muy buena.

AC - ; Pudiste conocer a tus abuelos también?

GAM - No, bueno mi abuela materna la asesiné la dictadura también, ella fue una de las Madres de
Plaza de Mayo, Noemi Gianetti de Molfino. Ella en el afio 78 aprovecha porque era el mundial de
futbol, aprovech6 todo porque hasta los milicos estaban distraidos...entonces fue a Ginebra. Y en
Ginebra denuncié ante la ONU lo que estaba pasando aca en Argentina. Después se integra a la
organizacion Montoneros, después que desaparece mi vieja, porque era una mujer que pas6 de amasar
pasta, casera... no tenia nada que ver con la militancia, pero después que pasa todo, ella entra en la
organizaciéon Montoneros, y en el afio 79, a principios del 80, se va a Pert. Y all4 estaba el plan Condor,
y en Peru la secuestran, la extraen a Argentina, pasando por Bolivia, los bolivianos la traen aca en
Argentina. Y los militares las llevan a Espafia, y aparece muerta en un hotel en Espafia (Madrid). A ella

no la desaparecen porque se sabe que las Madres...fue como un plan disefiado por la CIA, hoy tenemos
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acceso a informacion desclasificada de la CIA, y estaba todo totalmente « armado », donde tenia que ser
su muerte... porque era un pais neutral Espafia, un pais que estaba por fuera... lo que hicieron pasar por
un suicidio, primero, y después como ajuste de cuentas. Después alla se abrid una causa que la manejo
el juez Baltazar Garzon, y se supo que habia sido un homicidio..toda una cuestion judicial, son pocas y
pocas y pocas informaciones. Después mi abuelo materno murio muy joven, muri6é a los 37 afios, por
eso esta abuela crid a sus seis hijos sola. Era una madre, era todo... después del lado paterno, murieron
un tiempo antes de mi aparicion. Mi abuelo como mi abuela, no tengo fechas muy precisas de cuando

murieron...hace un tiempito ya.

AC - (En qué puntos te pudiste identificar a tus padres ?

GAM - Lo primero que me caus6 un choque fue el fisico, agarré una foto que me mostraron de mi viejo,
y digo : « uy...qué hago acd ? » (risa). Y después cuando me empiezan a contar algunas cuestiones de su
vida cotidiana, de sus gustos...cosas asi, no. Me veia reflejado, digo fue una razon, de donde viene mi
deseo por hacer tal o tal cosa.. y ahora lo encuentro mucho mas asentado... el punto que es fuerte es que
yo toco el acordedn y mi vieja tocaba el acordedn. Toco dos instrumentos, guitarra y acordeon, mi viejo
tocaba la guitarra y mi vieja el acordeon...

AC - Qué lindo...

GAM - Cuando eso lo cuento en la familia cuando me encuentro con mi familia, me dicen « ;qué
haces ? », la guitarra de muy chico y el acordedn hace un poquito mas de tres afios...no mucho, estoy
aprendiendo, y cuando cuento que tocaba el acordedén no lo podian creer, que mi mama tocaba el
acordedn también.. la guitarra empecé desde muy chico (10 afios) y el acordedn un afio antes de
encontrarme con mi familia..

AC - ; Desde muy chico querias tocar la guitarra?

GAM — Si, queria aprender, cerca de mi casa habia una maestra de piano, entonces yo me sentaba al lado
de ella, me mostraba, me gustaba escucharla...y tocaba la guitarra también, era maestra de piano pero
como era maestra de escuela muchas veces llevaba su guitarra...entonces ahi empezo, cuando la veia
tocar la guitarra a ella. Porque adentro de mi casa no habia nada de eso, afuera. Por esas cosas viste, y
asi miles, o gustos por ejemplo, gustos de helado : « ;qué helado le gustaba ? Mira yo como el mismo

gusto, qué raro...», y asi...

AC -Y avos {, qué efecto te provocd saber que tocabas los mismos instrumentos que tus padres?

GAM - No me lo podia creer...no lo podia creer (7isa).. y les tomé mucho mas carifio a mis instrumentos
después de eso. Me paso eso, es como que hay otra relacion ahora. Digo, ac4 en este instrumento hay
algo, una comunicacion que yo antes no percibia, y que ahora estd, esta en algun lugar, si no de otra

manera no lo podria entender.
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AC - Qué lindo...y ¢, dirias que la musica es también un modo de pensar en tus padres ?

GAM - Si, o de comunicar, capaz que justamente mientras toco, jlo que no hago es pensar ! (risa).
Entonces si creo que es una comunicacion. Yo no puedo entender porque a parte en Buenos Aires no es
tan comun el acordedn, quizds en otras provincias si, en Chaco, en Corrientes...son provincias alejadas
de aca, 1000 km de distancia... Pero eso fue algo muy lindo para mi, saber que toco esos mismos
instrumentos.

AC - Me parece que muchos nietos definen a menudo el proceso de reconstruccion de identidad como
un rompecabezas, ;, también lo definirias asi o de otra manera?

GAM - Si, se van armando piezas, exacto. Porque es una reconstruccion historica... « Rompecabezas »,
en realidad no sé, porque en un rompecabezas uno ya supone una imagen o...en un rompecabezas uno
sabe a qué imagen quiere llegar. Y yo no sé si quiero llegar a una imagen que ya tengo, pero si al menos
construir un pasado que ahi si es como encajar piezas y llegar mas o menos a un dibujo, pero no sé cual
es, no lo conozco ese dibujo... Entonces llegar a acercarme es algo de todos los dias, y de toda la vida y
que sabemos que siempre vamos a estar tocando cerquita pero nunca realmente. Y después de aca hasta
el futuro, de aca hacia el presente... entonces si son piezas que se van acomodando, armando, otras
piezas que otros van desechando también...si las piezas del pasado, estas relaciones por ejemplo con mi
apropiadora, ahi ya las fichas tienen un nimero y un lugar, digamos. Ya de ese mapa, ese dibujo, no

forman parte esas piezas...

AC - Tenés sobrinos : me interesa ver como se transmite la historia a la generacion siguiente...

GAM - Con mis sobrinos, no lo podian creer, cuando nos encontramos no lo podian creer (un tio mas..)
Y aparte a Buenos Aires, tenemos una relacion hermosa. Se les cuenta la verdad pero siempre es muy
dificil, porque a los abuelos, creo que lleva generaciones para subsanarse totalmente. Donde haya una
generacion que no esté... porque en la memoria de nuestros hijos, esta nuestra memoria también, nuestra
construccion, también vamos a construir la memoria de nuestros hijos, ya hay una carencia o una falta
por la ausencia.

AC -Y ellos ya conocen tu historia, la de tus hermanos...

GAM — Si, pero son muy chiquitos (cinco afios..) entonces uno les cuenta la verdad pero de a poco. Eso
mis hermanos lo hacen muy bien, porque mis hermanos atravesaron una situacion parecida con sus
hijos. Ellos, tenian diez meses uno, dos afos el otro y cuatro el otro, y se estaban criando con los tios y
no con los padres. Y mi tio les traté muy bien, les cont6 siempre la verdad, crecieron bien gracias a eso.
Entonces ellos seguramente van a hacer lo mismo con sus hijos.

AC - ;Todos tus hermanos viven en Chaco?

GAM - En Chaco si, todos. Aca en Buenos Aires tengo un tio materno, que nos vemos bastante seguido,

somos muy amigos. A Chaco voy la semana que viene, hace diez dias estuvo mi hermano, es mas facil
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que yo viaje alla que ellos aca. Porque son tres y tienen sus hijos, yo me voy para alla...

AC -'Y al nivel politico, también me interesa saber si piensas que tu historia tuvo alguna incidencia al
nivel politico...por ejemplo en identificarte con un tipo de « militancia » como lo hicieron tus padres...

GAM - Claro, claro, a medida que fui conociendo la historia, es raro, como nunca relacioné la historia de
las personas con un contexto historico, con un momento histdrico y para comprender la historia de mis
papas y para conocerla, si tengo que entrar a descubrir un mundo historico y politico. Claro que a partir
de empezar a conocer todo ese mundo, mi posicion es claramente la que seria en aquella época, del lado
de mis padres, hoy seria « kirchnerista » (risa) digamos. Es una posicion que defiende, bueno que tiene
una tendencia clara, una postura popular... hablar del peronismo en esa época es larguisimo, pero...
Sobre todo su militancia mas alla del lugar que ocupaban, y cudl era su militancia cotidiana es lo que a
mi me conmovid también...de saber que en aquel entonces mi padre era un alto dirigente de
Montoneros, y siendo un alto dirigente no perdia su cotidianeidad, sin buscar intereses personales, sino
intereses puramente solidarios... el eje, todo es un movimiento hacia la solidaridad, y eso a mi me queda
como algo...como un valor, una herencia... Que eso era justamente cuando yo hablaba para resumirmelo,
porque al principio estaba como loco, queria saber muchas cosas... mis tios que militaron con mis padres
en aquellos afos me lo resumian en esas palabras : « era una militancia solidaria... ». Justamente se
estaba dispuesto a dejar la vida, ni méas ni menos... Entonces ese valor fue el primer sellito que tuve de

mi nueva identidad.

AC - Respecto a las Abuelas, ¢, cuéles fueron las ensefianzas que te dejaron?

GAM - Muchisimas...yo miro muchas cosas, no voy a dejar de valorar nunca. Primero su interés, y esa
postura de nunca victimizarse con lo que les pas6 en la vida, con las cosas porque ahi no solamente
pierde a la persona que se pone en esa postura sino que hay entorno que no deja de tener un valor, no...
ellas nunca se pusieron en esa postura, todo lo contrario, en un momento hoy podemos estar hablando
aca porque en un momento eso era muy dificil, inclusive en democracia, eran « las locas »... ellas
estaban enteras y tenian un objetivo claro, eso creo que es la primera ensefianza, y desde el amor, porque
fue siempre asi, con un objetivo claro, no desviarse sino encontrar a sus nietos, siempre con esa entrega
fisica y espiritual, una entrega de todo tipo... y la paciencia, la paciencia... Cada uno de nosotros nos
tienen que bancar (risa), se encuentran con historias que no son historias que se concluyen o se definen
de manera simple. Ellas con toda la paciencia del mundo, parece que supieran lo que pasa dentro de

cada uno de nosotros, es la fuerza que tienen...
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AC -Y con los demas nietos, me imagino que tenés una relacion muy linda...;eso fue determinante
también en la reconstruccion de la identidad ?

GAM — Si, si, siempre. Sobre todo porque hay por todo el pais nietos, por ahi con unos uno se ve mas
que con otros, o tiene mas vinculo, por una cuestion de cercania, o de tiempo, de contacto... pero desde
el principio, desde el primer dia que me acerqué y que dos o tres nietos me dijeron dos o tres palabras,
también fue un alivio y un sentimiento de sentirme acompanado, apoyado, porque era una persona que
habia atravesado lo mismo, y que yo dejara de sentirme perdido : « hay gente que esta pasando por lo
mismo, y estd aca, esta entera », eso también es muy importante. Bueno eso justamente lo calamos
antes, de la militancia, de la politica, tenia que ver con eso, sus compaiieros de militancia justamente los

llamaban « compafieros », y tiene que ver con esto, sentirse acompafiado, con el acompaiiar...

AC - ;Es como una segunda familia ?

GAM - Claro, es muy comodo cuando es asi, cuando uno se siente acompafiado, en un grupo donde todo
es bajo el mismo manto, todo eso nace en nosotros, no estamos ahi porque nos juntamos a hacer otra
cosa o porque nos reconocimos de casualidad, estamos ahi porque tenemos una historia en comun, a
todos. Entonces esa historia en comun hace que hoy estemos juntos, y bueno, hay que escucharse, vos
ves a uno a quien se le cruza un poco la cabeza, o tal que no esta por un tiempo, y eso siempre en las

Abuelas nos ensefian a respetarlo.

AC - ; Participaste de la busqueda de otros nietos?

GAM - Si, bueno digamos no desde adentro de Abuelas, no desde el departamento de Abuelas, uno lo
hace cuando va a charlas a colegios, cuando se hace el territorio asi cuando salis cotidianamente, o
viajar con « teatro por la identidad », pero asi en el plan investigativo concretamente no, eso es algo
muy... yo creo que no estoy preparado para hacerlo porque es algo muy devastante, estds enfocando en
la historia de una persona, hay gente que puede hacerlo y gente que preferimos recobrarnos un poquito,
cuidar los propios estados de animo...porque después te metes en la cabeza, me imagino que debe ser

asi... entonces prefiero mas el territorio, salir a dar las charlas, a hablar, a estar con la gente...

AC -Y las charlas, ; cuantas veces, donde ?..

GAM - En todo el pais, cuando vienen las invitaciones, generalmente hay épocas que son mas fuertes,
cuando se acerca el 24 de marzo, ahi ésa es una época muy fuerte, o para el mes de la juventud, manana
por ejemplo, es una época fuerte porque hay programas que se hacen en diferentes establecimientos
educativos, hay un programa que se llama « Jovenes y Memoria », un programa muy interesante que se
hace con estudiantes del secundario, y ahora en la provincia de Buenos Aires, mafiana es el final,

mafiana ir¢ a hablar con los jovenes, eso estd bueno porque parte de los que estamos buscando ya hoy
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pueden estar en el jardin o en el primario, los hijos. Entonces, ya tienen hijos en establecimientos
educativos, y les puede llegar por el hijo también la pregunta. El tiempo pasa, y las Abuelas empezaron
buscando bebés, y ahora estamos buscando padres. Hay que ir por todos los planes... Ahora tenia ganas
de hacer (bueno, es un deseo), pero estaba hablando de hacer una movida de teatro itinerante por los
pueblitos del interior del pais, porque hay pueblitos (bueno, « Teatro por la identidad », que es muy
fuerte y es itinerante, y anda por el resto del pais), pero que se meta un poco mas en los pueblitos estaria

bueno...

AC - Se me viene otra pregunta, otra vez respecto al periodo de la infancia, adolescencia, no sé si usabas
la musica como modo de expresion...

GAM - Hacia teatro, y creo que fue importante porque (bueno estan muy vinculados teatro y musica), es
muy fisico el teatro, tal vez tenia un modo de « salirme de mi », lo pienso, querer ser todo al mismo
tiempo, y el teatro te permite ser muchas cosas.

AC - ;Y lo hacias desde chiquito?

GAM - Si, siempre, hasta hace un aflo, me gusta mucho.

AC -Y con respecto a las dudas que tenias, ;, te ayudoé el hecho de hacer teatro, hacer musica ?

GAM - Si, la musica, y el teatro, a veces cuando me encontraba, no sé por qué, pero con el teatro
realista, donde se toca tan adentro de la persona, que se llega a unas preguntas... me sensibilizaba a
veces, te sensibiliza, asi como te contaba que siendo chico tenia esa fantasia de : « a lo mejor ellos son
mis abuelos... », bueno era como entrar en un mundo de fantasia pero de mas grande, ya no podia hacer
la fantasia que yo me armaba en la infancia. Entonces tomaba la fantasia de los dramaturgos y ya, lo
disfrutaba por ese lado. Y me hizo muy bien, tanto la musica como el teatro. Casualmente cuando estuve
muy dentro de una de las dos cosas la otra la dejaba un poco de lado...(7isa) no sé... veo si el afio que

viene puedo hacer las dos cosas...si tengo tiempo.

AC - Al nivel afectivo, otra cosa que no te pregunté, ; también te sentias ajeno a tus apropiadores, dirias
que te dieron el afecto necesario ?

GAM — Bueno, ¢l no, pero ella tampoco, ella no era muy madre, por eso es ahi cuando yo veia la
relacion... no lo puedo explicar, me gustaria hacerlo pero... la verdad que yo creo que no, porque si no,
te diria si, muy reconfortado... Pero no fue asi, asi que cuando empiezo tanto a dudar de una respuesta
digo : « no, la verdad que quizas creia que si, pero si me pongo a pensar en la realidad, veo que no ».
Pensaba que quizas por lo que uno piensa de acuerdo a su propia experiencia, como en una relacion de
madre-hijo, en cuando a lo afectivo... después descubro que no era eso lo que me tocaba.

AC - ;Siempre sentiste que algo te faltaba, o que te escondian algo ?

GAM - Si, habia algo que no estaba dicho y que no funcionaba, hasta que sali6 a flote (7isa). Pero
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durante todos esos afios siempre tuve la sensacion de que no estaba en mi lugar, que no estaba en mi
espacio...algo extrafio vivirlo, no...porque como que no hay un espacio donde uno, creo también que eso
también tiene que ver con el espacio de afecto, porque tal vez si vos tenés un espacio de afecto, quizas te

sentis en tu espacio.

AC - ; Qué cosas cambiaron después de tu recuperacion de identidad, con tus amigos, etc..?

GAM - Con mis amigos no cambidé mucho, mis amigos son musicos, hay amigos que tengo
practicamente de toda la vida, hacemos musica... yo tampoco cambié tanto, era igual.

AC - ;Codmo reaccionaron?

GAM - No lo podian creer, algunos lo sospechaban, lo tenian en mente y no sabian como decirmelo, que
es comprensible, como encarar que hicieran las denuncias en Abuelas ... Pero en el momento en que se
enteraron hay algunos que no lo sospechaban, otros que si, y los mas sorprendidos fueron los que no lo
sospechaban. Y si se pusieron contentos de que supiera la verdad, me acompafiaban, estaban encima mio
asi como... me acuerdo porque en el momento en que yo recibo la noticia, que empiezo a vivir todo
desde el principio, los primeros tiempos.. era como estar dentro de una pelicula...entonces mis amigos
me miraban asi como de reojo, a ver como estaba...(risa). Yo los veia y decia : « ;Qué les pasa ? »,
« todo bien, no pasa nada »...y después con la gente, con los conocidos era lo mas raro, me seguian

preguntando cdmo estaba mi mama, mis amigos no me preguntaban eso.

AC - Con respecto a tu cambio de nombre, como dijiste, se va a hacer de a poco, pero no sé si ya hay
nombres con los cuales te identificas...

GAM - Claro, hay un nombre ya, pero es como para ponerle a un hijo... Pero a mi no se me cruza
ningun nombre. Como segundo nombre ya me puse el nombre de mi viejo, Guillermo, pero no quiero
llevar ese nombre como primer nombre, lo tengo ya ahi como parte de mi nombre, pero no sé si como

primer nombre todavia.. Estaba pensando en ponerme « Fiebre », Fiebre Amarilla...(risa).
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Annexe 3 :

Entretien avec Manuel Gongalves Granada, l'un des enfants volés de la dictature argentine

Date et lieu de l'entretien :Buenos Aires, 4 décembre 2012
Durée approximative : Une heure et trente minutes

MGG : Manuel Gong¢alves Granada
AC : Amandine Cerutti

MGG - Yo tuve una infancia muy « normal » si se quiere, obviamente con las caracteristicas especiales
de ser un chico adoptado, eso creo que no so6lo quienes pasamos por la historia que yo tengo sino
cualquier persona que es adoptada, y lo sabe y crece con eso, siempre es especial porque uno desde muy
chico tiene montones de preguntas, de miedos...

AC - ;Siempre supiste que eras adoptado ?

MGG - Si lo supe, en algiin momento que yo pregunté siendo chico y me dijeron que era adoptado, o
sea, que no era hijo biologico, y que no sabian mas. Bueno, eso solo lo hablé con la que fue mi mama
adoptiva, porque el que era mi papa muri6 al poco tiempo de que yo llegué a la casa de ellos. O sea que
yo me cri¢ con ella y con una abuela. Entonces cuando yo le pregunté alguna vez, yo pregunté por qué

era adoptado. Y me dijo que no sabia. Y de ahi no pregunté mas.

AC - Y | cuéntos afios tenias en aquel momento?

MGG - Yo creo que tendria cinco o seis afios. Y ya después de eso, no pregunté mas y si me hice
preguntas siempre ahi adentro : « ;por qué era adoptado ? », o sea: « ;jpor qué me habian dado en
adopcion ? ».. Y obviamente en ese momento uno no tiene muchos elementos como para pensar en otra
cosa que eso. O « ;se murieron todos ? » 0 « jno me querian ? », « ;me abandonaron ? »...Y entonces
bueno yo creci teniendo a esa familia como Unica familia, no tenia otro lugar en el mundo digamos. Era
una sensacion rara también porque por otro lado yo sentia que no era de ese lugar, que yo no pertenecia

ahi. Esa es una sensacion que tuve siempre. Como pensar que habia otra cosa en algin otro lugar...

AC -Y ¢ qué cosas en particular te hicieron pensar eso?

MGG - Era una sensacion, era una situacion como de... Obviamente sabiendo que habia sido adoptado
uno sabe que podria haber estado en otro lado, pero yo lo que sentia era que era algo mas. Como algo
mucho mas fuerte, que hacia que por un lado yo, nacer de esta familia (porque bueno siendo pequefio
ademas no tenia otra posibilidad). Y por otro lado sentia que ése no era mi lugar. Una sensacion rara, un
poco incémoda. Después bueno, uno se va haciendo a la idea de que « eso es asi », y me mantuve con

eso y después cuando ya creci y me hice adolescente, también pensaba : « bueno, si me
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abandonaron... », obviamente yo no queria sentir que me habian abandonado, pero tampoco tenia otra
respuesta..entonces era : « si me dieron en adopcion es porque no me querian... », porque « si mi papa y
mi mama murieron, bueno y qué, ;no tenia abuelos, tios ? »

O sea : « no puede morirse una familia entera »...entonces decia : « bueno, claramente a lo que quedé de
mi familia no les intereso yo ». Yo, esta situacion, la cortaba diciendo : « bueno, no me importa, yo ya
ahora voy a hacer mi vida » y asi estaba no queriendo saber mas, o buscar mas porque también tenia esa
situacion de miedo de confirmar que me habian abandonado. Por eso es que cuando me terminan
encontrando, yo tenia 19 afios, entonces en esa €poca ningun nieto buscaba su identidad, todavia.
Primero porque no habia la madurez ni la discusion del tema como hay hoy, o esos ultimos afios, y
después por una cuestion de edad, todavia estds como muy con la familia con la que vivis, recién en los
ultimos afios los nietos se acercan buscando su identidad. A partir de los « veintipico » digamos. Somos
adultos, hemos avanzado mucho en hablar sobre esa historia, la sociedad también, medios de
comunicacion participan de esta discusion, o sea crecido mucho la discusion de esto, y ellos también
muchas veces dejan de ser un « vinculo directo» con la familia con la que se criaron, se
idependentizaron, viven solos, ya son papds y mamas, se hicieron un montén de cambios, que les
permiten buscar. Eso es lo que... yo creo que si a mi no me hubiesen encontrado a los 19 afos, también
ahora estaria buscando mi identidad, o ya la hubiese buscado, me hubiese acercado a Abuelas y también

sabria quién soy.

AC - ;Te ubicaron en el 97 no?

MGG - A fines del 95, y en el 97 me dieron los examenes de ADN, los resultados. Tardaron mucho en
darme el resultado.

AC - Fueron las busquedas de Abuelas las que permitieron encontrarte.

MGG - Si, en realidad quien termina llegando a mi casa fue el Equipo de Antropologia Forense, un
antropologo del equipo de antropologia que trabajaba con Maco pero ya no trabaja mas ahi. Esta
persona que es Alejandro Inchaurregui. Obviamente, mi caso era uno de los que las Abuelas buscaban.
El es el que termina, a raiz de la investigacién que tenia Abuelas, mas datos que tenia el equipo de
antropologia, que estaban generando una base de datos, para poder identificar restos (no buscaban

personas vivas)... Bueno, con esa conjuncion de datos él empezo6 a investigar y lleg6 hasta mi.

AC - So6lo para volver sobre tu infancia, tu madre adoptiva, ;cémo era, qué tipo de persona era? ;Coémo
te crio ?

MGG - Bien, muy bien, yo tuve una infancia...no sé€ si puedo llegar a decir que fue feliz porque a mi la
situacion de ser adoptado siempre me incomodd. Tuve una infancia buena y obviamente yo hoy pienso

que quizés no fue del todo feliz pero no por la familia con la que me crié sino por mi historia personal,
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por lo que yo venia trayendo conmigo, con la familia con la que yo estuve, estuve muy bien. Me criaron
muy bien, me quisieron mucho, me dieron mucho carifo, yo eso lo valoro mucho y lo siento todavia. Yo
tenia una relacion con esa familia, con la que fue mi mama, muri6 hace poco, el ano pasado (2011). Pero
bueno yo tuve una historia muy estrecha con ella porque ademas, como te decia yo me cri¢ solo con
ella, y con mi abuela la mama de mi mama adoptiva, digamos. Y después, en el afio 84, cuando yo tenia
ocho afios, muri6 mi abuela, o sea que yo después vivi solo con ella, durante diez afios mas con mi
mama adoptiva.

AC - Entonces una relacion muy fuerte...

MGG - Claro, fue una mujer que se entregd a mi, lo hacia todo para mi.

AC -Y el que fue tu padre adoptivo ;qué hacia, era militar?

MGG - No, ellos no tenian relacion con la dictadura. Si creo que un nexo entre el juez de menores que
me entregd a mi y quien fue mi padrino : que era un primo, primo politico digamos, o sea que estaba
casado con una prima de mi mama adoptiva. Ese sefior era primo del juez de menores, o sea como dos
relaciones de primos, para llegar al juez de menores. Ese sefior ademas, siendo mi padrino, era de San
Nicolas, donde asesinaron a mi mama. Es imposible que ¢l no supiese quien era yo. No asi, mi mama
adoptiva, o sea, yo tengo que creer que ella no sabia. Que ellos no sabian que yo era hijo de
desaparecidos. Por esta relacion del juez de menores con su primo que llego a otra prima, yo creo que a
¢l le sirvio mandarme a esa familia, dentro del plan del robo de identidad que hubo, en el que habia un
plan sistematico de robo de personas. Entonces, o te criabas con los mismos militares, o a lo posible no
volvias con tu familia bioldgica, para que no te cries como tus padres, trataban de ubicarte en otro lugar,
pero que no vuelvas con tu familia. En este caso del juez de menores, lo que hizo fue hacer todo, porque
ademas se ve en el expediente de adopcion, todo fue hecho para que no volviera con mi familia
bioldgica. Me cambid la identidad, me pasé a través de otro juzgado de menores... yo tuve una adopcion
muy irregular. Nunca busc6 a mi familia bioldgica, y mi mama habia sido asesinada a diez cuadras de su
juzgado. Todo San Nicolas sabia quien era yo, era el Gnico sobreviviente de ese operativo, entonces
digamos que toda la ciudad supo eso. Ademas, yo pasé cuatro meses en el hospital de San Nicolas, con
una custodia policial, o sea todo eso era publico. El juez de menores siendo el juez de menores no podia
no saber quién era ese chico. Asi y todo nunca busc6 a mi familia bioldgica, nunca me devolvio, lo que
hizo fue dejarme con €I, cuatro meses, y después me pasé a otra familia. Y asi me cortd, me sustituyo la
identidad.

AC - Eras hijo tnico, ;no adoptaron a otros hijos ?
MGG - No, era hijo tnico.

AC - Porque en algunas familias habia varios hijos adoptados
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MGG — Si, o familias donde los militares tenian hijos biologicos que por ahi igual también se quedaron

con algunos chicos. Hay casos de familias asi.

AC - ;Tenias otro nombre?

MGG - Claro.

AC - ;Qué nombre te habian puesto?

MGG - Era Claudio Luis Novoa. Luis era el nombre de mi papa adoptivo también. Yo tuve ese nombre,
me pusieron ese nombre y lo tuve legalmente hasta el afio 2005. Y recién ahi pude hacerme el cambio de
nombre.

AC - ;Fue complicado hacer esos cambios?

MGG - Si porque yo tenia una adopcion, entonces fue mucho mas complicado. Digamos, si bien mi
adopcion era muy mal hecha, era toda una farsa « legal » digamos, que hizo el juez de menores, la
adopcion asertia, entonces yo tuve que hacer todo un juicio para anular esa adopcion, y después hacer
un juicio de filiaciéon para que me devuelvan mi identidad, mi verdadera identidad. Y que me den los
documentos como correspondia. En los casos por ahi que hay apropiacion que directamente no hay
papeles, los agarran asi, los anotaron como hijos propios...ahi, ahi se anula eso, y se da la nueva
identidad, es mucho mas rapido. En mi caso fue mas engorroso porque habia como que tirar abajo toda

una cosa judicial, declarar nula la adopcién, y en eso intervienen varios jueces...es muy engorroso.

AC - Te inculco tu familia adoptiva alguna ideologia ;0 no?

MGG - No, no eran de tener una participacion muy activa en politica, no. Por ahi creo que lo que les
faltdo fue como darme mas elementos de lo que habia pasado en Argentina... Son de esas familias como
que estan « en el medio » digamos, no participan de un lado, ni del otro...saben poco...era algo asi. Por
suerte no me inculcaron algo distinto o contrario a la ideologia de mis papas bioldgicos, o de mi historia
personal digamos. No hablaban bien de los militares, pero tampoco...o sea hablaban mal de lo que habia
estado mal, pero tampoco tenian muchos elementos para decir qué.

AC - ;, Se hablaba a veces de los desaparecidos ?

MGG - No, no. Ademas hasta el afio 95 cuando a mi me encuentran, no era como ahora, que se habla
mucho mas, entendés. Se hablaba, pero muy poco, era como... claro, todavia estaba como muy dificil
generar algo vivo. Se sabia que habia desaparecidos y todo pero a la gente no le llegaba por ahi si
habian tenido a alguien directamente involucrado... Sabian como eran las historias pero habia pocas, y
de lejos. O sea las Madres, y las historias de vida de los desaparecidos, todo eso, no habia llegado a
masificarse todavia...

AC - Como fue el momento del reencuentro con tu familia biologica, ;coOmo te enteraste?

MGG - Bueno primero me enteré en mi casa, vino Alejandro Inchaurregui, el antropdlogo, después de
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una investigacion muy larga, llegd a ubicarme, entonces €l vino a mi casa, vio que habia salido y
suponia, como yo me fui con el auto, que yo iba a lo de un amigo, después volvia...y él estaba esperando
fuera, mirando toda la situacion, y entendia que yo vivia en esa casa, que podia ser yo al que él estaba
buscando. Mas o menos tenia la edad de la persona que ¢l buscaba, tenia llave de la casa, entraba, salia,
era claro que estaba viviendo ahi... Y ahi mirando eso, vio que salié la que era mi mama adoptiva, y
bueno entonces ¢€l, observando otra situacion, ella se deja olvidada la llave en el porton de la casa,
entonces ¢l deja que se vaya, agarra las llaves, la persigue en la esquina, la alcanza, entonces estaba muy
agradecida, qué sé yo... Y entonces €l le dice : « Usted es la mama de Claudio ? », ella le dice « Si »,
« ¢l sabe que es adoptado ? », « Si. ». Dijo « Bueno, porque la familia biologica de €l lo esta buscando.
Yo podria hablar con ¢l ? Esta en la casa ? », entonces ella le dijo « si », y volvieron, tocaron timbre, yo

abri, y estaban los dos afuera.

Y ¢l entro, ella me dejo solo con €l, empezamos a hablar y me dijo : « Bueno, yo estoy aca porque tu
familia bioldgica te esta buscando. ». Y yo obviamente lo primero que imaginé fue : una mama y un
papa. Y lo segundo que ¢l me dijo fue : « tu mama y tu papa estan desaparecidos. Pero bueno tenés una
abuela, que te busca desde siempre y tenés tios... »

AC - ;Era tu abuela paterna o materna ?

MGG - Paterna, mi abuela Matilde. Fue la unica que conoci porque después mis otros tres abuelos ya
habian fallecido. Bueno y dijo que tenia un hermano, por parte de mi papd, y una familia bueno, tios,
primos... Y ahi en esa charla que era muy « rara » (risa), ¢l me dice que mi abuela me queria conocer
pero que si no, ella se conformaba con saber que yo estaba bien. Y yo le dije que no, que yo también la
queria conocer.

Asi que bueno, arreglamos que a los pocos dias yo iria a conocerla en su casa. Y le pedi a ¢él, al
antropologo, que me acompafie porque era como que para mi él era mi historia, era una persona
desconocida cuando entro en mi casa y me empezé a hablar era extrafio porque jese desconocido sabia
de mi mas que yo mismo ! Porque yo no sabia de mi vida entonces yo le preguntaba a ¢l sobre mi
mismo !

AC - ;Fue ¢l el que te contd que tu mama te habia escondido en un armario y todo ?

MGG — ;El lo sabia, y después yo lo supe por otros testimonios también de los vecinos de la casa, los
mismos policias...después pude reconstruir todo eso pero eso vino mas adelante porque al comienzo lo
que hice a los pocos dias fue ir a ver a mi abuela, me encontré con ella en su departamento, y fue muy
fuerte porque, primero, obviamente yo estaba todo el tiempo muy movilizado por eso, yo ya no tenia
abuela, la que habia sido mi abuela en la vida ya no vivia y a mi me generaba una situacion especial
pensar que esta mujer, a la que llegué a conocer, que era mi abuela, me habia buscado durante tantos

afos. Era muy fuerte pensar...que yo habia estado viviendo mi vida, y habia alguien que se levantaba
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todas las mafianas esperando encontrarme. Entonces fui a su departamento y me acuerdo que yo toqué el
portero del edificio y ella dijo, « ya voy ! », no pregunt6 nada (risa). Y yo estaba ahi, con Alejandro, el
antropologo, y el edificio tenia vidrio, y se veia la puerta del ascensor, yo estaba como muy... pensando :
« cuando se abra la puerta del ascensor, voy a ver por primera vez a mi abuela, y no me lo voy a olvidar
mas... » A veces cuando por ahi sé que va a pasar algo fundamental, trato como de registrarlo muy bien
visualmente. Y bueno es una imagen que me qued6 muy clara, se abri6 la puerta del ascensor y sali6é una
abuela, la tipica abuela no : gordita, con el pelo muy blanco...(risa) y vino asi, sonriendo cada vez mas,
hasta que llego6 a la puerta de la calle y la abrid, y nos dimos un abrazo. Y ahi me pregunt6 si estaba
bien, pasamos a su casa y nos invité a comer a los dos, Alejandro y yo... pues como dan de comer las

abuelas, mucho, mucho y rico...(7isa).

Asi que mi abuela fue la primera a la que yo conoci. Después conoci a mi hermano, como a las dos
semanas. Porque mi hermano justo estaba de gira en Espaiia, tocando con su grupo. El es bajista de los
Pericos que es un grupo muy conocido en Argentina, en Latinoamérica. Y yo los conocia, o sea, los iba
a ver, tenia sus discos... tenemos 7 afios de diferencia. Y somos hijos del mismo papd, no de la misma
mama. O sea que ¢l es hijo de desaparecido pero nunca perdié su identidad. O sea cuando mi papa
desaparecio, €l se quedo con su mama y a los 7 afios supo que su papa no estaba, o sea se crid sabiendo
que era hijo de un papa desaparecido. Lo que no sabia era que tenia un hermano, que su papa habia
tenido otro hijo, porque su mama nunca se lo quiso decir. O sea que ¢l se enterd de grande, al muy poco

tiempo antes de que a mi me encuentren.

Fue también un encuentro muy especial porque yo me habia criado como hijo nico, o sea no sabia que
tenia un hermano. Y para ¢l también porque €l también se habia criado como hijo tnico asi que de
repente, ¢l a los 26 y yo a los 19 pasamos a ser hermanos. Y ademas ¢l tenia tres hijos asi que pasé a ser
tio inmediatamente, fue muy lindo. Y también ese primer encuentro con mi hermano fue muy emotivo y
estuvimos ocho horas hablando, preguntandonos cosas.... fue muy lindo. Habia mucho que hablar,
digamos, como hermanos, nosotros necesitabamos saber las cosas que uno de su hermano, casi que no le
importa, porque las tiene ahi, son parte de tu vida... Vos sabes si tu hermano tiene una cicatriz, si a tu
hermano le gusta la leche con chocolate o no... o sea todas esas cosas uno no les presta atencion pero las
tiene igual, las incorpora... {Nosotros tuvimos que preguntarnos todo ! Lo primero que nos preguntamos
fue : « de qué cuadro sos ? » o sea, « jde qué equipo de futbol sos ? » (risa). Y éramos de Boca, Boca
Juniors. El estadio de Boca esta aca nomas, a unas cuadras...éramos los dos del mismo cuadro, entonces,
y nos hubiésemos querido igual, pero la verdad fue muy lindo saber que los dos éramos del mismo
cuadro, ya era un modo de identificarse, ya teniamos algo en comun. Y ademas es el mismo cuadro del

que era mi papa. Para mi fue también mucho mas lindo saber que mi papa era de Boca (7isa).
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AC - Como una herencia...

MGG - Claro, son cosas a las que uno se agarra...pequeflas cosas pero que son importantes.

AC -Y la que fue tu madre adoptiva, ;jnunca se opuso a que conocieras a tu familia biologica?

MGG - No. De hecho, durante muchos afios funcionamos juntos, ella, en un cumpleafios mio, estaban
las dos partes, las dos familias...por eso de que no habia conflictos con ellos. Igualmente yo, hace dos
afos, abri una causa judicial para que se investigue esa adopcion, de por si ya esta claro que el juez hizo
todo mal y tiene responsabilidad, el secretario del juzgado también, y mi padrino yo creo que también.
Yo a mi mama adoptiva le dije : « mira, mas alla de la relacion que nosotros tuvimos, esto estuvo mal ».
O sea, tuve que separar la situacion, yo tuve una buena infancia y fue una gran mama para mi, pero la
verdad es que mientras yo creci acd, toda mi familia me estaba buscando. Mi familia bioldgica estaba
sufriendo esta situacion, entonces quien tenga responsabilidad sobre esto tiene que hacerse cargo de eso.
Ya te digo yo sé que el juez, el secretario, los dos secretarios, seguro, mi padrino yo creo que también.
AC - Por lo que vi justamente me parece que hay varios casos de apropiaciones donde el padrino es la
persona que entreg6 al bebé

MGG — La persona que hace el vinculo, si, los militares utilizaban mucho eso. Si entregaban a algin
chico, si no se cargaban ellos, ellos eran el padrino. En mi caso tuve un padrino que me parece que
sabia. Es casi imposible que no supiera. Como se llama tu ciudad, Limoges, ;cuantos habitantes tiene ?
AC — Ciento veinte mil, algo asi...

MGG - Bueno, San Nicolds en ese momento creo que tendria 50000 o 60000 habitantes.

AC — Todos se conocen...

MGG - Si pasa algo en el centro de Limoges, hoy, una historia como ésta, de un operativo donde matan
a todos menos un bebé, ;quién no va a saber de esto ? Sale en los diarios, la gente se entera, y si ademas
el bebé es el tinico sobreviviente que queda cuatro meses en el hospital, con custodia policial, todo el
mundo sabe, todo el mundo lo atiende, todo el mundo piensa : « pobre chico que quedo solo aca... »..es
como una historia que se va expandiendo... y si el juez de menores se tiene que hacer cargo de €1, ;como
no va a saber quién es ese chico ? Es ridiculo. Ademas yo tengo un expediente de adopcion, donde se va
anotando toda la cuestion judicial...y ahi se ve que el juez nunca hizo lo que tenia que hacer : o sea
buscar a mi familia biologica. No lo hizo eso, no hizo nada. Se quedo6 cuatro meses sin hacer nada, y
luego dijo : « vos te vas aca. ».

AC - Me recuerda otra historia, con la jueza Pons, fue el mismo tipo de juez...

MGG - Claro, la jueza Pons estaba en Lomas de Zamora, mi expediente de adopcion paso por la jueza
Pons. Era ese tipo de adocpion. O sea son funcionarios judiciales que trabajaron para la dictadura.
Trabajaron para ellos, hacian como legalmente lo ilegal digamos.

AC - Por eso se dice que la dictadura fue civico-militar, muchos complices eran civiles...
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MGG - Claro, jsi! Ciertas estructuras funcionales siguieron... no es que la dictadura barrié con todo,
barri6 con todo el escenario politico, pero habia instituciones que funcionaban, los juzgados de menores
siguieron existiendo. Y esos juzgados de menores en muchos casos trabajaron para la dictadura. Eran
funcionales a lo que la dictadura necesitaba. En este caso con la sustitucion de identidad, o sea el robo
de bebés, era: « bueno, vos tenés que hacer eso, no tenés que devolverlo a su familia ». Asi eran

entregados a otro lado.

AC -Y asi que (, tu madre adoptiva se incorpord un poco a tu familia biologica?

MGG - Bueno, mas o menos digamos, en algunos momentos funcionabamos juntos, yo obviamente
tenia mi familia bioldgica y no era donde yo vivia, entonces yo fui armando ese vinculo y esa relacion
con ellos, asi los veia mas seguido. Ella los veia de vez en cuando, en algun cumpleafios, algo asi. Yo en
un momento pas¢ a tener dos familias, estaba en un lugar, en otro, pero si tenia una relaciéon normal...
Hay historias en las que por ahi no tienen relacion con su familia bioldgica, que estan viviendo con la

familia que los criaron, hay algunos que estan con las dos... Cada uno lo resuelve como puede.

AC - Otra pregunta, de chiquito cuando estabas asi ya con dudas con respecto a tu familia bioldgica, no
sé si habia alguna actividad que te gustaba hacer, por ejemplo los chicos muy a menudo dibujan, ; tenias
la costumbre de expresarte por el dibujo o por ese tipo de cosas...?

MGG - No, no recuerdo haber tenido ese ejercicio, si lo que tenia era algunas pesadillas. Y que esas
pesadillas tenian que ver con esa historia. Lo supe después, obviamente cuando supe la verdad, me di
cuenta de que eso que yo pensaba, sofiaba o veia, tenia que ver con lo que habia pasado antes. Es muy
extrafio, yo tenia cinco meses nada mas, cuando se hace el operativo. Pero cuando yo tenia por ahi ocho,
diez afios, mas o menos, muchas veces tenia muchos problemas de ansiedad, tenia mucha fiebre, muy
alta, y a veces llegaba a tener pesadillas, o a delirar. Porque la fiebre tan alta, durante tanto tiempo, para
un nifio, no...para los grandes a lo mejor pero... y yo ahi lo que veia, en la misma habitacion donde yo
estaba en ese momento, a los ocho afos, la habitacion era €sa pero veia gente adentro de la habitacion,
rompiendo todo, y yo le decia a mi mama adoptiva : « Por favor saca a los soldados de acé. ». Eso paso
algunas veces. Y obviamente cuando me entero de la situacion, del operativo y de lo que pasé ahi
adentro, claramente yo percibi eso, algo de eso vi y me quedd. Es increible pero después de muchos
afos, cuando el cuerpo se pone en una situacion especial por esto de la fiebre, yo volvia esa situacion.
Después no veia eso a diario, ademas cuando a mi me aparecia eso, era como...

AC — ;Como un « flash » ?

MGG — Si, y de grande pude saber de qué se trataba. Y después cuando hice todo ese recorrido pude
encontrar qué habia pasado con mi mama, donde habiamos estado, fui a la casa, fui al hospital, las

enfermeras que me atendieron durante todo ese tiempo, me contaron : yo estaba en una sala solo, y con
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la policia en la puerta, si entraba una enfermera tenia que entrar un policia también, nadie entraba sin la
autorizacion de la policia. Y cuando la enfermera entraba con el policia, si el policia tenia la gorra
puesta, la gorra del uniforme, yo lloraba. Y si el policia entraba sin la gorra no pasaba nada.
Evidentemente yo registré que ese uniforme era algo malo, que habia pasado algo malo con ellos. Y
hace un tiempo también ahora por el juicio por mi mama también se acerco una enfermera, en el juicio y
me dijo, me contd que ella habia estado durante todo ese tiempo y que me atendia, y me contd que un
dia vino un militar con su mujer, o sea un tipo vestido de uniforme militar, y que cuando yo lo vi, me
agarré a ellos y me largué a llorar, no me desprendia de ella, y que la situaciéon fue muy incomoda
porque la mujer como que no entendia que me habian agarrado de ese ataque, que el militar le dijo,
« bueno, dejalo, dejalo, asi no lo quiero.. » y se fueron. Pero lo mismo, es como que el registro de €I, los
colores, no sé¢ qué seria, no me queria ir para ese lado (risa). Pero no recuerdo haberlo escrito o...nada
de eso. Pero hay algo que queda.

AC - Los bebés también tienen una gran memoria...

MGG — Si, digamos todos tenemos el mismo registro de cosas que cuando son cosas muy fuertes, muy
traumaticas, quedan, y solo a veces por algunas circunsancias especiales salen. Yo por ejemplo eso del
hospital que me cuenta la enfermera, que yo me agarré y me largué a llorar, no me acuerdo de eso. Hoy

no lo tengo. Evidentemente esta registrado en algtin lado.

AC -Y después, ;no sé si hiciste terapia o algo por el estilo?

MGG - No, no vi nunca a un psicoélogo. Abuelas tiene un centro de salud pero yo nunca fui. Durante
muchos afios pensé que no podian ayudarme en nada. Sobre todo porque esta situaciéon que vivimos
nosotros es muy especial, no se dio con esas caracteristicas en ningun lugar, ni siquiera, de hecho los
profesionales se fueron formando con los afios, los que hoy trabajan por ahi especificamente sobre este
tema. Ellos tuvieron que aprender sobre este tema. Entonces para mi era como : « no hay parametros
para esto », yo estaba un poco descreido, hoy podria...pero también...como que la vida me fue llevando,
siempre estaba con algo... Estos ultimos afios con el juicio como que nunca puedo parar, pero de vez en
cuando, ahora justo me escribid la directora del centro ULLOA que es un centro de atencion a las
victimas de violaciones de derechos humanos, la tengo que ir a ver, es amiga mia digamos. Hoy yo voy.
AC - Es Tatiana Sfiligoy, ;no?

MGG — No, Tatiana trabaja para el centro, la directora es Fabiana Rousseaux. Y de vez en cuando, me
siento con ella y hablamos. Pero no hago terapia. Es como una terapia mia, individual, hablo un rato con
ella y termino a veces sacando cosas...es mas una charla entre nosotros. El centro ULLOA est4 aca, muy
cerca de Plaza de Mayo.

AC - ;Me dijiste que te llamaste Claudio hasta el 2006?

MGG - 2005 legalmente. Yo obviamente en el 95 sabia que mi nombre real era Manuel, pero legalmente
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yo figuraba como Claudio. Todos los tramites, todo era como Claudio.

AC -Y a partir del momento en que supiste que tu nombre era Manuel, ;jtodo el mundo te llamo asi, o
no ?

MGG - No, la gente que me conocia hasta este momento, mis amigos, mi familia adoptiva, todos me
siguieron diciendo Claudio. Los del lado de Abuelas, la gente que me buscaba, mi familia bioldgica, me
decia los dos, bueno, no sabian muy bien qué queria yo, y tampoco yo lo sabia, me llevo bastante
tiempo. Y cuando yo inicié¢ un tramite para recuperar legalmente la identidad, cuando estaban por darme
el nombre, los documentos, el juez me citd y me pregunto6 : « ;Coémo es que te querés llamar ? » (visa).
« Obviamente sos Gongalves, de apellido, pero si vos querés, yo te puedo dejar Claudio, puede ser
Claudio Manuel Gongalves, o Manuel Claudio Gongalves...Pero Gongalves es Gongalves ».

Y yo ahi como que medio sabia, le dije que no. Sali, volvi a entrar, y le dije : « no, sabes qué, me quiero
llamar solo Manuel ». Porque si bien yo no tenia conflictos con mi familia adoptiva, para mi, Claudio
era un nombre que remitio a toda una historia que nunca tendria que haber pasado, de hecho nunca
tendria que haberme llamado Claudio, era un nombre impuesto, porque fue producto de toda una
situacion perversa de haber asesinado a mi mama... para mi el Claudio, era algo que en ese momento yo
tenia la oportunidad de cambiar. Como de poner las cosas en su lugar. Entonces, le dije : « No, me
quiero llamar solo Manuel, no quiero tener 'Claudio Manuel'...» Y a partir de eso, me dieron el
documento, como que empecé a usarlo un poco mas, y esta gente también me empez6 a llamar asi

AC - De a poco...

MGG - Si, y a veces por ahi me pasa que hay amigos mios o compafieros de colegio que me dicen
Claudio, y a mi no me gusta. No me gusta nada, es un nombre que no me gusta, nunca me gusto, era
algo que tenia que cambiar.

AC - Es interesante también porque hay nietos que conservaron su nombre de adopcion, y por ahi lo
pusieron como segundo nombre...

MGG - Si, algunos si. Es que son un monton de cosas, del momento en que te pasa, la personalidad de
cada uno, algunos pueden ser mas fuertes para enfrentar esa situacion. Es muy dificil cambiarse el
nombre. Y otros no, otros pueden decir que prefieren que no, entonces son muchas cosas. Otros por ahi
porque sienten culpa y se llegan a sacar el nombre que les pusieron, porque sienten la relacion con la
familia... Yo lo evalué desde un lugar muy personal y con la idea hasta de que por primera vez, yo podia
ser, corregir algo de todo lo que me habia hecho mal, en mi caso el nombre. Y por mas ya digo, por mas
que yo contaba con la familia que me habia criado, que no tenia problemas, yo senti que Claudio era la
consecuencia de algo horrible. Y ademas impuesto, como que me habian elegido la vida, donde, con
quién, como llamarme... También me encanta Manuel, me gusta, me regusta (visa). Siento como que
tiene sentido, que €se es mi nombre, yo me miro y digo : « si, soy Manuel, no me puedo llamar de otra

manera ». La gente que me conoce dice : « si, es un nombre que te va, estd muy bien ! », bueno, a mi me
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gusta.

AC - ; Cuando tomaste la decision de llamarte solo Manuel?

MGG - Cuando tuve que decir eso al juez fue en el 2005, o sea tenia 29 afos. asi que fueron diez afos
de « transicion ». Y yo trabajaba en una productora de cine donde mi tarjeta era « Claudio Gongalves »,
o sea una identidad que no existe (7isa). Era como, bueno, « yo soy Gongalves », pero claro como todo
el mundo me decia Claudio, para mi, en el uso yo era Claudio. Pero era una cuestion que hasta un
momento dije « no », me di cuenta de que no era Claudio, que tenia que llamarme Manuel.

AC - Tu padre trabajaba cerca de la Plaza de Mayo me parece, ¢, no?

MGG - Viste la baldosa ? j (risa) me encanta, como tenés un monton de datos ! | Me parece muy bien !
AC - Me quedé un poco mirando las baldosas...

MGG - Mi papa trabajo durante un tiempo en el Banco Nacion, entonces esas baldosas son de los

trabajadores desaparecidos del banco, asi que trabajo ahi si.

AC - ;Coémo te sentiste con esa nueva identidad, después de haberte cambiado el nombre oficialmente?
(Hubo algunos cambios, qué cambio ?

MGG - Yo creo que lo que cambid con los demas con los que me conocen de siempre, es que ellos
empezaron a entender la importancia de la parte de la identidad. Como que para todos, yo tenia una
historia tremenda, no sé qué, pero era Claudio, Claudio... Hay toda una situacion detras y me parece que
yo siento que nos sirvié a todos, no a mi solo. Como todos aprendimos algo con esto. A mi lo que me
digo es que « tomarme el nombre me hizo sentir mucho mas cerca de mi historia. ». En esas historias
uno generd un vinculo con la historia y con quienes fueron sus padres, en especial. Yo siento que tengo
una relacion con mi mama y mi papd, y a mi papa no lo conoci nunca directamente. Cuando yo naci ¢l
ya estaba asesinado... Pero con mi mama, a los pocos meses, yo ahora puedo decir, bueno, el tener el
nombre que ellos eligieron, trabajar en pos de que se haga justicia por ellos...son un montén de cosas
que te van acercando y generando una situacion muy especial, yo no sé si, cuando alguien pierde a sus
padres, genera eso porque vos ya tenias una relacion, entonces, en base a esa relacion te quedas con algo
de ellos, pero en este caso es como que vos tenés que construir sin ellos, y es como...vas armando vos
una historia, que solo la sentis vos, yo lo que siento es que tengo una conexion con ellos, estoy siempre
pensando : « qué hago, esta bien, estd mal, qué pensaran, les gustara, se pondran contentos... ». No s¢,
una situacion de fantasia también...y el nombre era también parte de eso. Ese ejercicio de generar un
vinculo, el nombre es como algo fundamental por una persona, y en este caso digamos, ellos eligieron
un nombre para mi, alguien cortd con eso, los asesind, me impuso a mi otro nombre...entonces que yo
pueda revertir esa situacion y volver al lugar original que era tener lo que ellos eligieron para mi, bueno

es una situacion muy linda también. Como muy reconfortante.
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AC - Me parece que varios nietos definen el proceso de recuperacion de identidad como un
« rompecabezas », jtambién lo definirias asi o de otra manera?

MGG - No estoy de acuerdo con nada de los nietos (7isa). ES un rompecabezas porque tenés como que
ir armando muchas cositas a la vez. O sea, el vinculo con la familia, conocer a otras personas que
conocieron a tus papas, empezar a ver qué tenés vos de ellos, empezar a identificarte con eso...hacerte
cargo de esta historia... En algunos casos, bueno, nosotros siempre estamos como en una situacion
especial. La gente que sabe quien sos, te pone en una situacion especial. Hay primero que convivir con
eso también, ser muy observado...es una vida nueva, es una nueva historia. Y ademas es, para mi es un
gjercicio que no termina nunca. Porque para mi lo haces todos los dias, yo cada cosa que hago desde
que sé la verdad, para mi es parte de recuperar la identidad. Si yo no hubiese recuperado la identidad,
no te hubiese conocido. Es asi, todo va por ese sentido, por ejemplo yo no estaria hoy hablando de eso,
haria otra cosa en otro lado, tendria otra vida. Nosotros dos nunca nos hubiésemos conectados si yo no
hubiese sabido mi verdad. Es asi, como todo lo que pasa pasa a partir de eso, yo lo pienso asi. Capaz
que porque también creo que es una buena manera de verlo. Todos los dias sentir que pudiste vencer eso
que nos habian impuesto, que ahora tienes una vida libre... que elegis qué hacer... Por eso, recuperar la
identidad es eso. Es algo muy complejo, a veces es muy dificil de decir en palabras, en el
« internamente », pero en definitiva, es una situacion obviamente muy especial, y aunque dificil es

siempre mejor. O sea, siempre mejor la verdad sobre la mentira.

AC -Y (quién o qué te ayudd mas a armar este rompecabezas, a conocer cosas de tus padres?

MGG - Es un camino que hice solo. No, me ayudé mucha gente, cada uno con su aporte pero el
gjercicio de armar eso yo lo hice solo. Yo fui buscando, fui a encontrarme con personas, estuve en
contacto con otros...tuve la necesidad de ir a los lugares donde estuve con mi mama, al hospital, a la
casa, fui también al cementerio donde estuvo enterrado mi papa durante 20 afios...el cuerpo de mi papa
se encontrd. Lo encontro el equipo de antropologia también.

AC - ;Cdémo lo encontraron?

MGG - Por una denuncia que se hizo en un cementerio, el afio pasado fue condenado por el asesinato de
mi papa, a cadena perpétua, uno de los cinco condenados, era el intendente de ese lugar, de Escobar, una
localida fuera, a una hora... y en el cementerio de Escobar estaba mi papa, con varios otros. Y por una
cuestion asi de operativo del cementerio cuando removieron la tierra aparecieron restos, y bueno el
intendente que queria que no digan nada porque claro €l habia sido responsable. Y al final hizo su
denuncia, vino un juez, y el equipo de antropologia para que se haga la exhumacion y que se saquen los
cuerpos, encontraron cuatro cuerpos ahi, todos en una fosa comin, bueno y entre ellos estaba mi papa.
Digamos, cuando yo me enteré¢ de todo eso, yo ya sabia quien era yo hacia un afio, o sea que al afio

siguiente encontraron a mi papa. Y en un momento después de un tiempo, tuve la necesidad de ir a ese
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lugar, mi papa ya no estaba ahi, ya lo habian sacado de ahi, pero bueno el lugar donde habia estado
durante veinte afios. Todo eso lo fui haciendo solo. Y generalmente iba solo. A San Nicolas también,

muy cerca de Rosario, justo en el limite entre la provincia de Buenos Aires y la provincia de Sante Fe.

AC - Me parece que tenés una hija.

MGG - Tengo una hija, ahora tiene doce afos.

AC - Bueno, ;, como le cuentas a ella esta historia, como se la transmites?

MGG - A la edad que tiene ahora, lo tiene mucho mas claro. Yo lo que hice fue ir muy de a poco con
ella, muy lentamente. Es muy dificil para un nene, o sea, en realidad los chicos tienen una capacidad
para entender las cosas, mucho mas facil que los mayores. Pero, en este caso, la historia es muy
compleja, como decirle : « vos tenés tus abuelos, pero en realidad hay otros abuelos, que no estan, que
estaban antes... » ; «y ¢, donde estan ? ; Por qué no estan ? ». Toda la situacion de los desaparecidos es
bastante dura para mi, para decirselo. Entonces yo fui muy de a poco. Lo que pasa es que claro, también
pasaba que a mi ella me veia en los diarios o en la tele, y sus compafieritos del jardin le decian : « lo vi a
tu papa en la tele... ». Era una situacion especial para ella. Entonces también tenia que explicarle el
porqué de eso. Es como tratando de ir dandole la informacion que yo entendia que ella podia tener
acorde a su edad. Y también, en base a medida de lo que iba preguntando, yo le contestaba. Entonces fue
creciendo con eso como muy de a poquito, asi pero siempre con la verdad. Siempre supo la verdad ;
desde que empez0 a preguntar, a razonar, a poder charlarlo...

AC -Y ahora, , ella lo sabe todo?

MGG - Si sabe, no sabe detalles, yo no le digo como asesinaron a mi papa, yo lo sé pero ella no lo sabe,
si un dia me lo pregunta yo se lo diré. Pero sabe que esta el juicio por su abuela, que el afio pasado fue el
juicio por su abuelo... si, lo sabe. Ella me pregunta y a partir de eso... por ahi si se hace publico las cosas
del juicio, muchas veces sale en los diarios...la gente le dice a ella, ya tiene idea de lo que pasa. Yo
nunca la quise abrumar con esa historia. Que vaya con sus tiempos. Y lo lleva muy bien, de hecho,
cuando ella tenia cinco afios, también tuve que cambiarle los documentos a ella, porque yo la tuve que
anotar como Martina Novoa. Ella naci6, yo todavia era Claudio Novoa, la anoté¢ como Martina Novoa.
Cuando tuvo cinco afios, yo cambié¢ mis documentos y ella también, asi que fuimos juntos a hacer el
tramite y ya pasé a ser Martina Gongalves. Y me pregunté : « Espera papa, y yo como me voy a
llamar ? » (risa). Claro, yo de Claudio me iba a llamar Manuel, « y yo Martina como me voy a

llamar ? » (risa). « No, no solo vas a cambiar de apellido, vos siempre te vas a llamar Martina... » (risa).
AC — ;Como vivio tu cambio de nombre justamente?

MGG - Se adaptd, ahora ella corrige a todo el mundo, por ahi :« tu papa se llama Claudio », « No, no,

mi papa se llama Manuel ». Ella lo tiene muy claro. Ella también convive con esa dualidad de que
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alguna vez salga y me dicen Claudio. Porque ella se cri6 en un lugar donde yo me crié, entonces todos
mis compafieros, amigos, qué sé yo, muchas veces se les escapa, o le dicen a ella algo como que ella ya
sabe manejarse con esa situacion... yo no vivo con su mama, yo me separé de su mama hace muchos
aflos, pero Martina vive con su mama algunos dias y algunos dias vive conmigo. Entonces cuando esta
conmigo hay momentos en que yo soy Manuel para todo el mundo, pero por ahi cuando estd con la
mama, hay gente que por ahi me dice Claudio. Y ella lo maneja bien. A veces corrige a la gente. Si uno
le dice que su papa se llama Claudio, ella dice : « no, no, se llama Claudio ». Y no solo hay que
explicarles a ellos, si no, también lo que pasa es que los que todavia no saben la verdad, los que todavia
faltan encontrar, ya tienen hijos, el dafio de la sustitucion de identidad, no es solo de ellos, jsino de la
generacion que vino de sus hijos ! O sea, no son solo los nietos sino también los bisnietos los que tienen
la identidad cambiada. Son chicos que nacieron en el 2000, 2005, 2010, y que han tenido una identidad
que no es real, verdadera digamos. O sea que esa generacion también esta siendo dafiada, hasta que no
se encuentre la verdadera identidad de los padres. Cuando te cambias la identidad, yo creo que no
puedes no sentirlo. Eso que yo sentia era « hay algo més, hay otra cosa ».. uno siente como que hay algo
que esta pasando en algun lado al que vos perteneces. Yo no sé qué era, si era la energia de mi abuela, de
mi familia, esa historia que de alguna manera esta diciendo..te da vuelta en la cabeza...entonces un
sentimiento tan extrafio.. Yo creo que hay una transferencia genética, algo que no se puede modificar.
Entonces claro cuando uno no la puede descifrar, es una situacion incomoda, interna.. Digamos : « habra
otras cosas ? ». Chicos africanos que los llevan y los crian en Paris, y el chico en algun lugar tiene algo
que esta convulsionando, que viene de antes. Digamos, la identidad que nos impusieron es eso, esta
IMPUESTA, la persona es otra cosa, vos le impusiste algo. Claramente lo que los militares no
entendieron o no supieron ver, es que la genética no se modifica. Vos podés modificar psicologicamente
a una persona, la podés dafiar psicologicamente, trabajarla psicologicamente, pero la informacion
genética de la persona no se puede cambiar. O sea, lo que te trasmiten tu papa y tu mama, no se cambia,

no hay manera de cambiar eso.

AC - Me preguntaba si al nivel politico, piensas que tu historia tuvo alguna incidencia. ;En la militancia
por ejemplo ?

MGG - Si. Claramente, desde 2003 que asume Nestor Kirchner, nuestras historias fueron puestas en un
lugar de mucha importancia, de referencias, nuestras historias de nietos, de las Madres, las Abuelas... la
politica de derechos humanos fue una de las banderas de este gobierno. Una de las banderas que casi no
pueden, casi no tiene oposicion salvo quienes piensan que los militares « tuvieron razén » digamos.
Después la gente los acompana, nadie dice que estd mal los juicios, nadie pide que se terminen los
juicios, salvo que seas un militar o familiar de militar, o alguien que ideologicamente estd con los

militares. Los demas, incluso la gente que esta en contra del gobierno, nadie se manifiesta en contra de
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los derechos humanos, lo contrario. Y entonces bueno, obviamente nuestras historias tomaron un lugar
importante y para los jovenes también son de mucha referencia, nos ven de alguna manera como, no sé,
como referentes de lo que tiene que ver con los derechos humanos, y ahi nosotros participamos mucho
de actividades politicas o en las escuelas, o en universidades, siempre estamos, nos invitan a participar,

en base a nuestra historia. Algunos ademads tienen alguna actividad politica militante.

AC - Ahora me interesa saber un poco mas sobre tu papel en la comision directiva de Abuelas.

MGG - En realidad, no es que sea un trabajo especifico... Soy revisor de cuentas. Abuelas es una ONG
que necesita un estatuto para funcionar, un estatuto ahi obviamente, espacios que tiene que estar
ocupados por personas. Lo especial de esta situacion es que es la primera vez que las Abuelas
incorporan a un nieto, siempre ponen a Abuelas. Entonces este traspaso generacional que se esta dando
y que va a darse en el futuro, en este caso se hace muy simbdlico en esto de que ellas deciden que por
primera vez haya un nieto. Pero no tiene que ver con una tarea especifica sino mas bien con ser parte de
todo un conjunto de cosas. Porque yo no reviso las cuentas de Abuelas, hay una administracion en
Abuelas que hace eso, yo en algin momento tengo que ir y firmar y dar fe, eso, pero no soy el que hace
el trabajo digamos.

AC- ; Fuiste elegido?

MGG - No sé, ellas decidieron que fuera yo. Abuelas hace todas las semanas una reunién de comision
directiva, a la que yo puedo participar, hace unos afos, todo empez6 asi, las Abuelas decidieron que los
nietos que ya no tenian abuelas, podian votar en la asamblea anual. En la asamblea anual, que se hace
todos los afios, en la que se elige a las autoridades. Estela la presidenta, la vicepresidenta, siempre son
iguales, son la misma. Pues se vota, hay los nietos, que no tenian a la abuela, podian votar, si estaba la
abuela, votaba la abuela. Entonces ahi fue el primer paso, (mi abuela no estaba, se muri6 en el 2007)
entonces ya éramos algunos nietos que podian participar con nuestro voto. Ahora lo que paso es esto,
que es como un paso mas: que haya nietos dentro de la comision directiva. Entonces ellas me
propusieron, y en la asamblea anual donde vamos muchos noetos, abuelas, todos...me dijeron : « bueno
te vamos a proponer algo que no puedes rechazar » (risa). « Queremos que seas miembro de la
comision... », evidentemente se hizo el ejercicio de votar y todos estaban de acuerdo. Y votaron y me
eligieron. Muy lindo, es un gesto muy lindo. También es muy importante lo que gener6 afuera : a la
gente, a los medios, les interes6 mucho esa situacion. Empezaron a ver esa situacion de cambio. Las
abuelas estan proponiendo, las abuelas estdn grandes, suponemos que falta encontrar cerca de
cuatrocientos jovenes, no se van a encontrar todos mafiana, faltan muchos. Entonces necesariamente
dentro de algunos afios, digamos que tenemos que ver como seguir esta busqueda sin las Abuelas. Por
una cuestion bioldgica eso va a ser asi. Y estamos, o sea, vamos a ver qué hacemos.

AC - De a poco ¢, los que van reemplazando el trabajo de las Abuelas son los nietos?
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MGG - Si, en este caso soy el unico todavia, igual yo no reemplacé a mi abuela, yo reemplacé un lugar
en la comision directiva. Claro, las Abuelas no las podemos reemplazar nunca. Lo que digo es que, yo
no es que entré a la comision directiva porque salié mi abuela, porque mi abuela no estaba, mi abuela no
estaba en la comision directiva, de por si. Entré en el lugar de otra abuela que estaba antes. Lo que pasa
es que igual esto que me asignaron a mi, le puede tocar a otro porque no soy el Uinico que trabaja en
ayudar a las Abuelas, somos muchos. En este caso decidieron que sea yo pero hay otros nietos que
también estdn muy cerca, que las ayudan, que colaboran, y hay otros que no, hay otros que no hacen

nada, que no quieren, que no participan digamos, o que no pueden porque estan lejos...

AC - ; Me puedes hablar un poco del programa de sensibilizacion a la generacion de los bisnietos?

MGG - Es algo que estamos empezando, empezar a llegar con este mensaje a los bisnietos. Hablarle a
esa generacion. Entonces estamos trabajando con un canal infantil, con Paka Paka, se estan escribiendo
relatos, de cuentos para nifios, yo tengo el mio si querés te lo puedo pasar, se llama « Manuel no es
Superman ». Y hace todo un relato en el que cuenta mi historia, pero con un lenguaje para nifios. Hace
un paralelo entre Superman, Superman cae en la tierra, y lo agarran los Ken, y los tienen como su hijo
(risa). Paso a ser Ken, pero en realidad es como perder la identidad (7isa). Te lo puedo pasar, todavia no
estan publicados pero se van a publicar. asi que estamos como empezando a hacer esas cosas. Empezar a
tener como material para los nifios. Para que el padre o la madre lean eso y se den cuenta que el nifio
también tiene su identidad cambiada, que no es solo la de ellos... como que ellos pueden ser el papa de
ése. Un juego de « entrar por otro lado » también. También pensando que muchos son papas, son

mamas...todos tenemos entre 32 y 37 afios...entonces hay muchos que ya lo son...

AC —Y respecto a tu tatuaje, representa un collar que llevaba tu madre por lo que vi...

MGG - Si, es un collar tipo hindi. Cuando mi mama desaparecid, una prima de ella que tenia su edad,
eran amigas ademds de ser primas, salian juntas, se prestaban la ropa... a ella le quedo este collar, y lo
guardo durante veinte afios. Y el dia que me conocid, me lo dio. Esto fue lo primero que...cuando ella
me lo estaba por dar, yo pensaba ese dia que : « cuando se abra la puerta voy a conocer a mi abuela »,
cuando yo toqué eso, yo lo que sentia era una conexion con el tiempo. Iba a tocar algo que yo sabia que
mi mama tocé también. O sea la primera cosa que yo tenia la certeza de que también habia estado en su
piel. Bueno me lo dio, y me lo llevé, y lo tuve guardado durante muchisimo tiempo. Y un dia me levanté
y le dije a mi hermano que tiene muchos tatuajes : « me toca hacer un tatu ». Asi que fuimos y me lo
hice. Hara ocho afios mas o menos (2005). Es una figura muy rara, nadie entiende qué es, es necesario
que lo explique. Para mi si, tiene mucho sentido, me encanta tenerlo y llevarlo, es como que lo puedo
llevar a todos lados. Pero es eso, o sea lo que yo queria era eso, ni siquiera una cuestion estética, era

como : yo quiero tenerlo conmigo. Es un simbolo.
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Annexe 4 :

Entretien avec Carlos D'Elia Casco, l'un des enfants volés de la dictature argentine

Date et lieu de l'entretien :Buenos Aires, 7 décembre 2012
Durée approximative : Une heure

CDC : Carlos D'Elia Casco
AC : Amandine Cerutti

AC - Primero, podrias hablarme de tu infancia, crianza, y de tu relacion con tu familia adoptiva ?

CDC - La verdad que fui un nifio muy feliz, por supuesto creyendo que esta familia era mi familia
bioldgica, o sea, nunca tuve ninguna sospecha, que podia no ser hijo de ellos, pero asi y todo fui muy
feliz, pasé momentos muy lindos, no s6lo con mi familia sino también con el resto de mis actividades,
en el colegio, la pasé siempre muy bien. Y por eso es que a los 17 afos, el impacto, el choque que
representd para mi enterarme de la verdad fue mucho mas fuerte, y bueno eso, que ese momento marcod
un antes y un después en mi vida.

AC-Y ademas, alos 17, era el fin de la adolescencia digamos...

CDC - Si, estaba en el ultimo afio de la secundaria, en el colegio, y es un afio muy especial, uno esta
tomando decisiones también, o sea disfrutando de su ultimo afio de colegio, de su vida de egresado...su
fiesta de egresados, al mismo tiempo también pensando que va a ser el Gltimo afio de colegio, y a todo
eso se me sumaba eso que me trastocd, que cambio mis prioridades, y mis preocupaciones, realmente,

como que me tocoé madurar y crecer de golpe.

AC - O sea, |, te sentias en total harmonia con tu familia adoptiva?

CDC - Si, por supuesto, tenia muy buenas relaciones con todos, y hasta el dia de hoy que las sigo
teniendo. Yo siempre digo que tal vez las historias de los hijos de desaparecidos, de todos aquellos que
nos criamos con otras familias se hacia porque nacimos en cautiverio y nos robaron de los brazos de
nuestra madre, o porque siendo muy chiquititos, como les paso a otros, a sus padres les roban a los
chicos, de esa forma tenemos un origen silmilar, o muy parecido, todas las historias son diferentes, todos
reaccionamos de manera diferente, de hecho todos somos distintos, y por mas paralelos que se puedan
trazar entre una y otra historia, por ser distintos, es legitimo que reaccionemos como podamos y como lo
sintamos. Yo siempre traté¢ de actuar en consecuencia con lo que siento y con lo que sentia en ese
momento, y lo que me hacia bien no era separarme de mi familia adoptiva, de crianza. Tom6 tiempo,
tanto con ellos como con mi familia bioldgica, no conociéndonos, yo siempre lo que prioricé es el afecto

y no perderlos.

AC - ; Los sigues viendo regularmente?
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CDC - Si, como toda relaciéon, es de a poco, a mi cuando me dicen toda la verdad, cuando el juez
Marquevich me dice toda la verdad, y mis padres adoptivos Carlos y Marta estaban detenidos y los
tuvieron un par de meses, mi prioridad era que ellos dos estén bien, tratar de que recuperen pronto su
libertad, y al mismo tiempo cuanto antes que ellos dos me digan su version de las cosas y como ha sido
todo. Eso por su detencion se demord nueve meses, y cuando salen en libertad, tampoco me dicen la
verdad, me engafian una vez mas, por temor a perderme pero también por temor a volver a estar presos.
Pero a pesar de eso yo elegi perdonar esas mentiras, porque lo que yo sentia era mas fuerte, y segui
teniendo esa relacion, la sigo teniendo y eso es lo que a mi siempre me hizo bien. Para mi era
imprescindible que ellos entiendan que de a poquito iba construyendo una relaciéon con mi familia
bioldgica, queria conocerlos, y con el tiempo aprender a quererme también, saber quiénes eran mis
padres y todo lo demas, todo eso no se da de un dia para otro sino con tiempo, y bueno, pese a todo me
considero afortunado porque tuve comprension, tanto en mi familia adoptiva pero sobre todo en mi
familia bioldgica respecto a mis tiempos, y el que no lo entendia , tanto de uno como del otro lado en
Charco, Rio de La Plata, se iba a quedar en el camino porque yo, siguiendo poniéndome en el lugar de
los demas, tenia que pensar en lo que me hacia bien a mi. Pude seguir teniendo una relacion muy buena
con mi familia de crianza y sobre todo, lo mas importante para mi era construir una relacion muy linda
con mi familia bioldgica, no solo con mi abuela y con mis tias sino con muchos que fueron importantes
para mi, como mis primos, mi generacion, que fue mas facil con ellos romper ese...ese hielo que habia
tal vez en el cual al principio yo no queria hablar de mi historia, de mis padres sino de otras cosas, mas

cotidianas, no sé, deporte, musica... y en eso fue importante en mi generacion.

AC - ;Creo que fue una de tus primas, la que te facilitd el contacto con tu familia?

CDC - Si, principalmente Diana, mi prima, hija de una hermana de mi mama, pero ella no fue la unica,
también Bruno, mi primo por el lado de mi pap4, o sea, respetaron mis tiempos y tuvimos una relacion
muy buena. (

AC - Te digo eso porque lei el capitulo del libro de Analia Argento...

CDC - Si, tal vez sea un poco como la hermana que no he tenido. Una hermana, una amiga, y Diana es
muy cercana. No nos vemos todo lo que quisiéramos porque lamentablemente yo vivo acd en Buenos

Aires y ellos en Montevideo pero todo lo que podemos nos vemos y hablamos seguido...

AC - En tu familia adoptiva, ;se hablaba un poco de la dictadura?

CDC - No.

AC—-Y ( lanoticia misma de tu recuperacion de identidad te la anuncié un juez ?
CDC - Si.

AC - ;, Cuanto tiempo te tomd para aceptar esa noticia?
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CDC - Nunca me cerré a conocer a mi familia biologica y conocer la verdad sobre mis padres, lo que
habia ocurrido con mis padres, con todo yo necesitaba tiempo. Era chico, solo tenia diecisiete afos, me
toco adaptarme a la situacion y madurar de golpe, y por mas que vino un juez y me ha dicho que quienes
creia que eran mis padres no lo eran, mis sentimientos decian otra cosa, para mi eran mi papa y mi
mama, y ellos estaban presos y a mi lo que me importaba era que ellos estén bien. Sin perder de
atencion que yo queria ver qué pasaba con eso que me decian, que no era hijo bioldgico de mi familia,
que habia mi familia que me iba buscando desde mucho tiempo, que tenia que conocer un monton de
una historia que hacia también a mi y a mi identidad, mi preocupacion era otra. Entonces como que no
hubo, te podria decir que nos llevdé una cantidad de tiempo a aceptar eso. Fue de a poco, fue
gradualmente que fui incorporando esa historia, todos los dias es como que uno va sabiendo algo nuevo,
este proceso de la recuperacion de identidad esta en construccion permanente, capaz que yo no sepa
todo, realmente todo de lo que pasé con mi papd y mi mama, como fue que llegué a mi familia de
crianza y lo demas, la identidad se nos esta construyendo todo el tiempo. Y mas en este tipo de
situacion. Pero lo mas importante es que, creo que tuve toda la comprension del mundo, de mi familia,
uruguaya y argentina, y a mismo tiempo yo estuve abierto a querer a mi familia uruguaya, y a conservar
el vinculo con mi familia argentina, es lo que a mi me hacia bien. Y digo que tuve suerte porque tuve esa
comprension aunque le costé a mi familia biologica sobre todo a mi abuela, comprenderlo y aceptarlo,

pero fue fundamental eso para que después tengamos la gran relacion que tenemos.

AC - Me parece que hoy en dia sigues llevando el nombre que te dio tu familia adoptiva, ;, o sea que
solo cambiaste de apellido?

CDC - Si.

AC - Mi pregunta seria si nunca tuviste ganas de cambiarte el nombre, como a veces pasa.

CDC - En mi caso puntual, en 1998 en el primer juicio oral y publico llevado por Abuelas de Plaza de
Mayo, el tribunal resolvid primero confirmé mi falsedad bioldgica, y ordend que yo tenia que modificar
todos mis documentos y que tenia que hacer, se iban a hacer todos los tramites para inscribirme como
Carlos Rodolfo D'Elia, no De Luccia como estaba en ese momento. Yo en ese entonces desconocia
realmente que mi papd y mi mama bioldgicos Julio y Yolanda querian, habian querido llamarme Martin.
Y la justicia, al no existir una partida de nacimiento original a mi nacimiento, en el cual Julio y Yolanda
me habian inscrito como Martin D'Elia... Como yo al haber nacido en Pozo de Banfield ni bien mi
mama me da a luz, me roban de sus brazos, por razones obvias ella nunca pudo inscribir ese nacimiento.
Nunca existio una partida de nacimiento como Martin D'Elia Casco. Entonces nunca hubo mi partida de
nacimiento, era inulterada, la inica existente era como Carlos Rodolfo De Luccia, entonces la justicia lo
unico que resolvid era modificarme el apellido, y yo desconocia que me iba a llamar Martin. Tiempo

después lo supe, y me hubiese encantado llevar el nombre que mi papa y mi mama habian elegido para
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mi.

AC - ;Quién te lo dijo?

CDC - Mi familia bioldgica me dijo que mis padres habian elegido el nombre Martin, porque les
gustaba y por un amigo de mi papa que se llamaba asi... Era el nombre que ellos habian elegido. Pero
por todos los tramites que implicaba, hacer todo nuevo y... la verdad que yo tengo muy claro quién soy,
sé también que lo que soy hoy en dia no es solo por lo que llevo en la sangre, sino también por la
educacion y los valores que me dieron Carlos y Marta, también hacen un poco a mi forma de ser y a mi
identidad. Yo sé que soy D'Elia Casco, pero... me hubiese llamado Martin pero bueno... asi esta. Tal vez
me hubiese gustado quitarme, - me gustaria quitdrmelo pero no lo voy a hacer por todos los tramites
que representan - el nombre Rodolfo, porque ese nombre me lo pusieron como agradecimiento a la
persona que me consiguié para Carlos y Marta. Entonces, yo tengo muy claro quién soy y, ya estd. No

voy a hacer ningtn tramite.

AC - ; Para vos el nombre no es tan significativo?

CDC - Si lo es, es muy importante el nombre. Pero yo sé que yo soy Carlos, llevo el apellido que tengo
que llevar. Ese nombre Rodolfo, evito que me lo digan, y bueno si me lo dicen no importa... o sea yo
tengo muy claro quién soy, y mi nombre es Carlos, no es Martin. De haber tenido un hijo vardn, le
hubiera puesto Martin pero so6lo tuve nenas (risa). Ya esta. Lo importante creo que también, espero y
confio en que mis padres estén orgullosos donde estén del hijo que tienen y... més alla del nombre llevo

su apellido.

AC - ; Cudles fueron, con el paso del tiempo, digamos las consecuencias de la verdad en vos ? Que sea
al nivel social, moral, politico quizés...

CDC — Bueno, creo que es importante siempre, no sélo en las grandes cosas de la vida sino también en
las pequefas es siempre ser auténtico, sincero.. por eso la verdad ocupa para mi un lugar central. A mi
lo que me hizo mucho dafio es que me hayan mentido, y que se haya insistido en esa mentira cuando se
tuvo esa oportunidad de aclarar las cosas y decirme la verdad. Comprendo por qué me mintieron pero
sobre todo cuando Carlos y Marta recuperan la libertad, por més que lo entienda, no comparto ni acepto
que me hayan vuelto a mentir. Porque la mentira me hizo mucho dafio, creo y siento que tengo que
transmitirles a mis hijas la importancia de siempre ser auténticas y siempre con la verdad. Puede ser
dificil, dolorosa, pero siempre la verdad es lo mejor, siempre te sana, te libera, y lo que puedas sentir
dolor en algun momento o implique una situacion dificil, siempre la verdad te hace bien, y es mejor que
cualquier otra alternativa que implique la mentira. Eso en el plano personal, en el plano moral, también
en el plano social, uno en su vida cotidiana tiene que transmitir un poco, ser consecuente con lo que

piensa. Y eso para todos es un desafio, no para mi porque haya pasado por esa situacion creo que
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muchas veces es facil decir las cosas y después a veces no es tan simple hacerlas y ponerlas en practica.
Creo que eso también es un poco la funcién que tenemos todos y lo que traté yo, de ser transparente y
ser consecuente en lo que pienso y lo que digo, y lo que hago.

En el plano politico no estoy involucrado en politica, pero claramente creo que tengo un compromiso,
ya teniendo claro mi historia, haberme afianzado, sentirme coémodo con mi historia no quiere decir que
no sea doloroso para mi, nada de esto, siento que tengo un compromiso, todavia quedan cerca de 400
chicos que no conocen su verdadera identidad, y al no trabajar en nada relacionado con eso pero la
manera como puedo ayudar es dando mi testimonio, yo no sé quién va a escuchar lo que yo diga en
algin lugar ya sea en una escuela, como muchas veces voy a hablar, o en una universidad, no s¢, quizas
lo que menos comodo me hace sentir es por una entrevista, una nota... Pero también eso es cierto que
mas se puede llegar a que mas gente lo escuche, entonces me parece que dando mi testimonio puedo
contribuir en la busqueda de todos esos chicos que todavia faltan conocer su verdadera identidad. Y
claramente en la politica aunque yo no esté militando, me interesa mucho la politica, no sé si algin dia
me involucraré en una forma directa pero ya que la politica es la forma de llegar a mas personas con lo
que uno quiere. Con un testimonio o con un trabajo social...cambiar una realidad o una situacion que sea
injusta, la politica nos da los medios y los recursos generalmente para poder llegar a mas gente, sobre
todo a los que mas lo necesitan. Me parece muy noble y muy bueno que muchos se involucren en
politica, justamente para cambiar, y luchar para que esas cosas no vuelvan a pasar nunca mas. Cada uno

de nuestro lugar lo podemos hacer, y la politica quizas es el lugar més directo.

AC - Y luego ¢, pudiste identificarte también a tus padres, encontraste semejanzas a medida de que ibas
conociendo tu historia?

CDC - Si, por supuesto, no solo desde lo fisico que es muy notorio, cuando vi por primera vez una foto
de mi papa cuando era chico, cuando era nifio... yo era igual. Era muy parecido tal vez con otro peinado,
mi papa con el pelo mas de su época pero éramos muy parecidos. Y mi mama también, también hay
rasgos de su cara que tal los tengo yo, eso en el aspecto fisico pero después con el tiempo, cuando cada
vez nos conocimos mas con mi familia bioldgica, me han transmitido, me han contado muchas
caracteristicas de mi papa y mi mama que yo también las tengo. Y claramente me siento identificado. Y
también siento orgullo por como eran ellos y por los ideales que tenian, y también mas en lo personal o
en lo particular como eran como personas o amigos... lo carifioso que eran, los compaiieros que eran...

con los demas y entre ellos también.
AC - Quiénes fueron las personas que mas te ayudaron a conocerlos, a recuperar esa identidad?

CDC - Muchas personas afortunadamente. Porque todos rescatan cosas diferentes, algunos parecidas

pero otros tal vez rescatan cosas diferentes. Mi abuela a veces por ejemplo es... o sea cuando habla de su
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hijos siempre es con mucho orgullo y a veces es muy parcial lo que dice, cuando habla de su hijo se le
llena el corazon. Por eso mi abuela quizas ha sido la persona mas importante en transmitirme cosas
acerca de mi padre, sobre todo, no conoci a mi abuela por el lado de mi mama pero conoci un montén
de hermanos de mi mama y entre ellas principalmente mi tia Regina, me ha contado mucho acerca de
mi mama. Y mucha gente me ha contado cosas acerca de ellos. Pero después también sus amigos, que
compartieron otras cosas con ellos. No solo en la vida familiar sino también en la vida de estudios, de

salidas, y todos me han aportado muchisimo, familia y amigos. Compafieros de militancia...

AC - ;Hubo alguna actividad que te ayudo en esta recuperacion de identidad, o artistica, cualquier tipo
de actividad, como a veces pasa con los nietos ?

CDC — Si, es cierto lo que decis, a muchos nietos se les ha dado por el lado artistico, y eso les ha
ayudado mucho, pintura, escritura, actuacién, musica, eso les ha ayudado mucho en su proceso de
recuperacion de identidad. A mi quizas la cotidianeidad, no sé, quizas en eso soy mas... mas simple. me
hubiese encantado tener esa via artistica pero no la tengo (risa). quizas si soy mas del didlogo, y
compartir momentos lindos, paseos, comidas, encuentros con amigos, familia de mis viejos, eso me
ayudo muchisimo. Actividades particulares mias no sé, me gusta mucho el deporte pero no sé hasta qué
punto me ha servido para sentirme mas cémodo e identificado con esa historia y con la recuperacion de
mi identidad. A mi papa también le gustaba mucho el deporte pero tampoco tanto como a mi, parece. No
sé, si elegimos la misma profesion sin que yo lo sepa, tal vez hay o hubo alguna senal, no lo sé, no creo

tantas veces en las coincidencias sino en la causalidad mas bien.

AC - Cuando decidiste ser economista, /no sabias?

CDC - No lo sabia todavia.

AC —Y despugs, ¢, qué efecto te produjo?

CDC - Bueno, fue « qué linda coincidencia », pero no sé si eso es estrictamente una coincidencia como
dije antes. Tal vez hay una sefial, algo que ya venia para estudiar...no me parecié llamativo. Porque
muchas veces los nifios estudian las mismas cosas que sus padres, y tantas otras no, no s¢. En eso soy
mas simple, también no tuve nada en este sentido, alguna actividad que me haya hecho muy bien en este
proceso de recuperacion de identidad. Si hoy siento por ejemplo que me gusta mucho charlar en
escuelas, colegios...y eso también tiene que ver un poco con lo que decis, ya teniendo clara mi
identidad, mi historia, me sirvié mucho también no so6lo para, reafirmarla, reasumirla todos los dias, sino
también como una manera de compartirla con los demas y sobre todo me sorprenden a veces las
preguntas y los comentarios de los nifios chicos, por ahi de la primaria...

AC - |, Por ejemplo?

CDC - No sé, preguntas puntuales pero me sorprende. Y la atencion que te prestan...
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AC - ; Cuantos aios tienen los chicos con quienes das charlas?

CDC - De diferentes edades, a partir de los 5-6 afios creo los mas chicos.

AC - Es importante también sensiblizarlos...

CDC - Seguro, si hablarlo de una forma acorde a su edad no. Yo no estoy preparado para eso, no me
preparé para eso, si me siento preparado, pero no me preparé. Me siento preparado en el sentido de que
tengo el contacto suficiente para manejarlo lo mejor posible, porque si no también hay los docentes que
a uno lo ayudan en este tipo de charlas, y he hablado a chicos de 9, 10, 11 afios, a chicos de secundaria,
también he hablado con universitarios, por ahi chicos de 16-17 afios y sus padres a mismo tiempo, o sea,
ha sido muy interesante cada uno de esos encuentros. Tal vez porque me gusta la docencia, quizas estoy
relacionado también con eso. No soy docente pero si e siento comodo, cada tando doy clases, y tengo
facilidad de palabra, siento que puedo manejarme en grupo o delante de mucha gente, en un principio no

tengo problemas de esta manera.

AC - ; Dirias que tu historia tuvo consecuencias sobre tu modo de actuar como padre?

CDC - Si, seguro, y ese ideal fundamental para mi que es siempre ser auténtico, sincero y hablar con la
verdad siempre. Desde las pequefias cosas, a veces yo soy un poco cargoso con mis hijas pero quiero
transmitirselo desde las pequefias cosas... si, tuvo ese impacto, en mi, en mi forma de actuar con ellas
también.

AC - ; Todas conocen tu historia?

CDC - Si, todas, incluso la mas chica.

AC - ; Como reaccionan, qué preguntas te hacen?

CDC - Trato de manejarlo con la mayor naturalidad posible, siendo algo dificil a veces de explicar, es
como que con la mayor, con Sol, como que fui aprendiendo también. Las tres desde chicas crecieron
sabiendo, mi mama de crianza Marta las cuida, las acompafa, la vemos mucho... también que ellas
tengan bien claro que mis padres son Julio y Yolanda, que yo fui fruto del amor de ellos, y es un poco
confuso a veces explicarlo a los chicos, pues todos tenemos un papa y una mama, pero en mi sentir, en
mi corazdn yo siento que tengo cuatro papas, entonces cémo hago para explicarlo a ellas, lo hago como

puedo.

AC - ; Entonces sientes que tienes dos papas y dos mamas?

CDC - Dos padres de crianza y dos padres biologicos. Y aunque suene confuso, aunque en los hechos en
realidad mis padres solo sean Julio y Yolanda, a mi me criaron con mucho amor y me dieron todo el
amor que dos padres pueden dar a un hijo. Aunque me hayan mentido, engafiado, con todo eso siempre

quiero, siempre quise, y sostengo que ellas sepan también la verdad, quienes eran Julio y Yolanda y
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también que tengan una relacion con mi familia bioldgica, que es su familia bioldgica. Por eso siempre
viajamos a Uruguay, sobre todo para que vean a mi abuela, a mis tios, mis primos también tienen hijos,
con lo cual tienen mas o menos edades similares también, y a mi se me hace muy bien ir alla y a ellas
también, la pasan bien. Entonces como que sea parte de su vida cotidiana : « tengo familia que vive en
Uruguay ». Es como que en ese proceso de que ellos sepan la verdad, que sepan nuestra historia, fui
primero aprendiendo con Sol, empezd a preguntar cuando tenia 6, 7 afios, ya cosas mas puntuales,
acorde a su edad yo le fui contando, creo que a ella le ha afectado mucho en su momento y esas son tal
vez las cosas que mas me cuesta aceptar, que esta historia también termine afectandoles a ellas, mis

hijas.

Y bueno ya Sol también me ha ayudado, se me hizo mas facil transmitirselo a sus hermanas, mis otras
dos hijas, Juana tiene un poco mas que la edad de Sol cuando empez6 a preguntar mas, y las dos saben
mucho y Juana de 4 afios que siempre cuando yo salgo del trabajo la busco por su padrino y nos vemos
juntos a casa, no todos los dias pero muchas veces me pregunta, ella sola dice : « y vos tenés dos papas,
tu papa Julio y tu papéd que se llama como vos, Carlos, y también tenés dos mamas»...no sé lo tienen
incorporado (risa), les transmiti de esa manera hoy porque es lo que siento. Y esta bueno que crezcan
conociendo y sabiendo de sus abuelos Julio y Yolanda, su familia bioldgica, y que también sepan que
para mi lo mas importante como te decia antes es sumar afectos, por eso es que sigo conservando y

teniendo una gran relacion con mi familia de crianza.

AC - Hay algunos nietos que definen ese proceso de recuperacion de identidad como un
« rompecabezas », jtambién lo definirias asi o de otra manera?...

CDC - Estas historias no son estaticas, el proceso de reconstruccion de la identidad, recuperar y
reconocer la historia de nuestros padres que es la nuestra también, estd en movimiento porque...dadas
las circunstancias y los hechos de lo que pas6, una vez se va confirmando cosas que logrd investigar y
averiguar y a veces esas cosas, Uno ve que no eran tan asi, que era de otra manera, porque uno esta
siempre armando este rompecabezas, claro que si, pienso que es una especie de juego como armando las
piezas. Lo importante es que uno tenga claro que, primero, no tiene que sentirse mal ante la adversidad,
ante situaciones en las cuales uno pueda sentir que no puede armar nunca, porque siempre las piezas se
van acomodando, y sobre todo uno tiene que ser fiel con lo que siente ; no forzar el armado de este
rompecabezas. Y ese armado muchas veces tiene que ver con situaciones que a veces por ahi a otros les
cuesta entender. Y como deciamos antes, a veces situaciones parecidas en dos personas podemos
observar reacciones diferentes. Por eso es que hay que ser, creo, fiel a lo que uno siente, y en mi caso
puntual a mi me hacia bien sumar afectos, y mantener los vinculos con mi familia de crianza, y en

recuperar, afianzar y hacer fuerte el vinculo con mi familia bioldgica. Otros lo que necesitan es romper
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con todo lo que traia antes, y ahi recién se sienten libres, y eso es respetable, cada uno tiene que actuar
como lo siente y como le haga bien. Y por eso es como que en « rompecabezas » parecidos, se
resuelven, se arman de manera diferente, lo importante es que sea de forma tal de lo que uno tiene en el

corazon, y lo que le hace bien.

AC - ; Qué ensenanzas te dejaron las abuelas y los nietos, y también si eso fue determinante en tu
proceso de recuperacion de identidad, reconstruccion?

CDC - Principalmente las abuelas me han inculcado, nos han inculcado a todos esa lucha, esa
perseverancia, lucha ante la adversidad, no bajar los brazos, son siempre personas que luchan con amor,
que no buscan ni pelea ni conflictos, buscar sus hijos en un primer momento y también sus nietos, y ya
el encuentro de un nieto aunque no sea el propio, lo siente como tal, es una gran familia, y ésa es la
enseflanza que nos han dejado a todos, no sélo a los nietos, a mi en particular, sino, creo, a toda la
sociedad. Su lucha, su amor, su perseverancia, la paz en la que han hecho todo, la esperanza, la verdad
es digno de admirar, y yo no puedo dejar de hacerlo. Los otros nietos, con algunos tengo una gran
amistad, con otros tenemos una muy buena relacion y a otros simplemente los conozco, muy pocos pero
también todos con su mensaje, con su manera de sobrellevar su propia historia me han ensefiado muchas
cosas también, sin quererlo. Y bueno también siento admiracion por ellos.

AC - ;Ese contacto fue determinante en tu proceso de reconstruccion?

CDC - Creo que han sido muchas cosas que fueron determinantes. algiin hecho puntual es que si fue
determinante el actuar de las Abuelas, que tuvo que ver con el dia que yo conozco toda la verdad, ese 14
de junio de 1995, el juez, teniendo yo 17 afios quiso restituirme, que yo rompa todo el vinculo con
Argentina, con mi familia de crianza, con el colegio, que deje todo y que me vaya a Uruguay, y mi
familia bioldgica se negd rotundamente a eso, el vinculo no se iba a construir de un dia para otro, por la
fuerza, sino que necesitaba tiempo, y en eso también el consejo de las Abuelas fue fundamental. Como
también esa capacidad que han tenido de irse adaptando a los tiempos y a las circunstancias, con el
mismo objetivo por supuesto pero siempre yéndose adaptando. Irse renovando, actualizando, ha sido
fundamental en las Abuelas. Yo creo que han sido muchas cosas las que me han ayudado, no solo las
Abuelas y otros nietos, que cuando yo estaba muy mal fueron acercédndose para hacerme sentir que no
estaba solo en esa situacion, yo estaba bastante cerrado en mi mismo, en ese momento no queria saber
de todas las historias, y mas aun porque estaban mi papa y mi mama de crianza presos... creo que
muchas personas me han ayudado en su forma de ser y acompaiandome, con consejos o simplemente

estando en el momento que yo lo necesitaba.
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Annexe 5 :

Entretien avec Belén Gentile, l'une des enfants volés de la dictature argentine

Date et lieu de l'entretien : Cordoba, 11 déecembre 2012
Durée approximative : Deux heures

BG : Belen Gentile
AC : Amandine Cerutti

BG — En mi familia de crianza lo que resalto es que siempre me dijeron la verdad, que no era hija
bioldgica, esto lo tengo anclado en la mente desde que tengo uso de razon. Tengo un hermano mas
grande, hermano de crianza, que tampoco es hijo bioldgico. Lo que pasa es que por mas de que ellos me
han contado, que habian recomendado decir la verdad, y que no era un tema tabu en la familia, a mi me
costo aceptar esa verdad. Por el motivo de que, pienso ahora, que cuando sos chico, quizas no te gusta
diferenciarte del resto y no pertenecer, capaz que cuando sos mas grande buscas la diferencia, pero
cuando sos chico no. Entonces me costaba esto, me costaba hablar del tema, incluso hasta muy grande
me costd hablar del tema, como que lo tenia pero a mi no podia digamos « socializarlo ». Era por eso,
por sentirte diferente y tener recuerdos del colegio primario, de que por ahi comentabas cuando naciste,
en qué hospital naciste, o en la hora en que naciste, y yo no tener esos datos para decirles, o a veces me
quedaba callada o a veces inventaba. Eso se lo agradezco. Y el tema de la infancia, bueno normal, tengo
lindos recuerdos, pienso que me educaron bien, quizds ya mas en la adolescencia hubo algunas
situaciones que costaron, quizas por la diferencia de edad, ellos tenian la edad de ser mis abuelos y no
mis padres, entonces yo creo que ese vacio generacional que habia, sobre todo con mi mama que
hubiera ciertas cosas que no entendiera, y mas cuando uno es adolescente, medio rebelde, que por ahi
piensas que te las sabes todas, como que no habia buena relacion en ciertos motivos. Quizas también
como los criaron a ellos, como se criaba antes, tener esta confianza, por ahi contarles cosas, es como que
yo siempre fui muy reservada dentro del nucleo familiar, como que muy introvertida, viste, nunca
opinas, nuncas hablas, y quizas yo fuera lo hacia, pero dentro no me sentia. Y bueno, quizas ahora,
atando cabos, pienso que su forma de pensar, su ideologia, nada que ver con lo que yo pensaba. O
cuando fui creciendo, primero pensé que podia llegar a ser una influencia de mi hermano mas grande.

Pero por ahi te das cuenta que pueden llegar a ser otras situaciones.
Ahora lo pienso, uno va atando cabos, vas viendo en retrospectiva lo que sucedid o como eran tus

padres, vas relacionando ciertas cosas que hasta el momento pensabas : « por qué estoy asi y dentro del

nucleo familiar nada que ver ». Pero eso lo pensaba en ese momento, era como una icognita. Recuerdo
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que ellos me decian - yo nunca fui a preguntar, quizas las preguntas me las hacia yo pero no me atrevia a
decirles, porque es como que faltaba esta confianza de poder hablarlo. Pero yo recuerdo que me dijeron
que si en algin momento queriamos buscar, que ellos, en la medida en que se pudiera, mas o menos me
contaban el proceso de adopcion que a veces ni siquiera la ven a la madre bioldgica y a veces ni siquiera
esta el nombre, pero que en la medida en que se pudiera, podrian ayudarlo. Yo al principio como que no
me interesaba, es como que tenia la idea fija de que : « ;para qué iba a buscar si no me habian querido
tener ? », siempre tuve esta idea de rechazo, cuando fui creciendo también fui cayendo en la idea de que
no era solamente eso, incluso yo fui madre joven, pero que hubiera podido serlo mucho mas joven, no
solamente es el hecho de no querer tenerte o quizas no lo puedes, hay muchos factores que pueden
llegar a dar un bebé en adopcion. Obviamente, habia factores que lo puedes relacionar con eso, pero...
El tema de la dictadura, yo realmente me enteré¢ mas de grande. En mi familia de eso no se hablaba, por
ese tio que ideologicamente era totalmente opuesto a, qué sé yo, a este tema de los desaparecidos, a la
izquierda, al socialismo, no se hablaba de eso, no habia comentarios sobre eso.

AC - ;Tampoco eran militares?

BG - No, tampoco, tampoco tenian familiares que hayan sido militares o policias... En el colegio
todavia no se veia el tema, es como que se daba la version de la historia oficial, siempre digo que habia
como un gran agujero negro, en esa parte de la historia. Entonces si vos no tenias a alguien que haya
sido desaparecido, o que conociera a alguien que hubiera sido desaparecido era como muy raro
enterarme. Solo en la facultad recién comencé a ver bien lo que habia pasado, por eso digo ya de grande,
y ahi es cuando yo empecé un poco a bucear en todo el tema, de los desaparecidos, a tomar conciencia
de las Madres, de las Abuelas, cuando nacié HIJOS, y también siempre digo comenzd a ser mas
mediatico, en el buen sentido de la palabra, también comencé a ver, cuando sale alguna nota en la
television, en un diario, de alguna restitucion, o de las rondas o de un aniversario, cuando empezaron a

hacer mas documentales o peliculas basadas en esto, es ahi cuando empez6 a hacer ruido.

Me acuerdo que lo tenia ahi adentro y era algo que me movilizaba, me sensibilizaba mucho, pero eso
pienso que cualquiera que lo ve, le toca algo, y ahi en realidad mi pregunta fue : « ¢, Por qué no ? », no
estaba segura de ser hija de desaparecidos, y lo pensaba, en lo mas intimo, pero me parecia el mejor
lugar para comenzar a buscar mi identidad, era primero pasar por aca, por Abuelas, me parecia la forma
mas logica, como un descarte, de también presentarte y comenzar la busqueda. Porque sinceramente
tampoco sabia a donde dirigirme, no sabia ni siquiera si contarles a mis padres, si simplemente
comenzar y si llegara a encontrar algo, bueno, ahi el sentimiento era de ansiedad, de no saber lo que iba
a encontrar, y de culpa. Tenia mucha culpa porque no queria hacerlos sentir mal, ni que pensaran que
sospechaba de ellos, o acusarlos de algo, o que pensaran que buscaba porque no los consideraba

suficientemente padres para mi.
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Mas alla de por la diferencia de edad o peleas o distintos puntos de opinion que hay, creo, en toda
familia. Asi que comencé a pensar hasta que un dia con una amiga lo charlamos, yo fui a la casa de ella
y le comenté de lo que sentia de lo que queria hacer y ella también, como adivinando, me pregunto si
nunca se me ocurrié buscar, sabiendo la fecha de mi nacimiento que era en el 77, con lo que habia
pasado, porque bueno sabiamos que, aunque la mayora de los chicos habian sido apropiados, sabiamos
que muchos también fueron dejados en hospitales, en casas cunas... y ahi con ella también poder
charlarlo como que me empujaba para tomar valor y hacerlo. Yo creo que fueron cosas que se fueron
sumando porque también un dia fui a la casa de mi hermano y me contd que ¢l se habia acercado a las
Abuelas por €1, pero ¢l es del 73, no da dentro del periodo de la fecha de los chicos que buscamos. Y me
pregunto si yo no pensé en buscar. Bueno y le comenté que estaba en esto, que también le queria contar,
por eso digo que fue una serie de cosas. Ante todo eso que yo todavia no sabia, era que un muy amigo
de ¢él, cuyos padres fueron exiliados por el tema de la dictadura, tienen compaifieros que fueron
desaparecidos, al padre también le quitaron la matricula, el titulo de médico, le comentaba a €I, que
tenian confianza, sobre mi porque ellos no se animaban a decirmelo. Y bueno ahi, cuando tomé valor,
mi amiga me consiguié el numero de Abuelas, funcionaba el 0800 que daba con la filial de Buenos
Aires, cuando dije que era de Cordoba pasaron los datos del numero de teléfono de aca a la filial de
Cérdoba, y ese mismo momento cortd y dije « bueno, llamo ahora porque si no, no llamo mas... »

AC - ;Fue en el 2007 ?

BG - En el 2007 fue la restitucion, fue en el 2006 esto. Fue un dia antes de entrar a trabajar, llamo, y les
consulté de que era adoptada, que queria saber, me preguntaron de qué afio era, les dije del 77, entonces
me dijeron : « bueno, venite tal dia, a tal hora asi lo podemos charlar, me preguntaron si tenia mi partida
de nacimiento, yo dije : « creo que si », y bueno, quedamos en un dia en venir.

El tema de la partida son papeles que no las tienen en cuenta hasta que los necesitas, mi papa adoptivo
este afio se vino a vivir a Cordoba, yo estaba grande, se vino a vivir con nosotros, en la casa con
nosotros, con mi madre, mi hija, y yo le pregunté si lo tenian, me dijo que si, dije que lo necesitaba para
hacer un tramite. Me la dio, tenia todos los papeles, los tenia guardados. Asi que bueno, me acerqué
alli, y es cuando cuando comenz6 después de contar mas o menos, hacer preguntas de rutina, para

comenzar a ver si se sabia algo, si se podia buscar algo.

En ese momento, también, no sabia qué hacer, no sabia si contarles o no contarles que estaba con esto,
hasta que un dia, yo en este momento trabajaba, entraba a la tarde y salia a la noche, y un dia que vuelvo
a mi casa lo encuentro a ¢l sentado en la cocina viendo tele, parecio raro, se acostaba temprano y viendo
television tan tarde, y bueno me preguntd qué queria ver conmigo, si era cierto que habia ido a ver a las

Abuelas, qué estaba buscando... Mi hermano se habia ido por ahi y se lo conté ¢él. Por un lado estuvo
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bueno porque como que me saco el peso de encima, de decirle yo. Y bueno le dije que si, de que estaba
buscando, que necesitaba saber que es lo que habia sucedido, que queria como cerrar este circulo, que
queria saber qué habia pasado. Y bueno, no sabia tampoco como buscar, y me parecié que era la forma
de comenzar a buscar que me parecia a mi mejor era acercandome primero a la Abuelas, y en el caso

que no pasara nada, continuar o ver como continuar.

Bueno obviamente, todo este sentimiento que yo pensaba que me daba la culpa, fue cierto, porque hablé
con ¢l, mi madre se habia acostado a dormir, no quiso hablar. También me dice : « si quizds comenzaste
por ese lado, porque por todo lo que ves en la tele... », como diciendo €I, « llenas cabeza », qué sé yo.
«No, no es que llene la cabeza », le dije, pero me parece la mejor forma de comenzar, por una cuestion
de sensibilidad, de ver la lucha y me parece una forma digamos, de colaborar, en cierta forma en la
busqueda. Bueno y ahi también se largo a llorar, me dice : « y qué pasa si llegas a encontrar a tus padres,
en qué posicion vamos a quedar... » y bueno y lo tranquilicé, le dije que no tenia nada que ver esa cosa
con la otra, que ¢l iba a ser mi papd, mi mama mi mama, porque al fin y al cabo todos esos afios
estuvieron conmigo, me estuvieron criando, porque quisieron tener hijos y quienes me adoptaron fueron
ellos, que también se lo agradecia de no haberme mentido, de haberme dicho la verdad... entonces él me
busco el lugar, el numero de teléfono del lugar donde me habian adoptado, que estaba en Buenos Aires,
me dijo que todo era legal, la adopcion era legal, y que si yo queria él me podia acompafiar a Buenos
Aires, para certificar eso, como que yo me quedara tranquila como que no habia nada raro. Y me quedé
mas tranquila obviamente, me hizo mal verlo en esa situaciéon tan vulnerable, verlo mal, llorando,
quebrado... y mas por mi relacion con €él. Yo con mi madre en ese momento no estadbamos en muy
buenos términos, igualmente ya siempre fue mas dura, si se quiere, y no quiso hablar del tema, en ese

momento.

Yo después me volvi a acercar a Abuelas con esos datos que me habia dado, también para poder facilitar
la busqueda de ellos, en cuanto a los expedientes de adopcion, a ver si llegaba a salir algo, pero es como
que me hizo mal esa situacion. Siempre de vuelta con la culpa, me senti mal, como que me alejé. Me
llamaban por teléfono para avisarme mas o menos en qué estaba el tema de la blisqueda, o a lo mejor
« venite tal dia para que... » y la tipica respuesta : « si que voy a ir », que nunca iba. Eso fue creo a
principios de 2006. Mi papa se muere en agosto, de ese afio, 2006, y una vez que se murid, como con la
charla que habia tenido con él, como que pensé al tiempo y los meses. Pensé : « bueno, parece que
puedo llegar a continuar con la busqueda. Y después esto fue a fines de 2006 pero recién en el 2007
cuando sigo en contacto con Abuelas y me dijeron que en Mayo iban a hacer los analisis , asi que estaba
dentro del grupo, que firmara, fueron el 18 de Mayo, asi que bueno les dije que si. Incluso después de

los andlisis , comencé a hacer terapia, con una de las psicologas de acd, que esto también me ayudo
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mucho a poder superar miedos y ansiedades, tratar de calmarme, tratar de encontrar el eje para la
respuesta o para poder expresarme.

Porque siempre fui de guardarme todo, me costaba mucho expresarme. Y la verdad que todo fue muy
rapido, que el tiempo de andlisis, para los resultados, es aproximadamente de tres meses. Entonces uno
estaba, yo me habia mentalizado en tampoco generar tanta ansiedad durante dos meses sabiendo que
faltaba. Y el dia 29 de Junio de este mismo afio fue cuando comenz¢é todo. Comenzé todo lo que seria
el : « trabajo pre-parto »...De un nuevo nacimiento. Yo estaba trabajando y justamente habia cortado al
mediodia, tenia un momento para almorzar, y recibo una llamada con caracteristica de Buenos Aires. Lo
primero que se me vino en la mente era porque justamente en ese momento habia un juicio que habia
dado mi papa adoptivo, y cuando falleci6 estaban los tramites para que mi mama pueda cobrar ese

dinero, la llamaban los abogados, o sea lo primero que se me vino en la mente fue con respecto a eso.

Asi que fue la sorpresa cuando me llamaron del juzgado de la doctora Curia, me dijeron que tenian
informacién que darme, y que necesitaban que viajara a Buenos Aires lo antes posible, confirmar un dia

para tener una audiencia con la jueza, para poder darme la informacion.

No sabia qué pensar, en ese momento no sabia qué pensar, se me cruzaban diez mil cosas, no que era
hija de desaparecidos, sino que dije : « encontraron algo, encontraron a mi mamad, encontraron alguna
informacion...bueno ese dia dije : « voy a ver si para la otra semana.... », me dicen, « no, tienes que
venir cuanto antes. ». « Bueno dejame ver porque tengo que ver con el trabajo », dije. « Bueno te vuelvo
a llamar ...»

Fui a ver con mi supervisora, le conté algo, no le conté todo, simplemente le dije que necesitaba el dia
lunes para poder viajar, me lo dieron, asi que ahi no mas lo llamé a mi hermano para contarle, y me
dice : « bueno, tranqui, no pienses hasta que no sepas, no te hagas una pelicula de nada... », y me dice :
« no, lunes no te puedo acompaiiar » (porque estaba trabajando, medio complicado un lunes que alguien
te acompafara). Bueno, y fin de mes también... digo : « bueno, voy a ver también si llego con el tema
de la plata, todo eso ».

Quedamos que el lunes a la mafiana, y en eso después yo se lo cuento a las amigas, algunas sabian, yo
les habia comentado, bueno y le envié un mensaje de texto a mi terapeuta, yo tenia los miércoles. Ya
sabian aca (risa), entonces ahi nos llaman, en realidad ya sabian que se habia dado positivo el analisis,
que habia sido aqui en Cordoba, pero todavia no tenian el nombre. Cuando nos llaman para decirnos que
habia llamado el juzgado, como que cayo la ficha. Que en realidad después Estela y Sonia « retaron »,
entre comillas, al juzgado porque dicen que tenian que haber llamado ellas, no recibir una llamada del

juzgado sin saber qué es lo que pasaba.
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Asi que bueno, ahi no méas me llaman, me preguntan si puedo ir ahora, para charlar un poco, sobre lo
que sentia para el lunes, yo dije que hasta las 6 no podia salir porque a las 6 salia de trabajar, y me
dijeron, « bueno, justo estoy en el local de Abuelas, venite », y yo : « bueno a las 6 salgo y bueno en un
ratito estoy ». Justo ese dia hubo un incendio en el teatro en el centro, un caos, cortaron calles, caos de
transito...y justo mi hermano me dice : « si querés te paso a buscar ». Eran muchas cuadras pero dije :

« bueno », asi también le comentaba personalmente.

Bueno la verdad que por todo el lio que hubo, tardé como una hora para llegar acd. Si hubiera venido
caminando llevaba el toque pero con auto que dio un montén de vueltas, a cada rato me llamaban a ver
si iba, si iba, si iba...y dije : « bueno, qué raro » (risas), ya estoy yendo... Y cuando llego, toco el timbre
y estaban todos, a todo el equipo. Me acuerdo que por ese momento habia un espacio, estaban todos aca,
acé estaba la mesa, habia tortas, comida, un montén de gente, como que estan festejando algo...y entro
yo, pido permiso, y empiezan a aplaudir, y unos llorando...que yo no entendia nada. Yo creo que no me
caia la ficha, es como que necesitaba que otras personas me lo dijeran. Me acuerdo que Sonia se me
acerca, me abraza y me dice : « Bueno, imaginaras por qué estds acd, por qué todo esto ». Y yo bueno,
« creo que necesito que me lo digas vos, que necesito escucharlo... ». Entonces me dijo : « bueno, los
analisis te dieron positiva, 99,99% con el grupo familiar Altamiranda Taranto, y ahi nomas me pone en
la mesa las fotos de mis padres, y me dice : « son tus papas ». Justo este mes o el mes anterior en los
mensuarios de Abuelas habia hecho una nota mi abuela Irma, mi abuela paterna, y me dice : « ésta es tu
abuela, la mama de tu papa ». Y me dice : « bueno, el lunes te vamos a acompafiar, a Buenos Aires, para

que puedas conocer, si querés, a tu familia bioldgica. »

Yo siempre digo que los primeros dias, es como que sentia que le estaba pasando a otra persona, como si
yo estuviese viendo una pelicula, como que le estaba pasando a otra persona, no a mi, no me lo podia
creer. No lo podia creer, veia las fotos y pensaba : « ésa es mi mama, ése es mi papa... ». Todavia no
queria pensar en todo lo que significaba, ser hija de desaparecidos, y tener tanta informacion de golpe...
Primero en los libros que ya estaban se dice que salian ellos dos, en qué afio nacieron, como se
llamaban, donde militaban, cudles eran los nombres de guerra, cudndo habian desaparecido...Y tanta
informacion : tenés una hermana, tenés unos tios... me prepararon material para que vaya leyendo... asi
que salgo de aca y lo hablo a mi hermano : « no me lo puedo creer, no me lo puedo creer ». Yo estaba
yendo sola alld, en mi apartamento estaba mi mama cuidandomela a Rocio, mi hija, y llegué, la vi a Ro,
y cuando ella la baja a despedir, Rocio queda arriba y como que le cuento asi pero rapido, como que
necesitaba decirselo. Y lo tomo bien, me dijo que se le agradaba mucho, lamentaba que fuera en esos
términos pero que lo ibamos a charlar mejor, y le dije que el lunes me iba a Buenos Aires, asi que Rocio

que quedaria con ella, y después llegué y le conté a la Ro, tenia once afios en ese momento, lo mejor que
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pude le conté. Ahi cuando empecé se largd a llorar porque pensaba que le iba a decir que ella era
adoptada, porque comencé diciendo : « vos sabes que yo no soy hija biologica de la abuela...», entonces
le dije : « no, nada que ver... », le conté para que lo entendiera. Y la verdad sinceramente fue hasta el
domingo a la noche, que me quedé sola digamos, de poder estar tranquila... todos esos dias fue lleno de
gente, mis amigos, mi hermano... me llamaban constantemente para ver como estaba, si estaba bien, si
necesitaba algo... entonces contando es como que también te vas liberando, pero en realidad no te
quedas solo para poder pensar, poder terminar algo que estds buscando, algo que me costdé mucho y

tratar de asumir digamos, ver lo que significaba eso realmente.

Asi que el lunes viajamos, el primer encuentro con mi familia fue en el juzgado porque se habia abierto
una causa, mis abuelos habian abierto una causa por mis papas y por el robo mio. Entonces es como que
primero tenia que ir para alld, y fue el primer encuentro que tuve con mi familia, que fue bastante fuerte,
una mezcla de emociones.

AC - ; Todos vivian en Bs As ?

BG - Si, todos de la provincia de Buenos Aires. Y empecé a reconocerlos, en los rostros, llevaron fotos,
contandome al sacarme fotos como me sentia...contandote algo dentro de lo frio que puede ser estar en
un tribunal, fue muy lindo, y ver rostros nuevos, y sentirte quizas identificado en algo. Y yo sobre todo
pensando en la emocion de ellos, de tantos afios de busqueda, de quizas ver en mi un pedacito de su
hijo, se su hija, ver un parecido.. y también pensaba : « yo soy mucho mas grande de la edad que ellos

tenian cuando desaparecieron... », que eso es también choqueante pienso.

Y después fuimos al local de Abuelas, encontrando otros compaieros del local, nietos, gente de
Abuelas... también fue un festejo grande, la verdad fue muy lindo. También la prensa que fue la parte
medio complicada en ese momento (7isa), no quise hablar. También a partir de ese dia que fue una
voragine de lo mediatico, de sentir que te reconocen por ahi, te da un poco de vergiienza...y llamadas
telefonicas de todos : « sos vos, sos vos, contame qué paso... ». Al principio es como que yo siempre
era ajena a todo lo que es camara, viste, me da vergiienza, y en Cordoba se hizo una conferencia de
prensa acd, me preguntaron si queria estar, decian que estaria bien pero no me obligaban, y me parecio
bueno por el hecho de que yo sabia de que el ver quizas implicaba que a lo mejor le iba a despertar la
curiosidad a otro chico y que iba a hacer lo mismo. A mi me pas6 con otros nietos que fueron bastantes
publicos, de restituciones, por ejemplo la de Juan Cabandié, la tengo super presente en un programa de
television que hizo, el discurso que hizo, como que me qued6é muy grabado lo de Juan. Entonces pienso
quizas que gracias a ellos también me animé a acercarme, pienso que si hablo otra persona ella puede

animarse.
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Entonces fue como bastante raro, llamaron mi trabajo, se enteraron por las noticias, me dieron una
semana, por suerte (risa), fue también eso que te llaman a cualquier hora, de todos lados... o salid
alguna nota en que estas en la tapa de los diarios, qué sé yo por ahi para hacer documentales a otros
lados, qué s€ yo...cosas muy raras pero bueno uno siempre dice que es una forma de llevar esto lo que
les paso a distintos lugares para que se conozca, y porque quizas muchos de los chicos que buscamos

quizas no estan en Argentina, entonces también sirve para llegarles el mensaje.

En el momento senti como una necesidad también de aportar un poco, como una forma de dar las
gracias por lo que habian hecho por mi, primero haberme respetado los tiempos, por haber estado
acompafidandome, me parecia justo también colaborar en lo que se pudiera. Por suerte desde febrero del
2008 tengo la posibilidad de estar acd, « full time » digamos, colaborando con las Abuelas, es algo que
me hace muy bien.

AC - ;Ya no tenés tu trabajo de antes ?

BG - No, solamente estoy acd. Me hace bien, la verdad, me llena el alma, el hecho de comprometerme
en algo también me hace reivindicar un poco mis papas, y a todos los otros compaiieros, levantando la
bandera, de sentirte util, qué sé€ yo...una causa que me parece mas que honorable y esta bueno. Es duro,
no es facil. Siempre decimos que acd, por suerte somos un grupo un equipo de trabajo divino que nos
llevamos muy bien, uno va, charla, te hace bromas, yo creo también que es un poco para aplacar, no
pensar realmente qué es lo que estamos trabajando aca y por qué. Sabemos que a todos nos toca de
lleno. Pero es algo bueno y a mi me hace muy bien. Una vez eran también unos chicos que estaba
haciendo un trabajo me hizo unas preguntas que me dejaron pensando (7isa) : « jcual piensas que fue el
legado que te dejaron tus padres ? »

AC - Te 1iba a hacer una pregunta parecida...

BG - Y me quedé pensando porque nunca se me ocurrid pensar eso, y ahora digo que pienso que lo que
me dejaron ellos, mas alld de ser yo, yo creo que mi forma de ser, porque a ir conociéndolos a ellos
como que me siento reflejada en muchas cosas, yo creo que lo que me dejaron fue eso, de la militancia.
De creer que se puede, de formar parte, de tener esa conviccion de poder cambiar las cosas, de pensar en

el otro, de ser solidario pero ponerlo en accion, y estar comprometido.

Yo fui también parte de esa generacion de los 90, siendo adolescente sobre todo acd en Argentina, en
que se pensaba que la politica no servia, que los politicos era una mala palabra, que por todo lo que
habia pasado y realmente esto también hizo reflexionar, quizas un poco tarde pero como que « no es
asi ». Yo creo que es algo que todos siendo partidarios, que nos reconocemos en el gobierno de Néstor
Kirchner y de esto, de la reivindicacion de la politica de los jovenes, de formar parte, de saber que lo

que vos pienses de los que vos hagas también va a depender del futuro, de conocer... Milites en un
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partido, no milites, en una organizacion de derechos humanos, lo que sea, pero el hecho de estar
presente, de defender tus derechos, de saber cuales son, porque antes uno tampoco sabia porque no te
los decian, pero entonces defender todas esas cosas. Y la verdad me hace bien porque como que también

me hace sentirme un poco mas conectada a lo que ellos pensaban, a lo que ellos sentian.

Y bueno la tarea, como te dije, interiormente no es facil, el proceso de reconstruccion, de no solamente
verlos en unas fotos, sino conocerlos, concerlos a través del relato de tus abuelos, de tus tios...Ellos
pueden contar su infancia, de como eran cuando eran chicos, un poco lo que pueden llegar a saber de
cOmo se conocieron, como vivian... De los hermanos, cuando eran chicos, que es lo que pensaban...Lo
que quizds me falta es quizas conocer mas especificamente de su militancia, qué es lo que hacian
especificamente, que uno lo va haciendo también de acuerdo a su estado animico, siempre digo. No es
facil estar buscando esa informacion, también requiere ponerte en contacto con sobrevivientes que

hayan estado militando con ellos, si los conocian o no.

AC - ; Pudiste hacerlo un poco ?

BG - No especificamente quienes hayan estado con ellos dentro de la misma célula digamos, de lo que
ellos formaban. Es como que tenés que caer justo en los compaieros, porque a veces en las distintas
células muchos tampoco se conocian, por razones de seguridad. Pero bueno a través de los
sobrevivientes poder enterarme de donde estuvieron... a través de los testigos que pudieron estar un
tiempo juntos, se pudo ir armando el rompecabezas, porque mis abuelos dicen que ellos no sabian de la
militancia de ellos. Quizas los que podian llegar a saber algo fueron unos tios mios, una tia de parte de
mi mama4, y un tio y una tia de parte de mi papd, hermanos, pero que tampoco tenian mucha idea. Ellos
también quizas fueron, después de lo que paso, recordando porque eran muy chicos, eran adolescentes,
sobre todo mis tios mas jovenes, no pudieron tener muchos recuerdos porque eran muy chiquitos, mi
papéd se fue de la casa muy joven... Bueno y poder ir reconstruyendo eso. Ellos vivian con mis
hermanos, en la localidad de Florencio Varela, que esta al sur de Buenos Aires, de esto me enteré
también hace poco, porque hace poco conoci a otro de mis tios paternos por mas de que ya hace cinco

anos de mi restitucion, pero bueno, los tiempos...

Y también me contd que era chico, tenia 15 afios mas o menos, y que mas o menos 20 dias-un mes antes
que los secuestren ¢l estuvo unos dias ahi con ellos, cuenta que soy fisicamente muy parecida a mi
mama, que se llevaba muy bien con los dos, con mi mama, y ahi es cuando €l tom6 conciencia porque
se hicieron un par de reuniones, en la casa de ellos, incluso llev6 armas que escondian en de la casa, que
estaban abajo escondidas, contd que mi papa estaba por cuidarlas, y cuando se hace la reunion, el lider

dentro de la célula mi papa le dijo que €l no tenia nada que ver, que nunca habia estado, y mi tio se fue a
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otra pieza. El dia que los secuestran, estaba mi tio en casa de la hermana de mi mama, Adriana, tenia 16,
se habia ido a la casa de ellos para llevarlos un poco con los chicos, estaban mis dos hermanos Natalia
tenia mas de un afio y medio, Cristian tenia casi cuatro. mama estaba embarazada de mi, estaban los
tres, y un grupo de tarea, una patota, en la madrugada... entran a la casa y se llevan a los tres a mi tia
también. A mis hermanos el jefe del grupo de tarea los deja con un vecino y les dice que se los dejen a
mis abuelos, que el vecino después le cuenta a mi abuela que le mostraron una foto de ellos, de mis
abuelos, sefialandolo a mi abuelo, que se lo llevara a ellos.

Se los llevan encapuchados, mi tia también cuenta que les pegaron a los tres, los encapuchan, los
esposan...que mi papa les decia que obviamente ellos no tenian nada que ver, que se llevaran a ¢él, que
los soltaran, que a mi mama no le pusieran las esposas atras sino delante porque estaba embarazada...y
se los llevan a los tres. Supuestamente pasaron primero por la comisaria de Varela, a mi tia la sueltan al
dia siguiente, y mis papas después se sabe que estuvieron en el centro de detencion El Vesubio, que
queda en provincia de Buenos Aires. En cuanto a mi abuela, hay la idea de que mi abuela materna, y
después mi tio a Varela, que entonces tenia 5 afios, entonces no se acuerda pero fue recopilando lo que
contd mi abuela y mi tia después : mi tia llegd a la casa de mi abuela descalza, y ahi les cont6 lo que
habia pasado. No quiso hablar durante mucho tiempo. Mi abuela preguntaba si habian hecho algo a ella,
qué habia pasado... como que nunca quiso contar lo que le habia pasado a ella...bueno y después no se
sabe mas nada, mi abuela me cuenta que cuando llega de trabajar a la casa, mi abuelo ya habia llegado
del trabajo y le dice : « jves quienes estan ? » y los ve a los chicos. Mi abuela contenta : « Ay, donde
estan los papas, qué hacen acé »...« No, los trajo un vecino se los llevo un policia ayer y dejaron los
chicos aca... », « ;como que se los llevaron ? »... Mi abuela dice que lo primero que se le vino a la
mente fue: «ya sabia... » porque mi papa no quiso hacer el servicio militar, nunca se presento,
entonces lo vinieron a buscar por eso...Porque ¢l cuando llegd la notificacion de que se tenia que
presentar, que se tenia que presentar etc...la rompid y dijo : « yo nunca voy a estar »... Entonces lo
primero que se le vino a mi abuela fue eso : « (por qué se llevaron a Rosa también ? ».. tampoco tenian
mucha idea de lo que estaba pasando. Se veian algunas cosas pero bueno...ahora si sabemos como era
todo camuflado no pero las versiones oficiales que daban los mismos militares...

AC - ; Eran del ERP ?

BG - Si ellos dos eran del ERP, se supo que militaban por el ERP. Después pude conocer a mi abuelo
paterno también, después falleci6. El mismo afio que a mi me restituyen, en agosto muere mi abuelo y
en diciembre vuelve mi abuelo materno. Los pude conocer a los dos pero lamentablemente después los
dos fallecieron. Y ¢l me pudo contar que no sabia que militaban, pero por ahi cuando los iba a ver, les
encontraba material, o alguna foto o postal de Che Guevara o libros de comunismo, socialismo,
marxismo, leninismo...por ahi les decia : « de donde sacas eso, qué tienes esas ideas... », pero nada mas

que eso, tampoco sabia que estaban tan metidos. Mis abuelas por separado me contaron como empez6 el
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« peregrinaje », la busqueda, mi abuela Irma que es mi abuela paterna cuenta c6mo empezo a salir...y a
buscar, a caminar por los militares, las comisarias, los cuarteles...en las iglesias preguntando con las
fotos de ellos dos, si los habian visto... « nadie lo habia visto no, no, no... » en las carceles, por todos
lados. Nadie le daba ninguna explicacion. A Campo de Mayo fue varias veces, siempre todas las abuelas
cuentan como se metian en la boca del lobo sin saberlo... Dice que una vez fue, y un soldado que estaba
en la entrada haciendo guardia, que ya la habia visto otra vez (porque las hacen esperar, las hacen pasar
a otro cuartel, « no, acé no esta, busque por otro lado... »...) como que le dijo, le dio lastima y le dijo :
«me parece que si, los he visto por aca. » Pero tampoco se comprueba, tampoco hay un dato que
afianza que pasaron por Campo de Mayo. Yo naci en Campo de Mayo pero no s¢€ si los dos estuvieron
ahi de paso, y después terminaron en el Vesubio...porque en el Vesubio si hay testigos que los vieron. Y
mi abuela ahi ve que la mama de mi mamé comenz¢6 la busqueda. El tema es que mi abuela, también
estaba mi tia, tenia la otra que era chiquita, también tenia que trabajar porque estaba separada de mi
abuelo...comenz6 a buscar, después dejo, también tuvo muchas amenazas, entraron dos veces a la casa,
la amenazaron delante de las chicas : « deja de joder, si no te vamos a chupar a la otra chica... », que la
seguian en auto, todo para darle temor para que no continuara con la busqueda. asi que fue mi abuela
Irma la que continud y que pudo unirse a las Abuelas de Plaza de Mayo. Y ahi comenzo a acompafiar, y
a tener mas informacion. Se sabe que los dos estuiveron en el Vesubio, tratando también de reconstruir,

se puede suponer la fecha de mi nacimiento.

Se corren dos versiones. En realidad a mi papa lo secuestran el 13 de mayo del afio 77. Segin mi
abuela, mi mama estaba embarazada de 7 meses. Entonces calculando la fecha yo tendria que haber
nacido en los primeros dias de julio, mas o menos. Entonces como que buscaba nifios de esa época. La
version de una sobreviviente, Elena Alfaro, que vive en Paris, creo que sigue viviendo all, cuando la
soltaron se va: segun ella, mi mama dice que tuvo una nena, y que pensaba ponerle Maria Lujan
(porque mi mama se llamaba Rosa Lujan). Pero Elena fue una (estaba embarazada también), de las que
estaba sin venda, una de las que podia andar « libremente ». Yo pude encontrarme mucho con Susana
Reyes, otra embarazada, que fue secuestrada con el compaiiero, cuando ella llega al Vesubio mi mama
ya estaba. No fueron compafieras de cucha pero estaban en cuchas del lado, o sea que tuvieron mucho
contacto esos meses que estuvieron. Y bueno, ella recuerda que mi mama estaba como de menos, no
recuerda que haya estado de 7 meses. Para ella estaba de un poco menos (incluso ella era de 3 0 4 meses
cuando la secuestran...) Y a través de ellas también pude conocer esa parte, que es una parte medio
cruel, es « sadico », si, no es agradable conocer esa parte pero es necesaria. Por mas que sea horrible
uno la necesita, se pueden saber muchas cosas. Obviamente ella trato de suavizarme todo, pero después
cuando fue el juicio del plan sistematico de robo de nifios que yo tuve que declarar, el dia que ella

declaro, me quedé para escucharla y bueno ahi tuvo que contar digamos « realmente » lo que habia
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pasado. Ella recuerda que el dia que llega mi mama justamente estaba reclamando a los guardias de que
por lo menos les dieran alguna colchoneta porque ellas dormian en el piso...para estar un poco mas
comodas... Entonces como que tiene esa imagen, ella siempre me dice, « nunca perdio la esperanza, iba
siempre con una fuerza...de seguir, pensando en tus hermanos, pensando en vos...Como que tenia la

esperanza de salir, de volver a estar todos juntos.

Ella recuerda que les habian cortado el pelo a todos, pues estaba lleno de piojos, tiene una imagen de
cuando fue el dia del padre, en Argentina se festeja en junio, a las parejas que estan, digamos a las
embarazadas con la pareja, recuerda que en ese momento eran cinco o seis que las dejan verse cinco
minutos porque los hombres estaban en otro lado, y recuerda que fue en la cocina, que habia una mesa,
y los dejaron enfrentarse, estar juntos y verse enfrente asi con la mesa, y... ahi voy a llorar...(/lora)
porque tiene una imagen asi muy linda, que me dice que tuvieron ese tiempito para estar juntos y que
bueno mi papa le beso la panza... Y bueno, siempre con ganas...de seguir, y que iban a estar juntos y que
estaba preocupado también por ella... y el bebé como iba a estar, con las circunstancias que estaban, lo
que era el trato, de que no comian, o de estar mal, o de los golpes, todas esas cosas... y €so por mas que
feo bueno uno lo siente y por suerte pude enterarme de muchas cosas y mas o menos traté de poder
saber la fecha de nacimiento. Porque dice la partida mia que naci el 7 de agosto. Sé que mi mama fue la
primera en dar a luz, de las que estaban, por lo tanto, como es que todas ellas, que es la Uinica en
realidad, y Elena, sobrevivid, a las embarazadas como que estaban muy atentas que lo que les pasara a
ella les iba a pasar al resto.. Recuerda que la llaman un dia, y le dicen que como habia un hospital, no
habia condiciones para que dé a luz, que la iban a llevar al hospital militar de Campo de Mayo, ya
estaban utilizando el hospital, antes de que se utilizara el Campito, para dar a luz, que le iban a dejar
tener el bebé unos 15 dias para que pudiera amamantar pero que después se le iban a dejar a mi abuela,
la mama de ella, porque logicamente no habia condiciones para tener a un bebé en ese lugar. Les iban a
escribir una carta a mi abuela, y le dijeron que después a ella y a mi papa los iban a « legalizar »,
significaba digamos « dejar de esa condicion de desaparecidos, y pasar a una carcel comin con una
causa ». Causa que inventaban, y bueno, Susana se acuerda que mama vino muy contenta por lo que le
habian dicho, y el grupo que estaba ahi también porque decian : « bueno, dentro del horror que es estar
alli un bebé siempre es como esa cosa tan linda de vida, de esperanza... » decian :« por lo menos tener

algo lindo dentro de todo esto. ».

Logicamente, nada de eso fue cierto, se la llevan un dia, ella ya habia empezado con el trabajo de parto,
le hicieron una cesdrea, por lo tanto el embarazo todavia no estaba a término, dice que estuvo
encapuchada, atada, y que no supo, nunca supo si fue una mujer, si fue un varon...que escucho el llanto,

y se lo llevaron. Ni siquiera lo pudo tocar, no tuvo ningun tipo de contacto, estuvo, cree que dos dias
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ahi, recuerda que en algin momento puede levantarse un poco la venda, y alrededor como que era un
hospital, con las paredes... Y dice que la cuidaron unas monjas. Tuvo una cesarea porque llegoé con la
venda a ver las heridas de la operacion. Y después porque tardo varios dias en hablarle recién de lo que
habia pasado, que les habian dicho a otras que cuando las llevaran que aprovecharan porque por lo
menos les daban un poco mejor de comer. Susana recuerda que cuando vuelve mi mama, vuelve
cabizbaja, mal, caminando y como arrastrandose asi sin hablar, sin mirar, y ahi se meti6 en la cucha de
ella. Y que estuvo no sé si un par de dias callada hasta que habl6 y les cont6 eso, de que le hicieron una
cesarea, que todo el tiempo estuvo encapuchada, de que nunca supo qué tuvo... Y entonces Susana ahi
dice que le contd todo, y bueno las condiciones también porque se sabe que en un momento de parto o
de cesarea tampoco ayudaron mucho, la gente que estaba ahi, que supuestamente es un momento que
tiene que estar tranquilo, relajado, bueno que te estén gritando y soltando... no ayudaba de nada...
Susana recuerda que cuando mi mama cuenta eso ella entra como en un estado de depresion y de
aislamiento, porque dice : « bueno, me va a pasar lo mismo.. ». Y ahi l6gicamente tampoco tienen una
dimension exacta de los dias y del tiempo, por ahi cuando las sacan para que limpiaran, o que cocinaran,
bueno le cocina, siempre vendada, por ahi siempre se podian levantar un poco, pero era una vision mas
para abajo... Entonces por ahi si se veia un calendario, un recorte de diario, y podian pispear, por ahi mi
mama también se sacaba un poco de aceite, y se pasaba en la panza para que no le quedaran estrias, qué

s¢ yo...cosas por ahi de mujeres...

Ahi Susana recuerda que a ella la sueltan en el mes de septiembre. A ella la sueltan embarazada todavia,
el compaiero lo matan...ella tiene su bebé afuera, Juan Pablo se llama. Entonces ella recuerda que
desde el momento en que mi mama da a luz hasta que a ella la sueltan, ella cree que puede haber pasado
un mes, quizas un poco, por lo tanto calculamos que ahi la fecha de agosto es valida. Entonces tal vez
mi mama estuviera de menos meses cuando la secuestran. Calculando porque yo digo, hace 35 afios no
habia toda la tecnologia para calcular bien el estado de gestacion, la semana...incluso mis abuelos
tampoco se veian tanto, por ahi un fin de semana o a veces mis papas si iban algunos dias porque vivian
lejos, trabajaban... También pienso que eran todos muy humildes, trabajadores, tampoco tenian muchas
herramientas...yo no s¢ si mi mama se hacia los controles mensuales que se tienen que hacer las
embarazadas, que por ahi es como un circulo que no te das cuenta...Entonces creo que por ahi también
la confusion del tiempo, o a lo mejor estaba mas gorda, mas panzona, ya era el tercer hijo entonces no

sé...
Asi que calculando eso de cuando fue que naci.. Después pensando, capaz que Susana sabia que fue una
nena porque bueno, tener cierto privilegio...no sé... también en los testimonios dicen que los militares

por ahi agarraban algunas de las detenidas como sus compafieras y las obligaban a estar con ellos y
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capaz que a través de eso ellas les puedan sacar qué fue. Capaz que dicen : « ella tuvo una nena », pero
no es que mi mama le haya contado que efectivamente fue una nena, porque Susana me dice que no, que

nunca supo en realidad.

Después cuando yo me acerco a Abuelas, que ellos comienzan a buscar a través de la CONADI los
expedientes de adocpion, con los datos que mi papa me habia dado, antes de enterarme, me llegan todos
los documentos que habian conseguido, que en realidad era parte del expediente, no el expediente de
adopcion sino unas hojas de todo eso, que en realidad no sabian nada, yo estaba como nene, y lo que si
salia eran todos los informes que se habian hecho en el lugar donde ellos me habian ido a adoptar, que
se llamaba « Movimiento Familiar Cristiano ». Digamos todos los seguimientos de las asistentes
sociales, que hacen el seguimiento cuando van a un lugar de un bebé, hasta que llegar a completar la
adopcion. Que salian los test o los informes psicoldgicos que les hacian a ellos, los informes detallados,
todo lo que habia en la casa...

Y salia una primera hoja, que vendria a ser la hoja madre, como la ficha de entrada mia al centro de
adopcion. Y esa ficha estd fechada el dia 12 de agosto del 77. Era como una breve descripcion del
momento en que te dejan y que digamos que ellos te reciben. Y decia que el dia 12 se habia presentado
un hombre joven que no quiso identificarse, diciendo que era un conocido de mi mama bioldgica, y que
ella por motivos personales, bueno, por mi seguridad, me dejaba en ese lugar, diciendo que habia
nacido el 7 de agosto, a las 15 horas, por parto natural y a término, y que bueno mi madre renunciaba a
mi. También dice que ellos tratan de hacerlo entrar en razon, para que pueda ver con mi mama, para
tener un tiempo para retractarse... €l como que se niega y dice que no, y se va. Es lo unico que habia. Yo
me acuerdo que eso lo lei tantas veces, pero no dice nada en realidad. O sea si, se confirma la fecha, que
por eso en mi partida original de nacimiento ponen 7 de agosto, pero tampoco dice nada porque no
habia un nombre, no apellido habia nada... Entonces también me ha dado que pensar, digo « si los
analisis no me llegan a ver como una forma de buscar... » como que me hubiese encontrado tirada en la

calle...entonces no habia nada que pudiese identificar a mi mama biologica.

AC - ;'Y ningun sobreviviente o miembro de tu familia sabia qué nombre te queria poner tu mama ?

BG - No, no. Lo unico que hay es lo de Maria Lujan, porque se llamaba Rosa Lujan. Pero en realidad es
ella, de mi familia o de otros, no... no tengo nada fehaciente que me diga « la queria llamar tal...le
queria poner tal... ». Asi que también por eso me sigo llamando con el nombre que me pusieron,
Belén... Bueno y es eso no, eso de tratar de reconstruir algo tan... tan importante.. Pero tan..como que a
uno no le llega el apunte, si naci tal dia, a tal hora, buscas y es tan importante lo que son pequefios
detalles. Calculo si puede ser cierta o no.. puede ser que haya nacido antes del tiempo, porque yo

también creo que eso dependia de la alimentacion de la madre, todo eso del embarazo... Y mi mama
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adoptiva que cuando lo adoptan a mi hermano, era mas grande que yo, era como un bebé gordo,
grandote, y yo parecia una laucha (risa)... era reflaquita, rechiquita, morochita, qué sé yo... entonces es
posible que haya nacido antes del tiempo...también creo por el tema de la alimentacion, que cuando una
esta embarazada tenés que cuidarte, alimentarte bien para el bebé... Otra cosa es que con Susana, entre
los militantes, les daban una pastilla que supuestamente eran vitaminas pero que no tomaron, ninguna de
las dos las tomaba. Como que se hacia que las tomaban y que luego las escupian porque no sabian
realmente qué era lo que les estaban dando... Y Susana recuerda que cuando se va, le dice el guardia en
ese momento, que habian guardias méas permisivos y otros no. Por ahi podian charlar un rato, podian
caminar... Entonces le pregunta si la dejaba despedirse de sus compafieras. Bueno le dice que si, y ella
cuenta que en realidad con el fin esa cuenta que también esa parte le vino como un suefio. Es como que
ella recuerda haberla saludado a mi mama, pero por ahi le cuesta confirmarlo 100%... O que realmente
fueron las ganas de verla pero recuerda que estaba. Eso también para dar una idea aproximada de

cuando estuvieron.

Bueno y ella se va, y ahi es como que después de eso no hay registro. También en el 78 dejo de
funcionar... por lo que se supone la metodologia era « trasladarlas » una vez que daban a luz, se
deshacian de ellas. Pero ella recuerda mas o menos que hacia mediados de septiembre cuando ella se va
ella recuerda haberla visto a mi mama. Incluso cuando fue la sentencia, el afio pasado en el juicio al
Vesubio, ella escribe un mail a los sobrevivientes y me lo manda a mi también, por ahi del amigo, como
que ellos sentian que la justicia que se habia hecho tarde pero que se hizo, y como una forma de que
todas ellas estaban presentes, habian quedado en juntarse el dia del amigo, en una estacion de tren, ahi
en provincia, no recuerdo bien donde... Bueno del momento ése del 77 y diez afios mas, que calculaban
de que se las pasaban a carcel comun, uno calculaba como un tiempo que estuvieran mas ahi para poder

salir.

Y Susana cumplio, fue, y 16gicamente no fue nadie. Entonces como que se dio cuenta de que no habia
sobrevivido nadie. Bueno y otra vez los relatos, de los juicios, de los testigos, va armando eso para tener
una idea de fecha del traslado, hasta cuando estuvieron... Uno siempre ruega de que haya sido lo mas
corto posible, dentro de la barbaridad, o, mira lo que llegas a pensar, dentro de todo : « ojala lo hubieran
matado en el momento que lo secuestran, le meten un tiro y ya estd, y no haber tenido que pasar todos
esos meses en esa locura »... A los nietos, una vez que los restituyen, se crea el archivo biografico,
también dentro de los testimonios yo leyendo el archivo, otra vez mis tios abuelos, la hermana de mi
abuelo y el marido, que el marido también estuvo desaparecido un tiempo, después los sueltan y se
exilian en Suecia, hasta que volvio la democracia. Ellos vuelven y uno de los hijos se quedo alld. No

pertenecian a la misma organizacion pero era como alguien que de los tnicos con mi papa que charlaba.
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Mi papa era una persona muy callada, muy introvertida, que cuando tenia que hablar, te decia lo justo
(risa) y te lo decia. Era muy observador. Pero el unico con el que hablaba, que sentia que podia hablar,
era con mi tio. Porque también estaban trabajando en puerto pero también mi papa fue delegado de la
fabrica, también tenian eso de ser delegado de lo politico, de los trabajadores, de los derechos...
entonces como que podia charlar con €l. Y también, dicen, hay un testimonio, por ahi vos no lo podés
creer, o es muy dificil también confirmarlo, dice que cuando lo destruyen al Vesubio, cuando viene la
comision interamericana de los derechos humanos, para ver realmente qué es lo que estaba pasando,
como habia sido el hecho de los que estaban en la ESMA, que los trasladaron al Tigre, estaban si en la
casa el fin de semana, el cardenal, el obispo de Buenos Aires.. Eso también no se comprueba que fue asi,
no se comprueba la complicidad, por eso hablamos de un golpe civico-militar... Hubo complicidad de la
sociedad, de la iglesia, de los « altos niveles » no. Sabemos que hubo muchos curas y monjas
desaparecidos también porque los tercermundistas eran considerados como comunistas también de

como iban ayudando a la gente que mas lo necesitaba, los mas humildes...

Entonces queda un grupo, de los que quedaban, ya muy pocos, los habian trasladado a otro lugar, ¢l no
detalla en la entrevista cual, pero se suponia que le habian contado mi papa como que hasta el 80-81
estuvo vivo €l. Logicamente cuesta un poco, yo no quiero creer esto... porque no lo puedo imaginar estar
tantos afios asi. No querés pensar ni siquiera en eso. Pero ves, todo sirve para ir armando, es muy
doloroso pero uno lo necesita escuchar. Bueno, y seguir, también los procesos de identidad decimos, no
es como « sacas un chip y te pones otro » (risa)..., y empiezas tu nueva vida con tu nuevo apellido y

todo... no, no es facil .

AC - Lo de armar el rompecabezas es algo que vuelve en la boca de todos los que vivieron eso...

BG - Si, si... quizds es mas facil, no sé si facil es la palabra, pero en cierto sentido los que fueron
apropiados, en realidad se enteran de la mentira o no tuvieron buenos tratos, romper con todo eso, y
tomar la decision porque se abrazan, buscan su verdadera familia y buscan ese amor, y esa contencion
que nunca tuvieron... Por mas que el horror de enterarte que todo es mentira y bueno haber crecido
diciendo « si son mis papas, por qué me tratan asi ?.. » haber pasado todo lo que pasaron... a mi me
costd tomar la decision de hacerme el cambio de apellido, porque « de vuelta la culpa », no queria
traicionarlos, todavia tengo mi apellido de adopcion, que es Gentile, y mi verdadero apellido es
Altamiranda Taranto. En un primer momento, no queria saber nada, me acuerdo que cuando le iba a
visitar a mis abuelos, mis tios que por ahi mi abuela « te tienes que cambiar el apellido, te tienes que
hacer documento nuevo... ». Yo no decia nada, como que « no quiero »... Era ansiedad, y obviamente
ellos lo sentian como « no quiere hacerlo »... También eso fue un proceso después de 5 afios de mi

restitucion de identidad, recién este ailo comencé a hacer el tramite para cambiarme el apellido. Después
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de un tiempo, dije bueno, si me puedo quedar con los dos, el adoptivo y uno de los bioldgicos...pero
después digo tampoco es justo elegir uno de los bioldgicos, tener que elegir al de mi papa o de mi
mama...es demasiado. Hasta que dije bueno, lo que corresponde es esto, por ahi también me cuesta la
decision y charlarlo con mi mama, ya esta grande, bueno eso, que entienda... Que en realidad, no es una
traicion, simplemente tenés que colocar algo que es verdadero, que es tuyo, que es tu apellido, que a mi
no me dieron en adopcion, porque no me quisieron tener, sino que me robaron... y que bueno
logicamente ellos lo hicieron de buena fe. Y sigue siendo mi mama, adoptiva, mi papa va a seguir siendo

mi papa...recuerdo todo lo que vivi...

AC — ; Ellos no se imaginaban que eras hija de desaparecidos?

BG - No, no. Con el unico que podria haber llegado a charlar el tema fue con mi papa porque fue ¢l el
que hizo todo. En realidad el matrimonio en su forma de ser era machista, asi el marido lo hacia todo, el
que trabajaba, « toma, tenés tanta plata, manejate... » y pagaba los impuestos, lo hacia todo... mi mama
estaba en la casa.. Entonces todo lo que fue los tramites, lo hizo él. Después averiguando, yo aca en
Abuelas, sabiendo las sospechas que caian sobre ese centro de adopcion, por mi restitucion, hubo otra
restitucion que paso por el mismo lugar y que lo dejaron en adopcion también, yo bueno me pongo a
fijar ese lugar, qué era, donde se fundo, cuando se fundo... Y ahi empecé también a atar cabos, lo conté
todo entre juicios, no por implicar a mi papa, yo sé que mi papa conocia la directora, no sé si todo el
lugar sabia, o parte, algunos quizas sabian, seguramente paso acd en la justicia de Cordoba, y que en vez
de buscar directamente a la familia bioldgica, los daban en adopcion. Es la conexion también con las
monjas, que cuidaban a las parturientas, eso como que se fue investigando después, digamos, realmente
poder haberle dicho « vos sabias algo ? »... pero realmente ese lugar se forma en una iglesia en Capital
Federal, se llama San Martin de Turs. Creo que estuvo en Belgrano. Ahora como han creado otros
barrios no sé si es €ste pero estd por esa zona. Y yo me acuerdo, mi hermano y yo fuimos bautizados en
ese lugar porque mis papds se casaron en ese lugar, iban a misa catélica en ese lugar, yo yo recuerdo
haberme...tenia la idea de una iglesia muy chica, me acuerdo de la explenada y cuando uno entraba, o
saliamos, se podia jugar a correr etc, era un lugar amplio. Entonces ahi conocieron porque
supuestamente ese movimiento se forma con matrimonios que asistian a esa iglesia, como que empiezan
a hacerse amigos, qué sé yo, y ahi es cuando nace primero eso como de contencion a los matrimonios
catolicos, de hablar de los problemas para tratar de solucionarlos, y después empieza como un centro de
adopcion. Entonces ahi lo adoptaron a mi hermano, entonces después de unos afios volvieron a buscar
otro bebé y bueno, cai yo. Lo que se esta investigando es que si bueno, légicamente no sé si todo el
equipo pero parte, sobre todo la directora que ya esta muerta, sabia de que algunos chicos habian sido
traidos de mujeres que tenian la condicion de desaparecidas. Y bueno en vez de buscar a su familia

bioldgica, los daban en adopcion, con esa falsa conviccion de que hacian bien, porque no les iban a
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devolver a familias de guerrilleros o subversivos...y que tenian que darles a familias que realmente los

criaran con el concepto de moral, y de catolicismo que ellos pensaban que era lo correcto.

Entonces si, esto se estd investigando. Por eso por ahi llego a la conexion de coémo o por qué me fueron
a adoptar en ese lugar. Entonces como que hoy estoy rememorando todo eso, se casaron en esa iglesia,
iban a misa a esa iglesia, conocian gente...por ahi no esta descabellado que el primero que adoptan es
mi hermano y después de unos afios me adoptan a mi. Pero no que ellos hayan tenido conocimiento de

ello.

Hasta ahi la investigacion sigue, no se ha comprobado y se sigue investigando eso. Para ver las
adopciones también que se han hecho en ese afo, o esos afos durante la dictadura, para ver donde
fueron a parar los nifos. Y es algo que uno lo va colaborando para que se sigan encontrando los chicos,
los hermanos, es algo que por ahi nos agarra como una desesperacion, porque lo inico que tenemos en
contra es el tiempo. El tiempo pasa, las abuelas estan viejas, y se estan yendo sin poder encontrar a sus
nietos. Hay una urgencia. Entonces por eso todo eso de seguir, de salir para que sea mas visible, de
hacer campaiias... porque sabemos que ésa es la urgencia, que pasa, que te desespera... Y el estar aca,
estar con Sonia, y ver la ansiedad que trae..y « nos lleg6 una denuncia, nos llegd un chico, de qué afio
es... » y después no de, de encontrar, es una tarea que tampoco se va a hacer de un dia para el otro, son

trabajos de investigacion que llevan tiempo...

AC - ; Te ocupas por ejemplo de las denuncias ?

BG - Yo empecé en el area presentacion espontanea. No sé si Gustavo o Nicolas te contaron las areas
que tenemos... la area presentacion espontanea es donde se acercan los jovenes que tienen dudas. Como
hice yo. Es esta area que ves a los chicos, les dices la documentacion que necesitan traer...cuentan su
historia, por qué tienen dudas...o por qué les cuentan, o por qué las dudas... Les haces un legajo, unas
preguntas de rutina... y se trata de hacer una pequefia investigacion, a ver si la adopcion fue legal, y en
Cordoba, junto con el tribunal superior de Corte Suprema acé en frente, con la secretaria de DD.HH, se
va para tratar de buscar, su expediente de adopcion y guarda, donde figura su partida de nacimiento
original y puede llegar a figurar el nombre de la madre bioldgica, y si es menor de edad creo que
también figura el de la abuela, y a través de eso si hay un nombre se hace un rastreo, a ver si esta
persona realmente existe, porque puede haber un nombre entrado en el documento, pueden sospechar,
porque hay un numero de documento, entonces su puede rastrear, y de esa forma se ha llegado a
encontrar el origen biologico de muchos jovenes y muchos se han encontrado, eso depende también de
cada uno. Hasta ac4 hemos llegado, no sé si vamos a seguir mas o mas adelante... Nos han pedido que

se acompafie de aca, o que vaya alguien de acad para hablar y después se haga el encuentro. Y eso
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también es personal de cada uno. Por ahi si no se llega a encontrar nada, o el expediente es medio
dudoso, o si naci6 en otra provincia por ahi es un lio, mucho lio llegar a buscar por el tema de los
tiempos, por la burocracia que hay, si el expediente esta, si no, si se perdio o no se perdio...por ahi se
llega a distancia a hacer el andlisis de ADN, se le explica bien como es el andlisis , se hace aca en
Cordoba pero donde estd el BNDG, con quien se encuentra a sacarse sangre, hasta cuando va a
quedar... por qué se les dice que no es uno definitivo hasta que se pueda encontrar una familia...se le
explica todo, todas las dudas que tenga, se les brinda si quieren una contencién psicoldgica, también hay
un gabinete psicologico, que acompana a los jovenes que lo desean, bueno tratarse, esta el area juridica,
que se encarga de todas las causas juduciales...cuando hay que judicializar un caso, que en realidad los
casos se judicializan cuando tienen una denuncia, que se ha investigado, que se ha llegado con mucha
certeza de que puede llegar a ser hijo de desaparecidos...la investigacion. Y junto con juridicas se llega
hasta que el joven o la joven se hagan el analisis . Por mas que no quieran en ese momento pero pueden
llegar a hacer el analisis de ADN. Acéd en Cordoba, ya que la justicia en Cordoba pone muchas trabas,
todavia no es simple el tema del allanamiento. En Buenos Aires si, en Buenos Aires recién ahora es
como que se estd moviendo también el tema de las judicializaciones, aca en Cordoba, lamentablemente.
Bueno y también estd el tema de las denuncias, acad la dividimos como en tres. Primero esta la
recepcion, del area de denuncias, que es donde yo esoy ahora, es cuando recibimos todas denuncias,
datos de chicos que pueden llegar a ser hijos de desaparecidos. Algunas son anonimas, la mayoria son
anonimas, por mail, por teléfono, por un papel debajo de la puerta, hay muchas, algunas bien concisas,
algunas con nombres muy vagos, muchas a Sonia, la paran por la calle o saben donde vive, o en la
farmacia donde trabaja van y le dejan denuncias...se las dicen oralmente o las escriben en un papelito..
Y en otras, se animan a decir nombre, apellido, o dejan un teléfono que por ahi es mas facil para
después ir llamando y estar en contacto e ir averiguando cosas que por ahi en el momento no se animan.
También, por mail, por teléfono, o se presentan directamente en el local. Y esa recepcion, se las
incorpora, se las investiga, se las filtra...Nosotros la cruzamos con las probables fechas de los
embarazos, y se las trabaja bien, y cuando ya esta todo el informe, se pasa al area de aproximacion, que
es donde se empieza a aproximar al joven o la joven. Puede ser en forma directa o indirecta, eso
también se tiene en cuenta si el joven sabe que es adoptado o no. Si es adoptado por ahi es mas facil ,
entonces ya empieza a tratar de establecerse contactos, a través de distintas herramientas, diferentes
medios, para poder charlarlo y que acceda a hacerse el analisis de ADN. Que eso también requiere
mucho tacto, mucha paciencia, y asi siguiéndole el rastro...hasta que acceden. Y las indirectas por ahi
se sabe donde vive, por ahi uno va poniendo una pegatina de Abuelas en todas las cuadras, no hay forma
que no haya algo. Ahora también llevamos muchas herramientas con las redes sociales, poder seguir

cosas relacionadas al tema, que quieran o no, eso por ahi les abre los ojos.
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AC - Yo quisiera implementarlo en Francia eso...

BG - Se puede armar, se puede armar, por ahi se puede hablar con la prensa para que sea mas
« masivo »... Se ha hecho en Italia, y fue Horacio, uno de los nietos a Espafia. En Francia después es
facil enviar material por las redes sociales, y traducirlo al francés. Y después esta el tema de la
investigacion, se hace investigar el tema de las embarazadas. Acéa trabajamos con las de Cordoba, que se
trata de investigar las historias de vida de lo que se puede recopilar desde el momento en que caen,
donde fueron vistas, eso también requiere recoger testimonios de los sobrevivientes... y bueno y hacer
establecer una conexion, como de la metodologia, acd de lo que es el tercer cuerpo, por donde pasaban,
tratar de ver donde pueden haber dado a luz, la fecha probable de parto, si se sabe que habian dado a
luz... Para después en cada embarazada poder cruzarlo con las denuncias que tenemos por afio, y de los
chicos que peuden llegar a ser. Lo ideal es tratar de aproximarlos hasta que puedan llegar a hacerse el
analisis que es lo mas seguro. Y esté el area de prensa y difusion, Maria la que acaba de entrar es como
la coordinadora, que esta area es también una herramienta importantisima por esto, el difundir el trabajo
de Abuelas, y estamos encargadas de hacer campafias, spots... también llega en la agenda, hay
muchisimas actividades, tratar de distribuirnos, sobre todo para las fechas claves, 24 marzo, 10 de
diciembre, escuelas que te llaman para hacer trabajo... Bueno, esto lo estamos distribuyendo,
obviamente siempre la piden a Sonia, Sonia va casi a todos lados, pero para cuidarla un poco tratamos
de distribuirnos. Eso, es tratar de llevar eso a todos lados, lo que pasoé, la historia nuestra, también
brindamos testimonios nuestros para que sea necesario, para que se sepa, tratar de llegar y de captar a
los posibles nietos, para que puedan conocer a su familia. Eso es, como te dije anteriormente, solo hay el
hecho de que pasa el tiempo. Siempre esperamos que en los juicios, ojala que se pueda decir algo, que
puedan decir donde estan, quienes se los llevaron, porque es mas que seguro de que estan las listas de la
gente que se apropid de esos chicos, y también saber qué pasé con nuestros padres, también es algo que
todavia mantengo la esperanza de poder encontrarlos. Esto también sirve en la investigacion para ver
como es la metodologia, donde los pueden haber enterrado, o si los tiraron al mar... Visto eso también
es algo que.. uno tiene la esperanza, para poder cerrar este circulo y poder terminar ese duelo de tener

un lugar donde, no sé, puedes ir y sentarte. Eso de no saber donde estan es algo terrible.

AC - Por eso me queria centrar en las desapariciones, los ciudadanos no pueden estar en paz, no estan ni
vivos ni muertos, y sobre todo para las familias es terrible...

BG - Si, exactamente, el dolor no se para, no terminas nunca de cerrar el circulo, esa herida, saber qué
paso. Yo creo que pasa con cualquier otra tragedia, no sé, si te matan en un robo, si la persona tuvo un
accidente de auto por culpa de otra persona, es como que quieres que se haga justicia, poder estar
tranquilo de que hiciste todo lo necesario para que se haga justicia, para poder estar en paz un poco...y

por eso muchas veces nos preguntan : « En tantos afios, (los juicios sirven ? » ; pero, como diciendo,
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« las cabezas tienen como de dar petos a cada uno... ». Si, obvio que si...pero lo que se trata de hacer
no es solamente a los que estaban al mando en ese momento sino también de poder esclarecer la
situacion y saber quiénes eran todos los que estaban atras, porque no es solamente los que estaban en la
cabeza. Entonces eso sirve también, y cada juicio es importante para ver si se puede llegar a saber algo.
Por eso es necesario, por mas que haya pasado tanto tiempo. Nosotros, digamos que lo celebramos con
mucha alegria. Por mas de que es volver a pasar, volver a escuchar, no es lindo pero digamos es la
tranquilidad de que se estd haciendo justicia. Por los padres, por sus hijos, por los hermanos...es una
necesidad. Y obviamente convencidos de que ya se sabe que fue con complicidad civil, también que
caigan todos los que fueron participes de eso. Que si no estan libremente impunes, caminando por la
calle, ocupando cargos publicos, y tuvieron que ver con esa tragedia. Siempre dandoles los derechos que
no les concedieron nuestros padres. Como que « eso es ser desaparecido ». No todo el mundo lo

entiende. asi que esta bueno eso.

Y aca en Cordoba, este juicio que empezo6 ahora, la megacausa La Perla, tiene un significado también
muy especial, porque por primera vez en Cordoba se estd juzgando el robo de nifios (4 de diciembre de
2012). Esta mostrando como funciono6 el plan sitematico de robo de nifios, se mostré que hubo un plan
sitematico. Asi que estamos todos pendientes, es un juicio largo, pero por suerte empez6. Es un juicio
que hace afos desde que se presentaron las pruebas que se presentaron ya pasaron unos diez afos.
También eso, por lo menos que las abuelas puedan verlo es fundamental. asi que acd andamos,
siguiendo, compremetidos y luchando también. Nosotros, los nietos, los hermanos que buscamos
tenemos el orgullo de poder ayudar, que las Abuelas puedan ir con las puertas abiertas, para poder
trabajar a la par con ellas, y siempre ellas nos dicen de... pasarnos la posta para que podamos continuar
cuando ya no estén, continuar hasta el final. Siempre decimos que es algo que lo adoptamos de por vida,
de continuar hasta que aparezca el ultimo chico que buscamos. Incluso ya una manera formal a nivel
estatuto es que uno de los nietos, Manuel Gongalves Granada, forma parte de la Comision. Y eso estd
bueno, ese compromiso.

AC - Hay que seguir, yo no soy hija de desaparecidos ni nada pero creo que hay que involucrarse,
incluso en el extranjero, para buscarlos...

BG - Si, estamos convencidos de que muchos chicos estan porque los han llevado chicos, o por las
mismas circunstancias de la vida cuando creces, te vas afuera a probar suerte, conociste a alguien,
formaste tu familia... Somos concientes de las circunstancias que pueden hacer que uno viva afuera,
sobre todo en los 90 porque muchos argentinos se iban a vivir a otros paises...y también llevar eso a
otros lados para que sea conocido. Por suerte también el reconocimiento internacional a las Abuelas, ha
ayudado mucho para que se conozca. Nosotros también siempre guardamos la esperanza de que todos

los embarazos hayan llegado a término, y que hayan nacido los chicos. Sabemos que no todos fueron
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asi, y también eso lo puedes llegar a verificar encontrando los restos. Y no queriendo pensar tampoco en
causas de muerte natural o de accidente...lo que sea, estamos todos expuestos. Yo tengo la esperanza de
poder encontrarlos. Asi que es un trabajo que es dificil, pero eso siempre con las ganas y estos 108
nietos que se han encontrado, lamentablemente algunos que no llegaron a nacer, pero por lo menos saber
qué pasd, y es un numero muy importante. Sobre todo en esos ultimos tiempos, uno ve en las
estadisticas que desde los primeros afios hasta la ultima restitucion, también tiene que ver con la
difusion, que tiene que ver mucho el hecho de que ya no se tiene la mayoria de la sociedad, no toda, ya
no se sostiene esa teoria de los demonios, ya los derechos humanos y sobre todo la busqueda de los
nietos es algo que afecta, y que sea algo que..que el Estado se haga cargo de eso, eso también ayudo
mucho, abrié6 muchas puertas, el Estado se comprometié con esto, como un tema de Estado hacer la
busqueda de los nietos, eso también ayud6 mucho. Y también que seamos adultos, tomar las decisiones
por nosotros mismos, y no como cuando sos chico que tenés que consultarlo... asi que siempre estamos
trabajando para eso. Acompanando, ya mi familia la veo, no tanto como quisiera por el tema de las
distancias, pero cuando puedo voy, antes por ahi iba mas pero ahora volvi a formar familia, tengo un
nene chico de dos afios, entonces como que se me complica, el tema de los chicos, del trabajo... ahora
tengo un compariero antes estaba sola, viste (7isa), no tenia que responderle a nadie... pero nos vemos,
siempre estamos en contacto, eso es bueno. Por suerte pude conocer a mis cuatro abuelos, me queda
solamente mi abuela Irma, mi abuelo fallecié hace un afio, pero bueno esta ahi, estar con mis tios, mis
primos, sobrinos, con mi hermana...esta bueno, sentir eso. Y sentirte parte también siempre parte es
algo que se hizo de forma natural, no me costd ingresar, nunca me senti distinta, me pude identificar. Es
como si los hubiera visto siempre, y esta bueno. Y aca nosotros, Sonia también la adopté, siempre digo
que es una abuela postiza, acompafiandola en el dia a dia en esto, sosteniéndola, en Cérdoba queda ella
nomas...

AC - Es dificil, necesita apoyo...

BG - Si si si... Es una mujer de hierro, no para ni un segundo, si no estd en Abuelas estd en la farmacia
trabajando, y la invitan aca, la invitan alla, nunca dice que no, dice siempre que si, peor bueno ya es una
mujer grande, por mas de que no se note, hay que cuidarla, cuidarla porque la queremos tener lo mas

tiempo posible, estonces estamos acd, todos juntos para apoyarla, cuidarla, y continuar con la tarea.
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Annexe 6 :

Entretien avec Diana Kordon, psychiatre et psychanalyste argentine

Date et lieu de l'entretien :Buenos Aires, 13 déecembre 2012
Durée approximative : Une heure

DK : Diana Kordon
AC : Amandine Cerutti

DK - Mi nombre es Diana Kordon, yo soy coordinadora del EATIP, Equipo Argentino de Trabajo e
Investigacion Psicosocial, es una institucion que fundamos en 1990. Y el grupo que lo fundamos fuimos
la parte fundamental digamos del equipo de Asistencia Psicologica de Madres de Plaza de Mayo, este
equipo también lo formé yo en su momento. Yo estaba colaborando con las Madres, mas bien en lo que
era la resistencia ante la dictadura, durante la dictadura, y cuando se enteraron de mi profesion, yo soy
médica psiquiatra psicoanalista. Cuando se enteraron de mi profesion (fue un tiempo después que se
formaran las Madres), me pidieron que pusiera atender a algunas madres, y en particular uno de los
problemas mas importantes que habia era el problema de la informacion, que se les daba a los chicos de
los desaparecidos en ese momento. Y entonces a raiz de la problemadtica que era bastante amplia,
después de un tiempo formé un equipo con profesionales que el nucleo fundamental somos los que
después formamos el EATIP. Estuvimos con las Madres hasta el afio 1990, y yo estuve con ellas
desde...antes de que se formaran, las conoci antes de que formaran la institucion de « Madres de Plaza
de Mayo ». Y siempre hemos tomado lo que seria la asistencia psicol 6gica con una idea que seria que la
elaboracion psicologica de los traumas colectivos de origen social estda muy asociada al modo en que
cada sociedad simultaneamente va procesando lo que ocurre. Es decir que la elaboracion de lo
traumadtico siempre tiene un aspecto que es personal, que es intimo, que esta privado, y un aspecto que
estd mas ligado a lo social y a lo colectivo que se tramita frecuentemente en la escena social.

Este es un tema que es muy fuerte en Argentina, que sobre todo desde la dictadura y desde la aparicion
de las Madres de Plaza de Mayo ha habido muchas situaciones traumaticas de origen social en las que la
respuesta social que se produce es muy importante y ayudd muchisimo a la elaboracion de esos traumas.
Yo soy médica psiquiatra psicoanalista y es que en el EATIP trabajamos psiquiatras y psicol6gos, eso es
una formacion fundamental, y digamos que el objetivo basicamente es trabajar con temas de salud
mental y derechos humanos. Y de acuerdo a tal momento también con problematicas de violaciones de
derechos humanos, los actuales, no solamente de la época de la dictadura y en cada momento hay
aspectos principales, digamos un periodo de que los principales que veiamos eran hijos de
desaparecidos. Ahora hacemos acompanamiento en los juicios a los genocidas, y ademas también nos

ocupamos de situaciones actuales que son muchas, de violaciones de derechos humanos, siempre en la
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afectacion psicoldgica.

AC - O sea que usted fue la fundadora de EATIP?

DK - Si, el EATIP soy yo fundadora con ese nucleo y fui fundadora del equipo de las Madres, después
ya junto con Lucila Edelman, Dario Lagos, Daniel Kirchner, que eran colegas mios que habia conocido
para trabajar con el equipo de las Madres, y posteriormente formamos el EATIP. En los dos equipos
tenia tanto que hacer...

AC - ; Como fue su trabajo con las Madres ?

DK - Bueno, nosotros siempre decimos que el inicio no vino de los psic6logos, el deseo vino desde los
derechos humanos. Y al principio lo que era necesario era por ahi colaborar en la atencion de algunas
madres de los desaparecidos, que estaban muy deprimidas... las propias madres me pidieron que las
atendiera a ellas. Y después, el gran tema fue como manejar la informacion a los hijos de desaparecidos.
En esa época también lo que nosotros decimos es que la dictadura no solo aplic6 el terror, sino que en su
momento también aplicd lo que llamamos « campafias de induccion psicologica », es decir que utilizo
los medios masivos de comunicacion con el objetivo de generar... sobre todo dos cuestiones : una que
era generar silencio, eso de lo que ocurria, que todas las informaciones eran subterraneas, pero fue una
gran campafia por decir de « silenciamiento social » sobre la existencia de los desaparecidos. Y la
segunda cuestion fue una gran campafia también de induccion social que tendia a culpabilizar a las
victimas sobres las desapariciones. En ese marco, el problema de la informacion a los chicos era por
ejemplo, aun no estaba dividido como fue después entre los chicos apropiados y los hijos de
desaparecidos. En general lo que mas aparecia en ese momento era, ya habia algunas abuelas que
buscaban pero lo principal era la informaciéon que se podia dar a los hijos de desaparecidos. Sobre todo
porque la situacion para sus madres habia sido tan terrible que muy frecuentemente no se animaban a
dar la verdad a los chicos. Entonces fue una de las cuestiones que tuvimos que colaborar, durante un
periodo importante fue ayudar a poder dar la informacion adecuada, porque en general se decia en
muchas familias que « los padres se habian ido de viaje », « que trabajaban »... lo cual generaba una
vivencia de abandono por parte de los chicos. Porque piensa que el padre no queria estar. Todo eso se
trabajo mucho. Y después lo que ya en esa época empezamos a implementar fue el trabajo que llamamos
« grupos de orientacion », pusimos ese nombre. Eran grupos en los cuales se reflexionaba sobre un
comun digamos, con las madres, para poder compartir las vivencias que se tenia, tratar de ver... Esto no
es tomado como un tema de patologia, sino como un instrumento para abordar situaciones traumaticas.
No considerando que los familiares o las madres tuvieran alguna patologia o estuvieran enfermas por
vivir esa situacion. Pero era un instrumento que permitia trabajar sobre la subjetividad, entonces en ese
sentido siempre hicimos mucho trabajo de grupo. Que hasta el dia de hoy seguimos haciendo grupos de

reflexion, digamos, para elaborar ese tipo de situacion.
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Bueno, y abordamos todo lo que tenia que ver con la asistencia psicoldgica, eventualmente algunas
veces psiquiatrica, pero mientras tanto tratamos de ir teniendo una lectura psicosocial, de lo que ocurria,
lo cual nos ayudé muchisimo en poder ir viendo los procesos elaborativos. Por ejemplo cuando la
dictadura decia que no habia desaparecidos, y transcribiéndose un ritual de nuestra cultura, en todas las
culturas, que son los rituales ante la muerte, por ejemplo, nosotros lo que entendimos fue que el
movimiento social que formaban las Madres, que buscaban en las plazas publicas, ahi se establecia
bueno, « los desaparecidos existen », o sea un principio de realidad que operaba realmente como un
punto de partida para elaborar la situacion, porque bueno el tema de las desapariciones es un tema que
produce una desestructuracion muy grande del psiquismo, que ni siquiera se puede elaborar la muerte, o
sea que la afectacion por la desaparicion psiquicamente produce un efecto de desestructuracion.
Entonces fue el movimiento social de alguna manera de las Madres lo que instald un principio de
realidad diferente : « los desaparecidos existen ». Del mismo modo que luego la demanda de justicia,
que la demanda de justicia no tenia un partir obviamente de vuelta de atras de hechos gravisimos, ésta
tenia un partir de la exigencia de justicia, un partir de reparacion simb o6lica. Después podemos ver que
de alguna manera todo lo traumdtico que son los juicios, tiene un papel muy importante, no solo de
reparacion a un conjunto de la sociedad sino también a las personas que han sufrido directamente la
represion o sus familiares. Lo otro que pudimos ver, habia unas cosas que son como obvias pero que en
ese momento nuestra idea por ejemplo que el tema no afectaba so6lo a los familiares sino al conjunto de
la sociedad. Y que iba a afectar a varias generaciones, deciamos nosotros, en el corto, mediano y largo
plazo. Hoy diria que podemos decir que es un tema que ha recorrido varias generaciones. Y después
cuando decimos que afecta al conjunto de la sociedad, primero porque la Argentina tenia la
particularidad de tener, por ejemplo, yo la verdad que no conozco ningtn caso en el que se haya luchado
durante mas de treinta afios contra la impunidad de crimenes cometidos durante la dictadura, la verdad
es que ha sido un movimiento social. Yo recuerdo que decia yo misma pensando : « ya esta »... y sin
embargo seguiamos ... Y eso no fueron solamente los familiares de desaparecidos sino que hay un
consenso muy grande social en este sentido. Y nosotros en ese sentido siempre decimos que la
afectacion, si hay gente que durante afios no podia hablar, la afectacion es también para aquellos que no
pudieron sustraerse a la alienacion incluso, a los mecanismos alienatorios que imponia la dictadura, eso
también es un efecto sobre el cuerpo social. Me acuerdo la primera vez que nosotros escribimos un

articulo sobre el tema del silencio, me acuerdo que lo presentamos al origen fue muy complicado...

Presentamos creo que fue en un congreso sobre el silencio, y pensdbamos que no iba a haber nadie, y
vino muchisima gente, fue muy impactante lo que pas6. Y me acuerdo que habia en ese momento
psicologos que decian :« qué me pasd a mi en esos afos ? »... es decir que los efectos fueron multiples,

y sobre el conjunto de la sociedad. Y obviamente sobre los chicos, nosotros en eso hemos cambiado la
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perspectiva de la que teniamos en ese momento de la que tenemos ahora con respecto a los hijos de
desaparecidos, no a los apropiados. Porque lo que pensabamos en ese momento es que el hecho de que
los hijos no recibieran la informacion era casi tan traumatico como el hecho en si. Después hemos
cambiado de opinion, y entendemos que efectivamente el no haber dado la informacion a los chicos
generaba muchisimas dificultades. Por ejemplo era muy frecuente dificultades de aprendizaje porque si
hay un secreto, algo que no se puede conocer... Bueno, afecta el proceso de conocimiento como
instrumento que tienen los chicos en general. Y es cierto que eso era un tema que podia afectar a los
chicos, pero aun pensamos, primero que no se podia comparar con el hecho mismo de traumatismo de la
pérdida de los padres, y después creo que hemos visto en los casos que los padres tenian una imagen
valorizada, por parte de sus abuelos, familia, frente a los chicos, y eso era muy diferente el efecto en los
chicos que cuando la imagen de los padres quedaba como tapada o oculta, desvalorizada, o muy
criticada. Eso si lo pudimos ver tiempos después. Lo que eran muy frecuente era que cuando estdbamos
con las madres de los chicos, o las Madres de Plaza de Mayo, que eran abuelas de esos chicos (los
criaban..). Cuando nos sentamos con los chicos por ejemplo me acuerdo que tenian enormes dificultades
para poder decirles, nosotros las ayuddbamos...Los chicos no tenian esa reaccidon, tenian como una
sospecha, habia chicos que decian « yo ya me lo imaginaba... ».. El efecto que suponian las abuelas o
los tios, que iba a producir en los chicos, no era exactamente. Bueno, ya vivian la situacion de pérdida
de los padres, y encontrar una explicacion por mas terrible que fuera, los tranquilizaba. Obviamente no

resolvia lo que el hecho en si mismo significa, pero ...

AC - Asi que los psicologos decian a los chicos que se habian llevado a los padres...

DK - Lo primero que haciamos era reunirnos con los familiares, y veiamos con ellos de qué modo
manejar la informacion, la informacion real, siempre. En los casos en que ellos no se animaban. O sea,
cuando ellos no se animaban, nosotros nos juntabamos, y digamos ellos tomaban la palabra, cuando
ellos no podian tomar la palabra, deciamos nosotros o los ayuddbamos a dar la informacion. Y muchos
chicos tuvieron un tratamiento psicoldgico con nuestro equipo, pero en genreal la idea nuestra era no
tratarlo como un tema de enfermedad. Es porque toda persona que ha sufrido una pérdida de este tipo
tiene que hacer un tratamiento psicoldgico. Lo que hay es que dar un marco que les permita ir
elaborando lo que les pase. En ese sentido por eso los grupos eran tan importantes. Porque eran los
grupos de elaboracion subjetiva, lo de que no se hablaba, en la medida que iban nunca nos metiamos
con las decisiones politicas de las madres de Plaza de Mayo, son suerte de las madres. Después
obviamente con toda la época de la dictadura, coincidiamos con ellas, justamente en el afio 90
preferimos formar una institucion independiente, porque, también tuvimos una relacion con ella pero era
mejor para nosotros y también para ellas, ya en un periodo...nosotros tenemos opiniones etc, pero

preferiamos quedar independientes, no obstante, durante muchos afios y a posteriori incluso hemos
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participado de una organizacion, un comité cientifico y en la organizacién de congresos de salud mental
y DDHH, durante muchos afios, no en la actualidad, porque tenemos también la opinion de que los
organismos de DDHH tienen que estar por fuera de los gobiernos, que tienen que ser organizaciones

independientes...

AC - ; Atendio a chicos de cuantos afios durante ese periodo?

DK - Digamos que los chicos eran muy chiquitos, bueno eran de todas las edades, pero bastante jovenes
por lo tanto habia chicos chiquitos, después cuando en el afio 96, a los 20 afios del golpe se formaron las
agrupaciones de hijos de desaparecidos, ése fue otro momento en el cual tuvimos mucha demanda de
hijos de desaparecidos. Ya trabajabamos en el EATIP en ese periodo y la poblacion principal que en ese
momento nosotros atendiamos eran hijos de desaparecidos que ya eran adolescentes, o chicos de 20
afos por ahi.. Que habia habido muchos chicos chiquitos digamos. Bueno ahi en esa época de los 94-96,
la poblacion principal que veiamos eran hijos de desaparecidos. Y escribimos un libro con Lucila,
justamente en el 2004, nos dieron la beca para una investigacion sobre hijos de desaparecidos, asi que

escribimos un librito que queremos mucho, que trata de este tema...

Una de las cosas que me parece mas interesante, planteamos la problematica del silencio, planteamos
toda una serie de cuestiones sobre el tema de los hijos. Pero una de las cuestiones sera que hay una
época en la vida de esos chicos, que es el periodo de la adolescencia en general, en la que ellos, todos,
les ha pasado a todos, que empiezan a averiguar como era la vida de sus padres. Y porque muchos lo
llamaban asi nosotros le pusimos el nombre de « la investigacion », porque empiezan a conectarse con
amigos de los padres, empiezan a preguntar, cosas que hasta ese momento no hacian. Y sobre todo no
solo si militaban politicamente, sino como eran, qué cosas les gustaban, buscaban las identificaciones,
en qué se parecian a los padres, en qué no se parecian... Es un periodo, una época que ademas, tienen la
particularidad de que les lleva un periodo prolongado, en que su vida estda muy centrada en « buscamos
las identificaciones con los padres », es un periodo que es una particularidad, porque seria en el
momento en que habitualmente los chicos tienen que pasar de lo que uno llama la filiacion, a la
afiliacion, es decir, que vos pasas de pertenecer a una familia, te afilias al mundo, a diferentes grupos, en
este caso se produce un fenomeno en el cual en ese periodo los chicos iban a investigar sobre su
filiacion, que es una particularidad diferente que los caracterizaba digamos. Es decir que antes de poder
pasar al exogamia etc, o una vez que habian hecho pasajes en exogamia pero tenian que volver sobre un
movimiento afiliatorio que en otros chicos « ya esta », estd dado, no hace falta investigar porque van
viviendo con los padres. O sea, eso seria todo un aspecto de la constitucion de la identidad personal, que
les llevaba muchisimo tiempo psiquico, mucho trabajo psiquico en ese sentido. Y era en todos, no

conocimos ninguno que no hubiera pasado por ese periodo. Eso es practicamente todo el periodo ese,
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que es la misma razon por la cual se forma la salud de hijos, digamos, de golpe, cuando cumplen los

veinte aflos, un afio mas o un afio menos, los chicos empiezan a aparecer en todo el pais.

Obviamente tenia un sentido « politico » digamos su agrupacion, de volver a tomar el tema de los
desaparecidos... fue como el grupo principal que tomo el tema de la lucha contra la impunidad, que asi
como las madres fueron durante la dictadura, después fueron los hijos como ahora, por ejemplo en el
caso de los juicios, los sobrevivientes son como un grupo que nosotros lo llamamos « colectivo
testimoniante ». Bueno, en ese periodo los hijos de desaparecidos brotan por todos lados, y eso tenia una
parte que tenia que ver con ese colectivo que se ha ido configurando en la lucha contra la impunidad
pero al mismo tiempo tenia un sentido en que habia cuestiones de la identidad personal que tenian que
tramitar colectivamente, como un grupo. Vos fijate que cuando trabajamos cuando eran chicos,
expresamente no haciamos grupos con hijos de desaparecidos, hicimos grupos con adultos etc, pero con
hijos no. Porque nos parecia que siendo chicos, era como « estigmatizarlos », armarles como una
identidad en la que lo fundamental de su identidad iba a estar dado por ser hijos de desaparecidos. Y
entonces no haciamos grupos, para no reforzar esa marca identitaria. Pero ellos cuando ya llegan a otra
etapa de la vida, necesitan armar grupos en los cuales es evidente que hay una parte de la identidad que
seria la parte colectiva de la identidad, que la van tramitando conjuntamente. Ese periodo, en que salen
en la escena social coincide simultaneamente con eso que te digo de la investigacion. Después otro de
los temas que aparecen en esa época muy fuertemente es el tema de la maternidad, para las chicas. En la
época que también empiezan a tener novios, parejas, hijos... y el tema de la maternidad es un tema que
hemos tenido que trabajar mucho y sobre todo porque como las condiciones sociales eran muy
diferentes, una vez que, por una parte muchas de ellas idealizaron a los padres, pero por otra parte, les
reprochaban no haberles cuidado. Entonces lo que hubo que trabajar era que la concepcion que tenia esa
generacion respecto de la maternidad, de la familia etc, era muy diferente de la concepcion de familia
nuclear que hay hoy. Qué sé yo, eso lo conozco demas porque era mi propia generacion... Entonces
habia un criterio mucho mas colectivo respecto de la maternidad, ademas de que obviamente nadie
preveia el desastre que fue después... es inconcebible pensar en desapariciones de personas pero de
cualquier manera eso fue mucho de lo que se trabajo, que las decisiones de sus padres no implicaban
para las ideas de la época, no implicaban en lo mas minimo abandono de los chicos. Porque habia
criterios muy diferentes, en el ultimo cuarto de siglo la concepcion de la familia nuclear crecio
fuertemente digamos. Son temas que tenemos pensando socialmente, que eso cuando yo era joven por
ejemplo el tema del aborto, no habia ningun problema, y ahora el tema del aborto es un tema muchisimo
mas...(visa), menos aceptado de lo que era en otra época, salvo chicas muy religiosas por ejemplo, habia
un apoyo general a la decision del aborto, completamente diferente de lo que fue después... La

concepcion de la maternidad también eso fue todo un tema, muchas chicas tenian todo un tema de su
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propia maternidad, y se identificaban... era una vuelta a identificarse con esas madres que tenian cuando
ellos eran chiquitos, que desaparecieron, todo un periodo muy complicado que también hemos hecho
muchos grupos con chicas para trabajar esos temas, la verdad que fue una experiencia muy muy

interesante.

AC - ; Como una terapia de grupo?

DK - No, terapia no, claro hay mucha gente que hace terapia, chicos que hacen terapia, muchisimos,
porque hemos hecho terapia. Pero lo otro seria : grupos para trabajar con las vicisitudes subjetivas
alrededor de determinados problemas, derivados de los que habian vivido. Que eso no lo llamamos
terapia, sino « formas de elaboracion subjetiva ». Por ejemplo el afio pasado hemos hecho un grupo con
personas que estuvieron presas durante la dictadura. Muchas de ellas eran pacientes de esta institucion,
otras no, pero era para trabajar sobre la incidencia de haber estado presas a lo largo de su vida, con otras
que habian vivido la misma situacion. ;Vos vas a trabajar solo sobre los hijos ?

AC - Si, y también sobre los nietos, que tienen una historia atin mas compleja...

DK - Si, es mucho mas complejo. Hicimoms varios articulos sobre los chicos apropiados aunque
también trabajmos mas con las Madres, no con Abuelas, pero si tenemos algunos chicos que hacen
terapia, algunos en casos muy paradigmaticos de apropiacion, que hemos acompafado el proceso con
muchos de eso chicos que por supuesto la situacion es muchisimo mas compleja que con los hijos de
desaparecidos que vivieron con su familia. Hubo un periodo aca que hubo una gran discusion, sobre
todo me acuerdo porque fue en el 1987, 88... hubo casos muy famosos... porque estan los chicos
apropiados, y después estaban los chicos que vivian con otra familia que no eran apropiaciones.
Entonces hubo acd un gran debate social, cerca de los 90, pero un debate enorme, porque habia
muchisimos, incluso psicologos etc, que planteaban que restituir los chicos a su legitima familia era un
traumatismo para los chicos. Y fue una discusion especialmente por un caso, en ese caso era una familia
que no habia sido apropiadora, mas, esa familia habia ido a Abuelas con la chica para averiguar su
identidad. Pero hubo un debate muy grande en toda la sociedad, porque se descubria muchisimo que
para los chicos que ya habian habido un traumatismo, era nuevamente volver a sufrir otro traumatismo
con las restituciones. Pero te quiero decir con cosas en los diarios etc, cosas del tipo de lo que paso ayer

con el caso de Marita Veron...

Nosotros en esa €poca tomamos posicion fuertemente sobre por la restitucion, planteando ademas el
problema de que no es que la restitucion no transfiere un costo para los chicos, pero planteando que el
traumatismo habia sido rigido y que la restitucion era una reparacion, aunque obviamente los chicos
tenian que tramitar el cambio de familia y todo el proceso de restitucion, era un proceso muy complejo,

no era sencillo... obviamente fue mucho mas sencillo para las familias que acordaron, pero en el caso de
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la apropiacion lo que nos parecia muy fuerte era que lo que se planteaba era practicamente complicidad
con el asesinato. Eran pactos perversos en los cuales los apropiadores eran parte de los responsables del
asesinato de los padres digamos. Y eso era.. me acuerdo que planteabamos el problema de la
escotomizacion. El escotoma es como un « punto ciego», a vista. Entonces bueno se estd
escotomizando que los padres fueron parte de los que asesinaron a los padres, de modo que entendiamos
que sostener para los efectos que habia producido el traumatismo, porque digo cada momento cuando yo
te cuento me doy cuenta como de la diferencia cada vez que hay que hablar contandole a alguien, como
es en el momento y como es después, porque hoy esta claro que la restitucion de la identidad en la
inmensa mayoria estdbamos de acuerdo pero en ese momento era un debate. Cada cosa en su momento
es un debate. El tema de la restitucion de los chicos a su legitima familia fue un gran debate por esto que
te digo. Tuvimos que discutir muchisimo, que eso no era retraumatizar a los chicos, que era una
restitucion, con la complejidad que tuviera esa reparacion. Y eso hoy dia se estd luchando contra eso,
estan a favor los que reivindican la dictadura pero eso en Argentina es super minoritario digamos. Ese
fue un tema muy discutido, lo que era la restitucion es ese momento. Yo me acuerdo de muchisimos
casos de nietos restituidos que atendimos, después de jovenes que recuperaron su identidad, que fueron
restituidos y no recuperaron su identidad, en muchos casos se hizo un proceso de acompainamiento,
después hay, digamos, dos situaciones mas. Una que seria que todo el tema de la apropiacion de nifios
puso en cuestion todo el tema de la adopcion en Argentina, como institucion. Porque eso es lo que
ocurre muchas veces, que de golpe un hecho poniendo en cuestion a todos los chicos adoptados entre el
76 y el 83 quedaron entre paréntesis. Entonces muchas veces hemos tenido que atender a chicos que
suponian que podian ser hijos de desaparecidos. Yo me acuerdo que tenia a una chica, que pensaba que
era hija de desaparecidos. Y cuando yo publiqué el articulo, dejaba abierto el tema. La verdad es que no
sabia, yo no sabia qué podia ser, planteaba el efecto que traia la impunidad que permitia que alguien no
supiera, etc. Esa chica muchos afos después (después la dejé de ver, qué sé yo..) muchos afios después
fue que efectivamente era hija de desaparecidos, y restituy6 su identidad etc. En ese momento estuvo en
muchas exposiciones publicas pero después, después era una chica que estudiaba aleman... que yo me
preguntaba qué era en ella el tema en el que tenia esa percepcion, o sea tenia la percepcion que chicos
adoptados tienen, de que hay algo que es diferente de alguna manera, pero bueno un caso son todos los
muchachos chicos que tenian como la fantasia de ser hijos de desaparecidos, porque al haber sido la
desaparicion algo que socialmente valorizaba a los padres, en realidad todo chico que sabia que era
adoptado, se enteraba, o empezaba a sospechar que era adoptado, empezaba a preguntarse si, (no todos,
pero un importante) preguntarse si eran hijos de desaparecidos, y muchos tenian e/ deseo de serlo. O sea
que en el caso de que eran adoptados preferian ser hijos de desaparecidos, en el sentido de la valoracién
social que habia sobre los desaparecidos. Y sigue siendo un problema una cantidad de muchachos que,

por ejemplo hace dos o tres afios tenia un problema una chica que no entra el ADN, digamos que no esta
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en el banco de datos, no figura, por lo tanto no se puede confirmar y que esté tratando, haciendo todo un
movimiento, tratando de que (en todos los cadaveres etc..) se le haga el ADN a todos los restos que se
han encontrado para ampliar el banco de datos genéticos y poder constatar mas casos de hijos de

desaparecidos.

Es decir que es todo un tema que afect6 a enormes sectores, y la institucion de la adopcion qued 6 muy
en cuestion, incluso medidas que se tomaron ahora que son durante un periodo, que restringieron
terriblemente la posibilidad de adoptar chicos institucionalizados por ejemplo, que tenian en realidad
derecho a tener una familia, también es otra consecuencia no deseada de algo que se trato de hacer para
proteger a los chicos apropiados, hijos de desaparecidos. Es decir que hubo todo un problema general
con el tema de la adopcion. Y después son chicos que encontraron digamos ese nucleo de identidad muy
importante [...]

No obstante uno dice, a veces los recursos... Lo que aca se llama « resiliencia », es decir los recursos de
que en si los que tienen psiquismos muy fuertes, uno muchas veces ve como situaciones que afectan la
identidad de una persona de una manera... casi irreparable, no obstante, son situaciones que se van

elaborando. Como que los jovenes van teniendo recursos para €so.

AC - Si, y se encuentran con los amigos de sus padres...

DK - Si, claro, esto de la investigacion hay que hablar, para los chicos apropiados ni que hablar, se
buscan...

Después hay otras situaciones que son, no me acuerdo, una mujer que estuvo presa, una uruguaya, su
caso fue...unico digamos, que tenia una reserva total sobre la intimidad de las personas. Pero si me
acuerdo que cuando se encontrd a su hijo, tuvo que adaptarse a que no era el hijo sofiado por ella
durante todos esos aflos no, se encontr6 con el que era, y todo el proceso de readaptacion, en este caso
ella estaba viva, habia estado todos esos afios buscando a ese hijo, bueno y tuvo que reconocer a ese otro
hijo real que puede ser que no sea el que tenia en la cabeza, por decirlo de alguna manera. O sea que son
procesos muy complejos, hay que poner en juego fuertemente la identidad personal, etc... [...]

Después la elaboracion que esos chicos han tenido que hacer con los apropiadores es muy diversa, hay
algunos que mantuvieron la relacion con los apropiadores, que la siguen manteniendo, otros que no...
(incluso en el modo de hablar es distinto...). Si, si, ahora han pasado afios pero sobre todo cuando
empez6 el pasaje que ya no era la recuperacion de los chicos por la familia sino la solucion de los
problemas de los propios, obviamente en su identidad, es decir que ellos recibian informacion, o la iban
a buscar al recibir la informacion pero ya eran duefios, tenian autoridad legal digamos. Me acuerdo que
patente era el problema de como tenian formulado, muchos tenian el vinculo, bueno eran que los habian

criado en la vida, y que los pactos perversos son mucho mas complicados de lo que uno cree, porque es
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que ha sido capaz de cosas terriblemente perversas, simultineamente habia otras cosas en que ellos
tenian cierto tipo, en aglunos casos no, en algunos casos porque se describian situaciones de mucha
violencia familiar de los apropiadores, yo he conocido casos. Y eso no les quit6é un milimetro que esos
tipos eran asesinos, torturadores, etc, sin embargo, era como una zona... es muy complejo, que la
realidad nunca es como los libros, ni blanco ni negro, ni en el sentido de los sentimientos que se ponen
en juego, yo no tengo ninguna duda que un apropiador que torturd, que...no tengo ninguna duda de que
tiene que ser juzgado, castigado etc. Y creo que hay cosas, practicas que las personas hacen que las dan
forma, es decir que si una persona fue un torturador, esa practica es algo no al margen de su vida. Tiene
incidiencia en su vida, pero tambén es cierto que a los chicos muchas veces les costd cortar con esa
gente... Bueno y lo que vos decis, « mi padre adoptivo, mi apropiador... ». Y el tema del cambio de
nombre también es muy fuerte si, cambiar de nombre a los 20 afios es fuertisimo, fuertisimo. Yo me
acuerdo de una chica que cuando la llamaba la casa, tenia un horario qué sé yo, tenian que preguntar por
un nombre y después tenia otro nombre, todo ese proceso tiene un nivel de complejidad muy grande.

( Vos hablaste con nietos ?

AC — Si, y pude observar diferencias y puntos en comun, algo me impactd también, ese aspecto de
culpa, que suma complejidad a la situacion también...

DK - Es muy frecuente, por eso nosotros planteamos en su momento fuertemente el tema de que tiene
que ser el Estado el que..para que no quede en manos del joven o del chico decisiones que le generen
después sentimientos de culpa. El Estado tiene que tomar decisiones. Que no es un tema voluntario, el
que quiere o el que no quiere, porque si fuera voluntario, el problema es que queda en manos del joven,
y eso le trae sentimientos de culpabilidad, en cambio si es una obligacion que pone el Estado, es el
Estado el que tiene que garantizar con que fue robado etc, tiene que garantizar la restitucion de los
chicos, y no el joven que tenga que denunciar al apropiador. Eso fue otro momento en el que hubo una

difusion, si era voluntario o si tenia que ser una obligatoriedad que imponia el Estado.

AC - Por ejemplo si el Estado impusiera que todos los jovenes nacidos entre 1975 y 1980 se hicieran el
analisis de ADN, ;, seria diferente?

DK - Si, o lo que fuera pero digamos que la idea seria que no quede en manos de muchachos que tienen
que tomar decisiones que después les pesan muy fuertemente. Bueno, son todos los temas que van
surgiendo socialmente. Pero todos estos temas siempre atravesaron un debate en un conjunto de la
sociedad, que uno tenia que posicionarse, por eso te digo después yo ahora veo cosas que en su
momento, yo me acuerdo cuando nosotros tratdbamos o estdbamos con las madres, me acuerdo de

incursiones en el campo profesional, con terapeutas, amigos, gente que nos decian que era una
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barbaridad, porque en psicoanalisis, tienes que dar por perdido al objeto de una manera para poder
elaborar esta pérdida. Entonces nos planteaban que nosotros teniamos que hacer que las madres dieran
por muertos a los desaparecidos. Y en ese momento tenemos una discusion que atraveso todo, porque
nosotras deciamos que no, porque si los padres y las madres tenian que dar por muertos a los
desaparecidos, era responsabilidad del Estado, eso hoy es obvio, no hay problema, todo el mundo sabe
lo que son los desaparecidos, pero en ese momento nosotros teniamos que sostener, porque teniamos esa
conviccion, de que lo que habia que defender era en que insistieran en desapariciones, no muertes,
porque si no jel familiar lo que estaba sintiendo era que por estaban matando psicoldégicamente a su
hijo! Y que era el desaparecedor el que tenia que responder por todos y por cada uno de los
desaparecidos. Entonces eso en su momento fue pero... yo me acuerdo que primero no hemos tenido
ninguna discusion porque la dictadura fue tan brutal que de eso no se hablaba directamente, yo me
acuerdo que a mi las madres me conocian por otro nombre, teniamos como una especia de doble vida.
AC - La clandestinidad...

DK -Y si porque yo estaba con ellas y por el otro tenia mi vida profesional... Asi que al principio no
pero cuando ya empez6 a hablarse un poco mas del tema, por lo menos para algunos se empezo a hablar
un poco mas, pero nosotros no ayudabamos a la elaboracion del duelo porque no deciamos que los hijos
estaban muertos, aunque teniamos claras presunciones de que estaban muertos, y los familiares
también... Y ahi tuvimos que defender que no, que el estatus era desaparicion y no muerte, que el
familiar tenia que elaborar la desaparicion y no la muerte. No porque dijera que estaban vivos sino
porque eso implicaba una serie de procedimientos psiquicos que fueron los que les permitieron ir
elaborando y por eso te digo que instalar socialmente la desaparicion fue un punto de partida para poder
ir elaborando el duelo. Pero si uno mira para atras, cada una de estas cuestiones que hoy son producto de
acervo colectivo fueron productos de grandes debates sociales. Y lo de los chicos también, si decirles la
verdad o no, porque parece que se les hacia un dafio si se les decia la verdad, porque esos chicos no

podian incorporar la categoria de una desaparicion, etc, también fue una gran discusion en su momento.

AC - ; Qué preguntas hacian esos chicos ?

DK - Primero cuando eran chicos preguntaban poco. Las preguntas vinieron después. En general yo me
acuerdo que mas notablemente es que claro eran chicos en general eran muy chiquitos en la época,
entonces los pibes tomaban informacién. Ademas era bastante complicado, por ejemplo en las familias,
a veces se les informaba pero no podian hablar en la escuela, no podian contar, por razones obvias,
entonces los chicos iban como armando de a poco a pesar de que recibian la informacion. En general
habia una consigna de que no se hablara, por los riesgos que implicaba. Entonces era muy complicado y
los chicos frecuentemente preguntaban poco. Posteriormente empezaron a preguntar, y después venia la

época de la investigacion que ahi si querian averiguar todo. Pero en la infancia no era tan frecuente la
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interrogacion. Porque ademas los chicos veian sufrir a sus familiares también, entonces tampoco querian
mortificar mas, por eso son situaciones dificiles... Y los pibes también veian, vivian con las abuelas, con
las tias,la familia convulsionada y los chicos también sienten culpa por eso. Se sentian diferentes,
sentian que habia temas que les pasaban a ellos y no lo podian hablar con otros chicos, y también como
siente todo chico cuyos padres se pelean, se sentian culpables por las peleas. Por ahi a veces los chicos
podian tener un trastorno de conducta pero no interrogar fuertemente a las personas con quienes vivia.
Después tenian que bancarlo porque vivian con las abuelas, las abuelas estaban siempre corriendo por

los hijos...a eso también asistian.

AC - ; Qué « trastornos » se podian observar en esos chicos ?

DK - No se puede realmente hablar de trastornos porque eso seria como medicalizarlos. Hubo
vicisitudes subjetivas muy diferentes. Muchos chicos tuvieron trastornos en la escolaridad, problemas de
aprendizaje eso era muy comun, algunos problemas de conducta, mas en la adolescencia algunos podian
tener lo que uno puede llamar actuaciones...eso si, pero no es que uno puede decir por ejemplo
« trastornos por estrés post-traumatico ». No estamos de acuerdo en hacer una especie de DCM4 como
lo llamamos nosotros, « patologizando » un problema donde cada uno lo fue tramitando... uno puede
decir es que son cosas que no pasan en la vida sin dejar huellas, eso si, que dejan huellas y que de una
manera u otra las huellas estan presentes, que también son elaborables. Pero nosotros no somos

partidarios de « patologizar ».
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Annexe 7 : Entretien avec Maria Isabel (Chicha) Chorobik de Mariani

Activiste et co-fondatrice de l'Association des Grands-méres de la Place de Mai, fondatrice de
l'Association Anahi

Date et lieu de l'entretien :Buenos Aires, 14 décembre 2012
Durée approximative : Une heure

CM : Chicha Mariani
AC : Amandine Cerutti

AC — Primero, me gustaria que usted me hablara de la creacion de Abuelas, y de la Asociacion Anahi...
CM - Bueno, cuando empecé a buscar a mi nieta, al dia siguiente del ataque a la casa el 24 de
Noviembre del 77, yo pensé que habia muerto la nena y todos. Supe enseguida que mi hijo no estaba en
la casa y que no habia muerto, y supe que la nena habia salido viva. Ahi empec¢ a buscarla donde podia
porque te imaginas, no sabiamos nada, yo no sabia nada de nada, donde buscar una criatura que se la
llevé no sabemos quién, sabiamos que el ejército y nada mas, asi que fue como buscar en la nada, como
buscar una aguja en un pajar como dice el refran, no. Asi que fue muy duro, muy dificil, irme enterando,
averiguando en silencio, porque no se podia hablar, no se podia ni intercambiar ademads, seguramente,
como a mi también me destruyeron mi casa ese dia, el mismo dia (yo me tuve que ir a otro lado a la casa
de mis padres) asi que fue muy dificil iniciar la busqueda no sabia donde. Asi estuve...nueve, diez
meses, once meses, aprendiendo al andar. Yo no sabia que existian entonces los juzgados de menores,
una cosa absurda pero no sabia. Fui a un juzgado de menores y ahi una asesora, después de varias visitas
mias, me dijo : « Seflora, hay otras madres que buscan a sus hijas embarazadas que han tenido a su
nene... ».

Al decirme que habia otra sefiora que también estaba buscando a su nieta, la busqué, le pedi la
direccion, fui a la casa de ella, conoci asi a Alicia De la Cuadra. Y me cont6 su historia, ademas por ahi
habia otra abuela buscando por su parte, integrando otros organismos, como Madres, pero los nietos los
buscaba sola. Entonces, yo habia ido a decirle que trabajaramos juntas y ahi decidimos llamar también a
las otras abuelas que estuvieran por ahi solas, para trabajar juntas. A Alicia le parecié muy buena la idea
y decidimos empezar ahi mismo. Y pocos dias después, me aviso ella que habia un encuentro en Buenos
Aires, que venia un enviado de Jimmy Carter, era Cyrus Vance, el encargado de DD.HH en Estados
Unidos. Vino a ver qué pasaba, que se hablaba de gente desaparecida.

Yo fui, sin saber ni conocer porque hasta entonces mi vida era muy distinta, a Buenos Aires iba siempre
en auto, con mi marido, asi que ni conocia las calles. Fui, y me encontré en la plaza San Martin con mi
testimonio, llevabamos testimonios, de nuestro escrito, donde cada una contaba como desaparecio esa

criatura, quienes eran sus padres, quienes éramos nosotros, cada una, la direccion, poniamos todo ahi.
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Se nos ha reprochado con el tiempo que ddbamos todas la direccion como para que nos buscaran, pero si
no lo haciamos asi, no podiamos nunca encontrar a los chicos, a donde se dirigian, donde nos buscaban,
quienes nos quisieran contar algo, o sea que tomamos la decision después, ya juntas, de hacer un
testimonio en forma igual para todas y llenar ese formular. Entonces ese dia yo llené mi testimonio
simple, contando lo que habia pasado con mi nieta.

Estaba la plaza llena, era el 21 de noviembre del 77. Estaba la plaza llena de policias, soldados, perros
de policias, los tenian con sogas atados, muy cerca, era atemorizante todo... con armas... y Cyrus Vance
iba a poner una corona de flores a San Martin.

Me acerqué yo y vi un grupo de mujeres que se pusieron un pafiuelo blanco y empezaron a gritar,
pidiendo justicia para sus hijos. Asi conoci a las Madres, y yo estaba del otro lado de la plazoleta. Y
entregaron sus cosas y yo no sabia qué hacer, con mi papel en la mano, hasta que una se me vino
corriendo y me dijo :« ;Entregaste tu testimonio ? », « No » - dije - « no s¢ a quién... », « jDamelo ! »,

ella tomo el papel y se fue corriendo, y lo entregd a Sirius Vance en el momento en que se iba.

Y ahi las conoci a las Madres y ahi se fueron aceptando alguna abuela se va a integrar a nosotros,
éramos 12, y ahi decidimos encontrarnos a escondidas, disimulando con todos los cuidados para que no
nos localizaran. Y esa madre que me tomo el papel de la mano y se lo entregd a Cyrus Vance era
Azucena Villaflor, que fue la madre que desaparecio un mes después de ese dia. Asi que yo la conoci en
estas circunstancias por lo cual la valoro y la admiro enormemente. Murid, porque la mataron, y se
encontro hace un tiempo, el equipo de antropologia encontr6 sus huesos y los identifico, en un pueblo
cerca del mar en la orilla, encontraron los huesos de ella y de las monjas francesas, y otros, otras
mujeres asesinadas, y hombres. Estaban enterradas en un pueblito cerca de la costa y nunca se supo

nada hasta que el equipo de antropologia hizo los analisis y comprobd.

Bueno, ese fue el encuentro primero y asi naci6 Abuelas. Hay una fecha equivocada que circula por ahi,
pero no es esa. Fue el dia en que vino Cyrus Vance. Es facilmente comprobable porque esté la fotografia
de ese dia y las madres con sus pafiuelos, en el primer libro de las Madres de Plaza de Mayo. Y con el
nombre, con la fecha...o sea no hay dudas fue ése el primer dia. Hay un error en esa, un error de la
identidad en esa version que circula. La verdadera fue la que yo vivi.

Bueno después trabajamos ya juntas, de hecho habia tomando contacto con toda la gente que podia y
que suponia que podia ayudarme. Entré a los regimientos, estuve en un campo de concentracion, sin
saber qué era, fui a la policia, al juzgado, y siempre trabajé con la Justicia. Siempre fui apostando todo
lo que encontraba lo iba averiguando con muchisimo trabajo, sin descanso nunca. Y fue acumuldndose
en la justicia, bueno, han pasado 36 afios y yo sigo sin mi nieta, y los papeles acumulandose en la

Justicia. Lo cual, en este momento, me hace dafio. Me apena, empiezan juicios, terminan los juicios, se
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condena algunos, la mayoria de los culpables nunca se los ha tocado. Porque es muy lenta la justicia,
porque no se preocup6 nadie de ir al fondo del asunto. Asi que en este momento yo tengo una enorme
decepcion. De los gobiernos, todos, de la Justicia y de su actuacion tan lenta, tan lenta... En este tema,
casi se supone que somos los familiares que tenemos que ir investigando. Se supone que si hacemos una
denuncia, el Estado fue culpable, y los jueces buscan el origen de las cosas y buscan a los

desaparecidos, pero no ha habido ningun chico localizado y entregado por la Justicia.

Entonces eso, al cabo de una treintena de afios, es muy triste decepcionante, angustiante y me pregunto
yo : « ;qué espero ?». Asi que es como entrar por primera vez en tantos afios en una angustia
desesperanzada. El hecho de haber tenido a los chicos en su poder y ocultarlos de esta manera, es la
tortura mas grande que hemos sufrido los ciudadanos argentinos. Porque no sabes lo que es despertarse
a la mafiana y siempre : « ;qué hago hoy, qué hago hoy, a donde voy ? Tengo que hacer esto, tengo que
hacer el otro... », salir, venir, y llegar a los noventa afios y seguir en el mismo punto. Aportando, pero no
sirve para nada... Cuando llega el momento se juzga al culpable, esta bien, hay que juzgarlo, pero eso a
mi no me importa : me importa mi nieta que no encontré. Lo mismo que los huesos de mis hijos, se
ocultaron sus lugares de entierro, o donde los habian puesto a mi hijo y a mi nuera : seis afios, después
de seis afos de yo insistir, en juzgarlos primero, en que dijeran donde estaban, me dijeron donde habian
estado, hasta hacia cuatro afios que habian sido arrojados a una fosa comun, y por lo tanto ni buscarlos
se podia porque la fosa comun se va disolviendo todo, porque la fosa llega hasta el agua y el agua va
erosionando y no queda nada... Asi que hasta esa maldad tremenda tuvieron esos asesinos...que tienen
el coraje de mirarme cuando voy al juicio, me miran todavia. Y largan mentiras y barbaridades a ver si
me muero de un infarto, pero eso no les voy a dar el gusto...y ahi sigo buscando...A ver, ;qué mas

quieres saber ?..

AC -Y ;la Asocacion Anahi entonces ?

CM - En el afio 1989, en noviembre justamente también en noviembre, renuncié a Abuelas, que la
presidia yo hacia afios.

AC - Desde el principio no ?

CM - Casi desde el principio, en realidad, éramos una comision no mas, sin « cabeza » digamos, y un
dia nos pidieron a alguien para...no sé si fue para escribir a Naciones Unidas o una cosa asi, que
teniamos que tener una comision y una presidencia. Entonces hicimos una comision legal y por supuesto
me pidieron que fuera yo la presidenta porque fui siempre, sin decirlo sin existir el cargo pero...y yo me
negué, dije : « no, yo no porque yo quiero trabajar » y me parecia que con una presidencia no se puede
trabajar tanto. Entonces me pusieron como secretaria ejecutiva o no sé qué cargo. Yo estaba encantada

con la labor de la OEA (Organizacioén de Estados Americanos). Ahi conociamos a Vargas Carrefio, que
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trabajo muchisimo por Abuelas y por los nifios y como lo conocia y veia su trabajo y digo yo : « éste es
el trabajo que quiero hacer » : buscar, hacer, correr, andar. Fue presidenta Alicia De la Cuadra un afio
creo, no me acuerdo, un afio, dos afios... y habia ido a Europa a visitar a sus hijos, se enfermo su marido
y quedo alla (se le enfermo el corazon). Asi que hubo que elegir comision nueva, y ya no pude decir que
no, hasta que renuncié en el 89. Ahi me fui a mi casa a buscar a mi nieta, sola, después de todo lo que
habia trabajado y armado para buscar nifios, habiamos hecho el banco nacional de datos genéticos,
habiamos hecho medio mundo de corrido, buscando datos, encontramos algunos chicos en el exterior...
Hicimos un trabajo sin descanso y entre todas nos llevabamos muy bien, y se pudo obtener mas o menos
60, eran 59 o 60 los chicos encontrados, hemos encontrado bastante. Armando caminos, abriendo
caminos, siempre abriendo caminos. Y bueno me fui a casa y empecé a seguir con Clara Anahi,
solamente. Pero es que mucha gente, mucha gente, que me conocia me decia que no desperdiciara lo
que yo sabia y aprendi en tantos afios. Y después de cinco afios me convencieron, y formamos la
Asociacion Anahi, donde ingresaron algunas abuelas que se habian retirado, bueno gente que estuvo al
lado mio mucho tiempo. Y hasta ahora esta la Asociaciéon Anahi funcionando, en silencio, con muy bajo

perfil porque yo no soy de...de alto perfil. Hago las cosas, y punto.

Y sigo sin Clara Anahi. Pero aca también se ha hecho una cantidad de busquedas por mas nifios, porque
el objetivo de la asociacion es ayudar a todas las personas que no tengan su identidad, de cualquier edad
que sea y por cualquier circunstancia. Entonces han venido muchos, muchos. Pensando, sobre todo
chicas pensando que pueden ser Clara Anahi, y hacemos los analisis en el hospital Durand donde esta el
banco de datos genéticos, no sé¢ cudntas hay, ayer estdbamos haciendo el inventario de trabajo del afio y
este afio creo que hemos hecho mas de diez andlisis. Y vienen algunos varones también, porque no
saben como hacer, van a un organismo y les dicen que no puede ser, tal y tal cosa, y caen acd, como
ultima esperanza. Asi que hemos conseguido la reunificacion de familias, pero no lo publicamos,
siempre queda en silencio. Y en este momento, anteayer, se hicieron dos analisis, uno de un varén y otra
de una chica. Y ahora no hay que ir al hospital a hacer los analisis, vienen de alla, al juzgado y se toman
las muestras delante del juicio. Es un ahorro de tiempo, mas comodidad para los chicos, menos
inquietud, asi que estd bien, pero...yo sigo sin encontrar a mi nieta. (y hay que esperar entonces los
resultados de éstos ?) Si, hay que esperar, pero siempre, fijate que una cantidad enorme de chicas han
venido, qué hermosas...hermosas, todas terriblemente lindas, casi todas altas, porque como saben las
que vienen que Diana era alta, entonces todas las altas vienen y dicen « yo puedo ser », y profesionales
unas preciosas que ojala hubieran sido mi nieta. Y hemos hecho muchas de ellas pero siempre sale
negativo como te dije, y queda la esperanza entonces, ;cudndo ?;donde ?... Analizamos cada caso
cuando vienen si puede ser, porque por si acaso no, no podemos trabajar, de esa manera. Asi que

siempre tratamos de conseguir varias pruebas que conduzcan a pensar que si puede ser. Y finalemente el
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analisis da la ultima palabra.

AC - ;La asociacion funciona solo en Argentina, o también en otros paises ?

CM - La Asociacion Anahi, solo acd. Yo cuando me fui de Abuelas renuncié, y no volvi nunca mas, me
separé absolutamente.

AC - {Me podria explicar lo que pasé ?

CM - Nunca he hablado de eso. Porque es dificil de explicar, son demoliciones de personas, deseos de
ocupar puestos, qué s€ yo...politicas...porque como soy totalmente apolitica, hubo muchas pequefias
cosas que se sumaron hasta hacer la vida insoportable. Y a mi no me interesaba nada mas que buscar a
los chicos, los nifios y sus papas. Porque no se dejé de lado a sus papas, ibamos buscando a sus papas
también. Trabajamos mucho en Abuelas, y acd trabajamos mucho pero mucho madas apagado.
Generalmente como he trabajado mucho mucho en la justicia, es lo que sale a la luz, el trabajo en los
juicios, eso lo conoce toda la gente...

Pero la otra, de bajo perfil, esto queda aca. Qué mas te puedo decir, que no habia c 6mo identificar a los
chicos, y un dia, ibamos a Ginebra creo a las Naciones Unidas, y yo estaba esperando el auto que me
venia a buscar, para ir al aeropuerto. Tenia el diario, siempre he leido dos o tres diarios en el dia,
siempre, desde chica, porque me gusta saberlo todo, como si se pudiera aprender todo. Y me puse a
hojear el diario y encontré que se podia identificar a un nifio, en ausencia de sus padres. Y yo parada
esperando con la valija esperando para ya venir el taxi, apenas lo lei lo recorté y lo puse en la cartera, y
a partir de eso, afios buscamos donde se podia hacer esto, como, con quién...hasta que encontramos el
lugar en EEUU, en la Asociacion para el Avance de la Ciencia ..... de las ciencias y en el hospital de

sangre de Nueva York, que fue el primer punto donde tuve la respuesta : « si, se puede hacer ».

Bueno y a partir de ahi, la labor con la gente de la asociacion para el avance de la ciencia, contacto muy
muy estrecho hasta que vinieron acd, y se trabajo para hacer el banco nacional de datos genéticos, que
hoy es una maravilla. Hace poco fui, me invit6 la directora a ver adentro, que esta prohibido, pero yo fui
y...qué maravilla no terminaba de asombrarme, es un laberinto de maquinas todas funcionando con el
ADN que es una.. franjas azules, todos todos los televisores por todos lados arriba abajo... es increible.
Y empezo6 con la doctora Ana Maria de Leonardo, con una maquina de escribir, un cuadernito, una
lapicera, y una mesita. Eso fue el banco de datos al principio. Parecia mentira que de alli iba a salir esto
que existe ahora. Bueno yo ese dia me ...vali6 la pena trabajar tanto. Y ahora creo que estan haciendo
una nueva ley, para prepararnos una nueva ley para adecuarla a los tiempos. No sé, es tan delicado,
porque una palabra que se olvida, un punto que no se pone, algo que no se penso.. porque hay que
pensar en el futuro. Generalmente se piensa en el presente, y un poquito mas, pero hay que pensar en

mucho mas alla... Entonces espero que esto vaya bien, que salga bien...
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Asi que eso fue el nacimiento del Banco de Datos, ayuddé mucho el doctor, el antropélogo famoso de
EE.UU (ay se me olvido el nombre, me voy a acordar...) Trabaja en una sociedad para el avance de la
ciencia, era de Oklahoma. Fue élI que puso el punto principal porque sigui6 viajando para la Argentina, y
ahi nacio6 el Equipo de Antropologia Forense, que es lo mejor que hay en el pais actualmente, yo estoy
orgullosisima, no sé de qué, pero si de conocerlos, y de saber que nacieron al amparo de la Gran
Ciencia. A ver, ;qué otra cosa sugieres ?

AC - ;Qué seria el mayor desafio para encontrar a Clara Anahi ?

CM - Bueno fijate que un dia, cuando hicimos el primer viaje a Francia, en una reunion, con ya no me
acuerdo ya qué organismo de Naciones Unidas...me preguntaron eso mismo. Y yo, no habia pensado. Y
sabes que dije con toda mi alma : « que recen por nosotros ». Después casi me comieron varias personas
porque no teniamos nada, no teniamos dinero no teniamos sede, no teniamos nada para movernos. Cosas
que nos acercaba el Consejo mundial y la iglesia y nada mas. Y nunca sé qué responder a eso, porque
habria que contar con una humanidad mejor... Porque esos monstruos, que nacieron e hicieron tanto
dafio al pais y a tanta gente, que les llegara a su corazon una llamita para clavarles esa mente perversa
que tienen, jpara que cuenten donde estan los chicos ! Los nifios, donde los dejaron, ;ja quienes les
dieron ? ;jpara qué ? ;qué hicieron con ellos ? y ;donde estan ? Porque estoy segura de que la mayoria

sabe donde estan.

Bueno, pero eso no se les mueve el alma a ellos. Nos miran y se rien, hacen bromas mientras estan en
juicios, bromas entre ellos, se rien a carcajadas...no han aprendido NADA. No existe arrepentimiento,
ni comprension, ni humanidad, ni creen en nada a pesar de que van con un crucifijo, encima con
Etchecolatz (el que se llevd a mi nieta) va con el crucifijo y lo besa...y yo digo, jeso es una profanacion
total ! Bueno, ahi lo tenemos... y ¢l me escribe una carta hace meses, la entregd al juez para que me
dijera a mi que yo leyera, me la mandaba a mi nombre, con su firma, manuscrita toda la nota,
diciéndome que... barbaridades, como que para caerme muerta...creo que su esperanza era €ésa, que me
diera un infarto... y que me aconsejaba desde el fondo de su vida que...la dejara tranquila a Clara
Anahi, que estaba bien donde estaba al lado del Sefior...y que dejara de buscarla porque la perturbaba
ya donde estaba en la paz absoluta... Leer esa carta y caer de un infarto es una sola cosa, bueno pero por
suerte s¢ de las mentiras perversas que les vienen a esos... No me roz6 siquiera. Bronca si, pero bronca
también de que un ser humano puede ser capaz de todo eso. Todos saben, todos saben, todos sabian
donde estaban enterrados nuestros hijos, a los que mataron, pedimos en todos los tonos y en todos los
lugares « donde esta mi hijo », « donde esta mi hija », los que mataron, los que desaparecieron, donde
esta mi nieto, bueno pues, hace dos afios, supe y tengo, saqué fotocopia de todo, de los libros de la
morgue de los libros de la entrada a la policia de los muertos y su identificacion donde estaban

enterrados, de qué murieron, no todos con su nombre, algunos que otros tienen nombre, los demas
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tienen « NN », pero estd su domicilio y el lugar donde murieron. Si eso lo hubieran sacado hace 35
afos, 32 afios, cuanto sufrimiento se hubiera evitado a esas madres peregrinando buscando los huesos de
sus hijos para tener adonde, como yo, yo ahora sé que no los puedo tener, que los tiraron a la fosa
comun de indigentes, que no se pueden recuperar bueno no existen se van destruyendo, y como se llama
eso ? Es mas que la tortura....dia por dia, mienten y mienten y nosotros seguimos buscando y
muriéndonos, sin saber, en fin en este momento yo estoy muy decepcionada de todos, de la gente que no
habla, de las bestias con cuerpo humano que son esos hombres, hombres sin llamarse hombres, que en el
fondo son...cobardes totales. No asumen lo que hicieron. De hombres tienen so6lo el pantalén me parece.
Y...Ia gente que no habla porque todavia tiene miedo...la justicia que se duerme, duermen los
expedientes 10 afios, en un cajon del escritorio...entonces ;a donde va todo el esfuerzo, el trabajo ?

AC - ;Usted sigue asistiendo a todos los juicios que hay ?

CM -Ya no puedo, mi salud no me lo permite. Pero todas las veces que puedo, voy. A la sentencia de
este juicio ultimo que se esta llevando en La Plata, ahi si voy a ir si puedo. A veces no puedo. Y a veces
digo también, por suerte no veo porque no les veo la cara a estos infames, bestias.

Asi es que no tengo ya esperanza de que el mundo sea como yo queria que sea.

AC - Hay mucho camino todavia...

CM - Yo cumpli 89 afos...no tengo mucho camino...

AC - No sé si por ejemplo desde Francia se podria ayudar...

CM - En Francia nos ayudaron mucho...a pesar de que el dia que yo dije que rezaran por nosotros, nos
ayudaron mucho. ACAT, la Asociacion Contra la Tortura nos han ayudado pero tanto, con tanto
esfuerzo, y una de las chicas que se encontr6 aca en La Plata, fue gracias a las cartas que ellas escribian.
Alguien tomo esa carta con esa chica Saenz, Saenz es el verdadero apellido, y sigui6 adelante con eso. Y
se obtuvo la recuperacion de esa chica asi que mira si les debemos. Yo cuando renuncié a Abuelas no
escribi mas a nadie, no queria interferir en la labor de Abuelas, yo la creé¢, de manera que no le voy a
poner piedras en el camino, asi que no me despedi siquiera de ellas pero las llevo en el corazon, ACAT.
No sé si la conoces, en Paris hay una casa, viejisima, la mayoria de ellas eran personas de edad, y
trabajaban como trabajabamos nosotras o sea que me tenian enamorada de su trabajo. Y alli siempre que
ibamos a Paris ibamos a hablar con ellas, estaban siempre interesadas por cada caso lo conocian.
Maravilla de gente...Mme Mitterrand ayud6é muchisimo, desde su fundacion, un dia se cortd la luz, en
el hospital Durand y se ech6 a perder todo el depdsito de sangre del banco. Se perdid todo. Y ella facil
it una maquina Crior, que es la que estd en funcionamiento eterno y tuvimos que recuperar, volver a
hacer venir a gente de todos paises para tomar el andlisis... se pudo hacer de nuevo. Pero con un enorme
sacrificio y también econdmico, que eso ocurrid por cuenta de Mme Mitterrand. Después, varios
organismos, los exiliados también... nos acompafiaron siempre, nos consiguieron entrevistas

importantes, estuvo siempre Francia. Se hizo un congreso donde nos invitaron a diez mujeres del
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mundo, entre ellas la Madre Teresa de Calcutta, que no pudo ir, todas mujeres...Rigoberta Menchu, a mi
me invitaron, bueno, estuvimos alli en La Bastilla. Asi hicieron mucho, muchas cosas, mucha gente
trabajo de Francia, mucha gente, con cartas...cartas pidiendo, grupos, hay un grupo que el fundador fue
Hervé Lejour, €l es padrino, (toda su familia) de mi nieta, desde el principio. Y los tinicos que hasta
ahora siguen escribiendo y me mandan de vez en cuando unos euros, para cubrir un poco los gastos, son
ellos. Tengo un agradecimiento eterno ademas han venido, vino Hervé, vino su hija Margot, este afio no
sé si vendran para el cumple de Clara Anahi...Asi en Francia se nos dio muchisimo apoyo.

AC -Y hoy en dia ;siempre se pueden hacer donaciones ?

CM — Bueno, como te digo yo soy muy tonta para pedir. La unica donaciéon que recibimos fueron los
200euros de Hervé. Alli habia Jeanne Dupuy, de Paris, no sé si la has oido nombrar, yo creo que
trabajaba en ACAT, esta mujer era la madrina de una chica desaparecida Astrid Patinio. Habia hecho un
retrato de ella grande, y salia en la hora de comer, en vez de ir a comer por ahi se paraba en una esquina
con la pancarta « Astrid Patinio desaparecida », y comia una manzana, histérica la mujer, estuvo 10-15
aflos y la chica aparecid, en Coérdoba, no fue restituida porque no le quedaba familia pero esta bien esta
muy bien. También tengo una tarjeta para hablarle por teléfono, y espero a mafiana, siempre espero a
mafiana porque como estoy tan descreida de todo, no quiero transmitir este mensaje. Me conoce
optimista, me conoce de otra manera entonces estoy esperando a levantar un poco el animo y llamarla...
una gran mujer. Asi hay muchos franceses que no han ayudado,voluntariamente, ayudado en difundir, en
escribirnos, en mantener vivo el afecto que es tan importante... Por supuesto mantienen el contacto con
Abuelas pero vienen a visitarme.

AC - El hecho de mantener el contacto asi es una cosita que la ayuda ?

CM - Esto lo acepto, siempre, sobre todo ahora sabes, porque todos estan apurados por terminar los
juicios, quedan, qué sé yo... se habra juzgado a la décima parte de los asesinos... y los demas ahi estan
pero no seria nada que no nos aprisionen pero que hablen, que digan, siguen orgullosos de su tarea de
exterminio...

AC - Le hago una tltima pregunta : ;hay muchos nietos que vienen a hablarle, a charlar, para conocer
cosas sobre sus abuelas, sobre sus padres ?

CM - No, no vienen muchos, algunos si...

AC - A este proposito le debo mandar un beso de parte de Jorgelina...

CM - Jorgelina Planas, qué divina, me escribid, me mandd unas fotos que tenemos que sacarlas... A
Paula Logares la encontramos y ayer hizo 28 afios que la devolvimos, vino la abuela. Y Jorgelina, venia
la abuela de Suecia, vino a casa algunas veces 0 nos encontrabamos en Buenos Aires. Pobrecita, sufrio
tanto, venir, le cerraban la puerta, por qué esa tortura, ;jno ?... y jqué linda que es Jorgelina ! jqué linda
por dentro y por fuera ! Asi que la viste...

AC — Si, si, la conoci, nos vimos varias veces incluso, ¢escribiste sobre ella ?
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AC - Si, la entrevisté y claro voy a escribir...

CM - Me mand6 una foto, donde estoy con la abuela, con Paula, yo la foto no la tenia asi que te
imaginas como se lo agradezco. Qué linda chica...

Y han subsistido a pesar de todo ese hueco de aquel tiempo, el hueco lo han sentido.. una de las chicas
que encontramos dice que ella se acostaba la siesta, (la obligaban a dormir la siesta) y se quedaba
mirando el techo pensando : « ;no tendré otra familia ? », pero nada la hacia suponer eso, nada,
simplemente cuando se ponia a pensar pensaba « (no tendré otra familia ?... ». Fijate como esta dentro...
Bueno varias vienen a casa, Paulita es mi ahijada, y vienen otros que no saben los analisis si pueden ser
Clara Anahi, pero se han quedado como nietas, me visitan, me saludan, dan cosas para Clara Anahi,

estan cerca. Pero con la mayoria no tuve contacto porque no quiero, “interferir”...
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Annexe 8 :

Entretien avec Natalia Chanfreau Hennings, fille d'Alfonso Chanfreau, disparu en 1974

Date et lieu de l'entretien : Santiago du Chili, 7 octobre 2013
Durée approximative : Une heure

NCH :Natalia Chanfreau Hennings
AC : Amandine Cerutti

AC - Me interesaria conversar contigo sobre tu infancia en el exilio, de como tu mama manejo la
informacién en cuanto a lo que habia pasado...

NCH - Yo tengo la impresion que la manejo... superabierta. No recuerdo que haya habido un momento
en que me haya dicho « mira Natalia esto pas6 », como la impresion de siempre haberlo sabido. Yo
habré¢ preguntado, tengo remala memoria, pero mi mama, o sea tengo la sensacion de no haber quedado
con dudas respecto a lo que me decia mi mama. Dudas si respecto a lo que habia pasado, pero tengo la
sensacion de que mi mama siempre me dijo todo lo que ella sabia en el fondo, me imagino que acorde a
la edad... Creo que la primera vez que me habl¢ asi directamente de torturas fue cuando la acompafié a
dar testimonio a la comision Rettig, en el 1990-91, por ahi. Antes de eso yo sabia. Yo sabia que toda esta
historia involucraba torturas... Entonces no recuerdo como un episodio en que me haya sentado a la
mesa a decirme : « Natalia, tengo que contarte algo ». Siento que en este sentido lo manejo bien, dentro
de lo que se podia manejar en ese tiempo, dentro de la incertidumbre que implica todo el tema de la
desaparicion...

AC - ; Lo hizo cada vez que la oportunidad se presentaba en algun modo ?

NCH - Me imagino que si, como no tengo recuerdos... yo asumo que siempre supe que era un tema
delicado. Y entonces en los afios 90, creo que en el 1991, tuvo que ir a dar su testimonio, entramos
juntas entonces le empezaron a preguntar, y ahi fue como la primera vez que tuve como mas claridad
respecto a...no, creo que el término no es « claridad », es como la primera vez que la escucho hablar asi
directo de ella, sin detalles, porque mi mama nunca daba detalles.

AC - También me parece que he leido en alguna entrevista tuya que prefirias no tener detalles respecto a
€so...

NCH - O sea, yo creo que llega un momento, después de buscar y leer... en que dije : « no mas ». Yo no
necesito tener tantos detalles. Para saber mas de mi papd, me meti en internet, la cosa de la modernidad,
no... y si buscas en internet sobre mi papa basicamente hay tortura. Si te metes basicamente en los
relatos que hay, tortura, tortura. En algin momento decidi que en realidad no me interesaba esa parte de
mi papa porque claro, es mi papa pero esta parte de mi papad, no la necesito. Como me decia un amigo

que es hijo también, « a esta altura, saber si los torturaron mas o menos, o si le hicieron una cosa y
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otra... », no varia ni aumenta ni disminuye el odio, ni varia mi percepcion respecto a lo que paso.
Entonces, pa' qué ? Me parece incluso mucho mas sano, o sea, yo sé, no estoy negando que lo hayan
torturado, no tiene que ver con esto, tiene que ver con que hay detalles, y hay informacién que no me
sirven.

AC - Es un aspecto que osbervo y que me interesa en los hijos, algunos quieren saberlo todo y otros
dicen « basta ».

NCH - O sea, tiene que ver con que si le aplicaron corriente un dia mas o un dia menos, para mi no
marca la diferencia. Hoy dia lo que necesito saber es cuando lo mataron, como lo mataron, y donde
estan sus restos. Esas son las tres cosas basicas. Quiénes fueron también. Pero lo que yo quiero saber a
esta altura gira entorno a eso, a qué paso al final. Porque ya sé que desde que lo detuvieron hasta que lo
mataron hay tortura de por medio, ninguna duda, de todo tipo. Si fue un dia mas un dia menos, ya no
tengo nada que hacer al respecto pero si me interesa saber lo « Gltimo » digamos.

AC - Y no te acuerdas mucho de si preguntabas sobre él...

NCH - Yo tengo la impresion de que no tengo que haber preguntado mucho. Hay un episodio que
siempre cuento, el episodio del gato, que yo le conté¢ a mi mama cuando tenia 16 o 17 afios, y esto me
pas6 cuando tenia 7 u 8 afos. Yo se lo cont¢ mucho después cuando un sefior que investigaba los
crimenes nazis...mi mama se debe acordar.

AC - ;Dieter Maier ?

NCH - Podria ser €l...no me acuerdo... Y ¢l me pregunt6 si en algin momento yo pensé que mi papa iba
a volver. Y ahi me acordé del episodio del gato. Realmente este episodio creo que muestra varias cosas.
Una, que yo vivia en la espera, de que yo vivia esperando de que finalmente llegara. Y por otro lado
también indica, ya siendo grande lo logro adimensionar, muestra que finalmente tenia ciertos cuidados
con mi mama. Porque lo més normal, o podria haber pasado que yo le hubiese dicho, que yo hubiese
verbalizado esta cosa que se me ocurrid, que era mi pap4, sin embargo no lo hice. Entonces me imagino
como conciente de que habia algo raro, de que implicaba dolor para mi mama, de que implicaba dolor
para todo. Lo que no es necesariamente normal para alguien tan chico. Entonces por eso también me
imagino que no debo de haber preguntado mucho. Porque finalmente uno se da cuenta de que son temas
mas bien delicados.

AC - Desde muy chico se siente esto también...resalto también esta voluntad de preservar a la mama...
NCH - Aunque no se hable, hay cosas que se sienten, que se perciben...

AC -Tienes ejemplos concretos de cosas que te dieron esta sensacion ?

NCH - Salvo lo del gato no tengo ningtn otro. Es mi tnico indicador. Que también cuando volvimos,
cuando tenia 10 afios, mi mama estaba mal. Ella queria volver pero el impacto fue duro.

AC -Y ¢ coémo lo viviste ta este retorno a Chile ?

NCH - Fue una harta contradiccion porque yo dejé mi vida alld, toda, como no tengo recuerdos de Chile
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como mi pais de infancia, podria haber nacido en Francia y para mi no hace diferencia, porque el afio y
tanto que pasé aca no estd dentro de mi « registro conciente ». Pero tuve la suerte de llegar a Chile con
una familia grande, con muchas mujeres, mas o menos de la misma edad. Creo que de las que estamos
mas o menos cerca entre la menor y la mayor hay seis afios de diferencia, son como siete u ocho
mujeres, entonces eso fue una facilidad, hay mas facilidad para insertarse... Yo creo que haber llegado a
la Alianza Francesa, pese a las dificultades, fue mas facil que llegar a un colegio cualquiera en Santiago.
En 1983, llegar a un colegio que funcionaba en el mismo idioma en que tu siempre has funcionado en tu
escolaridad, lo hace mas facil. Yo siempre hablé espafiol, pero mi escolaridad fue todo en francés. El
recuerdo dificil es que mi mama estaba mal, nunca la habia visto asi. Pero también la senti activa y en lo
suyo. Mi mama empez0 a trabajar en CODEPU, entonces yo lo sentia como parte de lo que ella queria.
Pero claro para ella fue un impacto porque de la carcel habia salido para el aeropuerto entonces... su
ultima experiencia fue con mi papa, en la carcel, y pa'fuera... y eso, volver en plena dictadura, con una
familia cambiada... Las cosas cambian en diez afios, los amigos que estaban antes etc... Entonces me
imagino que para ella debe de haber sido un tremendo impacto. De hecho el Chile que me habia contado
no tenia nada que ver con el Chile en que llegamos. Nunca me habia hablado de que habia tanta gente
pobre... y yo recuerdo el impacto que era ver en toda la esquina un nifio, una mujer o alguien pidiendo
plata...

Yo sabia que Chile no era un pais rico y que se parecia a Francia, eso estaba claro. Eso estaba en el
discurso de los milicos, de la dictadura, pero no la pobreza, no la recuerdo, al contrario yo creo que
todos los dias, en el exilio en Francia, fue un imagen idilica de lo que era Chile. Esa idea de que llegabas
y veias la Cordillera, y yo llegué el ojo pegado por la contaminacion, y la Cordillera no se veia, las
sandias no eran tan grandes, los tomates chicos, todo...jun Chile distinto ! ;En qué momento se ve la
Cordillera ? Con la contaminaccion no se ve...

AC - ; Escuchabas cosas en cuanto al contexto politico ?

NCH - Si, recuerdo a mi mama todavia no ubicandose bien me imagino, en términos de fechas etc...Me
llevé a comprar el uniforme de escuela, el 8 de marzo, dia de la mujer y por lo tanto dia de protesta en
Santiago. Entonces estabamos en eso cuando nos encontramos con la protesta y todo, yo tenia diez, me
acuerdo del perro que me llegaba a esta altura... Los « pacos » (Carabineros) pegando... Me acuerdo que
entramos a la Vicaria, y yo lloraba, lloraba, lloraba, lloraba...y me acuerdo que retaron a mi mama,
«como se le ocurria llevarme a esas cosas », cachai ? Y mi mama en realidad me habia llevado a
comprar el uniforme...pero impulsiva también...

AC - ; Tuviste como una vision de horror de tu pais ?

NCH - Si. Pero no me acuerdo tampoco haber querido volver a Francia. No recuerdo que a partir de
todo esto haya dicho « me quiero volver a Francia ». Yo creo que a diferencia de muchos hijos de

exiliados, para mi Chile siempre fue mi pais. Pese a esa cosa contradictoria de que aprendi a hablar
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aprendi a caminar, lo aprendi todo en Francia. Y me pasa hasta el dia de hoy, es un poco como te decia,
que con Francia tengo cierto afecto, y todo, pero tampoco lo siento como mi pais. No me imagino
envejeciendo en Paris (ni en ningun lugar de Francia, que para mi Francia siempre ha sido Paris), como
que no se me ocurre. Me imagino aca, siempre me he imaginado acd. Tengo ganas de ir, porque también
es parte de mi historia. Si es que fuera para vivir, un par de afios seria todo. No me imagino asi
proyectandome alla. Porque finalmente me siento chilena. Creo que una de las cosas decidoras para mi,
de mi relacion con Chile, tenia que ver con que no sé donde estd mi papa, pero lo que sé es que esta en
Chile, siempre lo supe. Por lo tanto Chile era pais de origen, era familia, pero Chile también era mi
papé. Donde, no sé, pero en términos de imagen entre estar en Francia y estar acd, mejor estar acd
porque estabamos mas cerca. Creo que eso también me acercd, e hizo que mi llegada a Chile fuese mas
facil, dentro de lo complejo, yo creo que me ayudd, que mi identificacion con Chile era mas fuerte
respecto de a lo mejor otras que no tenian esta historia. Y mi casa estaba llena de Chile, mi abuela fue
varias veces, hasta el dia de hoy tenemos por ahi dando vuelta K7 que grabamos con mi mama, asi
hablandole de mi prima, de mis abuelos... entonces Chile siempre estuvo muy presente.

AC -Y ;ya escuchaste comentarios de franceses respecto a la situacion politica en Chile ?

NCH — No recuerdo adultos hablando del tema... En mi casa siempre habia chilenos... Estuvimos un
tiempo en Sarcelles, luego llegamos a Antony, y al poco tiempo en Chatillon, mas o menos de los 4 a los
9..

AC —Y ( me decias que habias empezado a leer y a buscar ya desde adolescente ?

NCH - Si, de adolescente, tipo a los 17. Asi especificamente a los 17, yo lo relaciono con los 17 porque
es ahi cuando tengo mi primer « bajon », siento que ahi como que me peg6 el golpe. No sé si a partir de
eso investigué, pero ahi creo que por primera vez me di cuenta, de todo lo que esto implicaba. Hacia el
fin de la dictadura, cuando volvimos la segunda vez. En esa época también era poco lo que se podia leer
sobre el tema.

AC - ; Conversabas con la gente que lo habia conocido, para saber como era ?

NCH - Muy poco, yo no soy buena para preguntar. De este tema en particular. Entonces fue de a poco y
en el 92 cuando fue el caso de mi papa, ahi empecé a leer mas. Y empecé a enterarme mas, fui a
acompafiar a mi madre a la reconstitucion de escenas en Londres 38 (reconstruccion de lo que paso) y
en el lugar de la detencion. No me dejaron entrar, yo queria entrar... hoy dia digo por suerte que no me
dejaron entrar. La jueza dictamin6 que habia que hacer reconstituciones de escenas tanto del lugar de
detencion como en Londres 38 que era donde habian sido secuestrados. En las dos ocasiones quise
entrar y en las dos ocasiones me dijeron que no. Por suerte.

AC - ;Todos los que habian sido secuestrados ahi tenian que reconstituir lo que habia pasado ?

NCH - Claro.

AC - Entonces a partir de los afios 90 cuando empezaron a salir mas cosas...
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NCH - Ahi empecé a buscar mas.

AC - Sobre la dictadura en general también.

NCH - De la dictadura sabia mas, empecé a buscar mas especificamente sobre mi papa pero tampoco
recuerdo haber dicho « tengo que empezar a... », « tengo que ir a tal lugar... », no recuerdo finalmente
haber concretado... Siempre pensé que, habia una cosa que me interesaba, era hacer un recorrido de
todos los lugares en que habia crecido mi papa... bueno y hay lugares asi que conozco pero... Muchas
veces me doy cuenta que tengo mas informacion de la que creo tener. No recuerdo que mis tios por
ejemplo me hayan hablado mucho pero después me empiezo a acordar de que me han escrito cosas.
Entonces si tengo mas informacion pero no logro retener mucho.

AC - ;Te escribieron para contarte como era no ?

NCH — Claro.

AC - ¢ Y creo que lo hacia mucho tu mama eso también no ?

NCH - Claro. Yo creo que también a partir de esta edad, 16, 17, tratar de buscar un poco no sélo este
« personaje »...

AC - ;ldealizado ?

NCH - Perfecto...lindo, inteligente, estudioso... o sea, lo que se te ocurra, lo bueno, lo tenia. Entonces
también es duro cargar con eso. Justo asi porque también pasa con todos, el muerto no tenia defectos
(visa) y uno carga con eso... entonces yo creo que en algin momento es tratar de bajarlo un poco del
altar...y tratar de dimensionarlo como en su justa media...

AC -Y (, como procediste par hacer eso ?

NCH - Yo creo que primero fue darme cuenta de que efectivamente hay una imagen idealizada, y de
solo darte cuenta de que hay una imagen idealizada ya lo bajas un poco. Porque si no lo asumes como
que efectivamente era perfecto. Como si eso fuera la realidad. Entonces ya que uno se vaya dando
cuenta de que esto no es real, y evidentement que sepas como era realmente ya lo hace "bajar" un poco.
Después mi maméd me fue contando algunas cosas, como que lo fue "humanizando" un poco mas.
Entonces fue conocer a mas gente, preguntar un poco mas, preguntar en distintos ambitos...preguntar un
poco mas. No sé bien porque finalmente, nunca he hecho el ejercicio conciente y sistematico mas que
conciente, de decir « ya ». Hace un tiempo llegué¢ a hacer un listado de personas que lo conocian del
colegio, de la universidad, de la militancia...y asi llegué a hacer el listado. Por ahi en algin lugar tengo
que tener el listado. No me dio para avanzar el paso siguiente. Cuando se cumplieron 25 afios de la
detencion (estd la foto en mi Facebook, no sé si la viste), hay una actividad que organizamos con la
Tamara, mi papa es del 30 de julio (detencion) y el papé de la Tami el 15 de agosto. Y dijimos : « ya,
hagamos algo juntas », ademads lo queriamos hacer en Londres... « juntémonos las dos, y armémonos de
valor entre las dos ». Y entonces lo que decidimos hacer es escribirles a todas las personas que podian

haberlos conocido, para que escribieran algo, lo que quisieran, de ellos. Y a partir de eso juntamos
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material y ademas hicimos un Powerpoint para presentar en esta ocasion. Yo creo que ahi hay como un
primer ejercicio mas consciente de recopilacion de informacion. Hay algunas personas con quienes
estamos en contacto por correo, y hay algunas con quienes me encuentro. Pero también me pasa que
como para mi es dificil preguntar, para ellos es dificil responder. Porque finalmente es una historia dura.
O sea creo que para la generacion de mi mama y de mi papa, los desarmaron enteros digamos.

AC - A menudo se dice que desaparecio una generacion entera...

NCH - Y aunque numéricamente quedan muchos, como generacion fue desestructurada, como
proyectos, como esperanza, como suefios, como familia, como grupo de amigos... y desestructurada no
solo porque estén muertos o desaparecidos, sino también porque se quedaron, porque se fueron, porque
los mataron... por distintas razones, y finalmente fue una generacion que se separ6. Una generacion
truncada en este sentido, que hoy en dia se rearma sin duda alguna, pero me imagino que en términos de
impacto, perfecto de la vida propia.

Siempre me ha dado la sensacion de que, que llegue esta nifia...esta « viejota», a esta altura...a
preguntarles, también debe ser raro para ellos. Siempre he tenido esta impresion. Entonces siempre doy
espacio a que cuando quieran hablen, igual quiero saber, saben que quiero saber, y algunos no han
podido tampoco...[...]

Del colegio de mi pap4, hay varios que se juntan o se han juntado algunas veces. Y finalmente, muchos
directamente no tuvieron nada que ver... Pero generalmente igual es un compafiero que ha desaparecido
entonces igual, respecto de lo que fue, que ademas no es lo mismo que haya muerto en un accidente de
auto...que podria ser como mas « normal »... Pero ellos se juntan, por ejemplo una de ellas, la Elsi en
particular...por estas vueltas de la vida...yo estudié¢ en la Catdlica, y la Elsi era secretaria del Instituto de
Estética... y yo fui candidata varias veces a la Catdlica, al centro de estudiantes, entonces ella empez6 a
ver nombre que aparecia por alli y Chanfreau no es muy comun...y tenia una hija que estudiaba teatro, y
la hija me contacté y me dijo: «sabes qué, mi mama era compafiera de tu papa, y trabaja aca »,
entonces asi subi a ver a la Elsi. Y ahi conversamos...y ella me entreg6 fotos del viaje de estudios, que
son fotos que también han dado vuelta en mi Facebook...lindas estas fotos pero son nuevas, yo tengo
algunas fotos anteriores ahora encuentro nuevas...entonces hay gente que lo tiene superpresente, si tu
ves los comentarios...y algunos dicen : « se lo debiamos a la Natalia », cachai... Hay gente que tiene
como esta inquietud como de : « tenemos que ayudarla a reconstruir la historia ». Y cada uno va
aportando asi los recuerdos que va teniendo. Desde lo fisico ponte ti1, por ejemplo el tema del color de
los ojos de mi papa. A mi me cuesta mucho imaginarlos porque nunca los han descrito como azules,
como verdes, entonces me cuesta. Y para la Elsi el tema de la voz, que mi papd « tenia una voz
particular ». Entonces, las fotos de la época estan en blanco y negro y grabaciones no tengo (7isa).
Entonces es raro, cachai, porque como a tratar de reconstruir un papa a partir de la memoria de otros, y

que se van acordando de particularidades jque ademas son dificiles de describir ! Porque tenia un color
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de ojos particular, porque tenia una voz particular, entonces es todo super « particular » ! (risa)

Y con las distorsiones también...por ejemplo mi abuelo decia que mi papa media casi dos metros. Y mi
papa era alto pero media 1m85-87 por ahi, pero él lo veia como de casi dos metros (risa)

AC - ;Y seguramente te pudiste identificar bastante a ¢l a partir de estos rasgos ?

NCH - Ahi es comico como la genética hace lo suyo, porque me parezco. Afortunadamente ahora me
parezco un poco menos porque yo soy mujer, pero de chica hay una foto que es impresionante... el otro
dia a partir de una foto que subi6 la Elsi justamente, la Luchi, otra amiga de mi papa, peg6 una foto de
mi papa con una foto mia en la que tengo el pelo corto corto. Y estamos iguales... y se la mostré a mi
hijo... y el Victor pens6 que las dos fotos era yo.

AC — (viendo la foto) Increible...casi el mismo corte

NCH - Ademas en esta se parece mucho al Victor, a mi hijo. (...) Una cosa es que me parezco mucho a
¢l.. pero otra cosa que ademas me pasé mucho y ya me pasa menos, es que me veian, y me decian :
«uy, te pareces mucho a tu papa ». Por ahi un dia fui a ver a un amigo de mi papa, me senté en un
sillon, entonces me mira y me dice : « te sientas igual a tu padre ». « Caminas igual », « te sientas
igual », y ésas son cosas que yo no puedo haber imitado... yo puedo haber potenciado... Entonces creo
también que la genética hace lo suyo...

AC - ;Y en el caracter ?

NCH - Es raro porque le debo parecer igual. Hay algunas cosas que en eso es harto de crianza, tengo
hartas cosas de mi mama, algunas veces me dijeron.

AC - Cosas puntuales jno ? Y te queria preguntar también si crees que el hecho de haber querido hacer
una carrera de historia tiene que ver con la historia de tu familia

NCH - Yo creo que si, yo creo que tiene que ver con entender la importancia que tiene el tener claridad
respecto de lo pasado. Si hay historia nacional, si hay historia personal, la importancia de « reconstruir y
de construir a partir de », yo creo que si, que finalmente tiene peso en la eleccion de la carrera. Tiene
que ver con sanear, sanear y sanar, como hacer limpieza respecto de cosas que estan ahi turbias, creo
que te permite avanzar mucho mas tranquila para delante. Pero finalmente me he dedicado a otras cosas.
No trabajo hoy en dia con la historia pero si con la educacion. Cuando recién sali del colegio, estudié
filosofia en la Chile (Universidad de Chile, donde estudiaba mi papa) y al mismo tiempo quedé
seleccionada para sociologia en la Catodlica. Y una de las cosas que me hizo optar por la sociologia es
que justamente me resultaba raro ir a la Chile, ahi hay un mural para todos los desaparecidos que
estudiaban filosofia en la Chile. Durante mucho tiempo fui «la hija de Alfonso » entonces era
superimportante para mi... y me gusta sentir hoy en dia que mi vida esta armada, sigo siendo hija de
Alfonso y muy orgullosa, pero me gusta también sentir que he logrado armar mi vida
independientemente de eso. Entonces finalmente mi opcidn por la eduacion, y tiene que ver mas con mi

eleccion personal. (...)
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Para mi era superimportante sentir que tenia otro espacio que no tenia que ver con eso. Mis compafieras
de trabajo conocen mi historia, lo hablo mucho mas de lo que lo hablan otras personas... para mi es
natural hablar del tema, si a alguien le gusta muy bien y si no, lo lamento mucho, no es mi problema. Si
a alguien le molesta que no hable conmigo, no cuento detalles, no soy morbosa, ni mucho menos, pero
es mi historia. Asi como a mi no me gusta escuchar detalles yo no expongo detalles a los demas. Esa es
mi vida.

Siento, desde mi perspectiva, que para mi es sanador, eso marca mi vida pero no determina mi vida.
Tengo la historia que tengo y no la quiero negar. Pero me gusta también sentir que he logrado construir
una vida mas alla de eso. Pa'mi es superimportante.

AC -Y ;desde lo politico y los valores en un sentido mas amplio ?

NCH - He tenido varias etapas en mi vida « militante », digamos. Toda una parte de mi vida ha girado
en torno a la militancia, a la vida estudiantil también. Finalmente lo que hoy en dia me mueve...

AC - ;Sientes que en cierto sentido hay que seguir el camino de tu papa y tu mama ?

NCH - Mas de mi mama, mi papa mas bien meterme en otros ambitos podria ser pero (...)

De chica participé en la comision infantil de la Vicaria... al Yuri lo conoci en esa época, yo tenia 11, €l
tenia como 14,15 afios. Fuimos afuera a cantar « Todavia cantamos », cada uno con un cartel de nuestro
familiar : « donde estd mi papa » « donde esta mi mama »... Con la Evelyn, la hermana del Yuri, éramos
las dos mas chicas, yo once afios y la Evelyn tenia trece.

AC - ;Sientes que hay una identidad colectiva entre los hijos de desaparecidos ?

NCH - Absolutamente, absolutamente. El Yuri es mi hermano, es un carifio que no se va, €s una
sensacion de familia, somos hermanos de historia. Eso somos. Y aunque no no veamos nunca, 0 uno
tiene mas cercania, menos cercania, pero finalemente hay una cosa de historia que nos ha hecho crear
lazos fuertes entre todos nosotros.

En el 89 fuimos parte de un grupo, « Jovenes Familiares de Victimas de la Represion », JEVR. De este
grupo tengo gente muy muy querida. Y después con la agrupacion y después formamos otro grupo de
hijos, rescatando un poco la experiencia de Argentina, tratamos de armar algo asi, yahi me volvi a
acercar al Yuri, con esta historia previa ademads. Entonces hay una cosa que tiene que ver con lo que
hablabamos la otra vez, lo del humor negro, por ejemplo, como que sabes muy bien lo que le pasa al
otro. Dialoga el mismo registro, no hay necesidad de decir que te duele porque sabemos lo que se siente.
No hay que estar explicando, es lo mismo, con matices, pero basicamente es lo mismo. Tenemos
esperanzas similares, entonces efectivamente eso acerca. Tenemos mas o menos las mismas edades,
tenemos mas o menos recuerdos de los papas pero finalmente ninguno de nosotros crecié con ellos,
algunos mas, otros menos, uno fue al afio, a los dos a los tres a los cuatro, cinco, seis, pero b asicamente

no los tuvimos. Entonces eso acerca, somos hermanos.
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Annexe 9

Entretien avec Laura Atencio Abarca, fille du député communiste Vicente Atencio, disparu en
1976

Date et lieu de l'entretien : Santiago du Chili, 19 septembre 2013
Durée approximative : Deux heures et trente minutes

LAA : Laura Atencio Abarca
AC : Amandine Cerutti

AC — Primero, me gustaria que me hablaras de tu padre, de su vida como obrero, como diputado, de
cuando desaparecio...

LAA - Mi papa nacid en una familia de obreros y campesinos diria yo, nacid en el puerto de Valparaiso,
en la quinta region, y es hijo de un dirigente obrero de izquierda, que lo echaron de su fabrica donde era
dirigente (mi abuelo), y tuvieron que emigrar a una zona campesina, en la zona central de Chile, cerca
de una ciudad que se llama Los Andes. Y en esa zona tradicionalmente los nifios campesinos y después
jovenes, no habia trabajo, y la manera que se usaba mucho en Chile (se usa todavia..), la gente salia de
esa zona buscando trabajo. Y mi papa muy joven llega al extrmo norte de Chile, a Arica. Chile es un
pais mas largo entonces tiene mucha variedad de climas y de geografias. Y el norte es
fundamentalmente una zona de minas, de cobre fundamentalmente, y nosotros decimos, Allende dijo, es
« el sueldo de Chile ». Todavia nosotros somos un pais con un desarrollo econémico basico, y lo que
exportamos y el ingreso fundamental econémico del pais es el cobre. Digamos una materia prima
elaborada.

AC - ;Representa el 30% de la produccion mundial me paree?

LAA - Asi es. Somos los productores mundiales més grandes de cobre, y es por eso que la crisis
economica en Chile no ha logrado impactar grandemente, con la ultima grande crisis econémica que ha
habido en el mundo. Porque, felizmente, tenemos un gran comprador que es China. China nos compra
casi todo el cobre y por tanto eso hace que el pais no esté en la crisis que hay en el mundo, en Europa
fundamentalmente. No es por la cuestion de los gobiernos, es porque vendemos cobre. Aquello que nos
retrasa como pais digamos, desde la perspectiva econdmica digamos, porque somos un pais no

desarrollado, no tenemos una industria compleja digamos, eso nos ha salvado de la crisis.

Entonces mi papa va hacia alld, buscando trabajo y llega a Arica que es la primera ciudad de Chile
limitrofe con Peru y Bolivia. Y alli, que provenia ya de una familia que era politicamente activa, mi
papé rapidamente se incorpora en el movimiento social que habia alld, y es elegido presidente de la
Central Unitaria de Trabajadores (Central nica se llamaba en aquellos afios antes del golpe, la CUT).

De esa zona, presidente, que era obrero de la construccion y alli se hace dirigente, hay fotos de mi papa
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muy joven, muy muy joven, hablando ya... Y luego los afios sucesivos lo que ocurre es que por su
trabajo en las organizaciones de trabajadores, a mi papa lo invitan a trabajar y participar en el partido
comunista, ingresa al PC, y es electo por ese partido « redigor », se llamaba en aquellos afios, lo que es
actualmente los « Consejales », que son parte de los consejos digamos de las comunas, de la alcaldia
nuestra, esta formada por el alcalde pero ademas por una serie de consejeros que nosotros llamamos
acutalmente « consejales » pero antes eran « regidores », antes de la dictadura. Y estando alli unos afios,
la vida de mi papa que era la vida de un obrero comun y corriente, nosotros somos cuatro hermanos, ya
se habia casado con mi mamad, y mi papa tenia que trabajar para vivir. Entonces mi papa era una persona
que se levantaba a las 4, 5 de la manana, iba a trabajar a la construccion, y luego volvia a la casa, se
cambiaba de ropa e iba a trabajar a la municipalidad. Esa era la vida de mi papa. Y después es electo
alcalde, mi papa fue electo alcalde en Arica, con una primera mayoria de votos, y estando en ese cargo,
postula para ser diputado por el mismo partido comunista, y es reelecto en un segundo periodo cuando
viene el golpe, y después del golpe mi papa decide quedarse en Chile, en la clandestinidad trabajando,
anda con un carné de identidad falso, un nombre falso, trabajando clandestinamente, en el PC, en la
reorganizacion del PC. Y en eso estaba en el afio 76 cuando es detenido el 11 de agosto. Como parte del
plan de exterminio a los comunistas que desarrollan los organismos de seguridad de la dictadura. Eso es

en resumen la historia de mi papa.

Mi papa fue un detenido desaparecido por muchos afios, alrededor de 16 afios, hasta el afio 90, cuando
habia el traspaso de régimen dictatorial a Patricio Aylwin, que es un representante de la coalicion de
partidos de centro en este pais, la Concertacion. Eso fue el 11 de marzo de 1990, y unos dias después se
encuentran unas osamentas, restos de huesos en un predio, quiere decir en una zona que era de
propiedad del ejército, era utilizado como campo de entrenamiento, de tiro, pero que justo ellos venden
a una minera, la escondian, que produce cobre, le venden un pasillo para hacer un camino, y en este
pasillo, que esta entre medio del campo de tiro, encuentran tres restos, tres osamentas, hay dos en una
fosa, y un tercero que esta mas alla, unos metros mas alla, y eso luego de una serie de pericias, que en el
afo 90 eran bastante poco cientificas porque en Chile el desarrollo de la ciencia, en ese ambito de
reconocimiento de restos no era tan avanzado. Se demoraron varios meses y hay una identificacion de
restos que determina que una de las osamentas es mi papa. Eso fue en junio del afio 90. Y después de
eso tuvieron que pasar muchos afios, hasta este afio 2013 que logramos que hicieran pericias que fueran
cientificas, y que este 11 de agosto, hace unos meses, reidentificaran a mi papa, ya con prueba cientifica,
y dijeran que efectivamente esos restos corresponden a mi papd. Entonces si bien es cierto nosotros
podemos hablar de que mi papa lo encontraron en 1990, 23 afios atras, lo cierto es que pasamos muchos
afios en que tuvimos la duda de si efectivamente eso que ibamos a ver al cementerio era mi papa o no.

Eso fue asi, digamos.
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Y eso se acrescento porque hace unos afios atrds, como en el 2005 diria yo, surgen dudas y se
comprueba que en un lugar donde los organismos de seguridad habian arrojado restos de victimas de
DDHH, lugar que esta en el cementerio que se llama « patio 29 », hay restos que luego de ser
identificados con esa tecnologia de identificacion a través de ADN, se descubre que estan mal
identificados entonces haya familias que le han entregado restos que no correspondian a su familiar, era
falsa la informacién. Lamentablemente no so6lo fue un problema de tecnologia, sino que por lo que
nosotros hemos sabido, hubo negligencia de los organismos de Estado, en los reconocimientos de
nuestros familiares. No estaban preparados, no habia equipo para este reconocimiento, e igual se hizo el
reconocimiento.

AC - (Eso fue durante el periodo de la Concertacion?

LAA - Si.

AC - O sea que quienes investigaban no daban respuestas.

LAA - Certeras, no. Y no era por un problema de avance de la tecnologia, porque en el mundo habia, lo
que pasa es que no habia voluntad de que esos reconocimientos fueran certeros. Se descubrié después
que en el instituto médico-legal, los profesionales que estaban alli a cargo, que eran dos
fundamentalmente, no tenian los conocimientos técnicos, pero ademas su trabajo lo hacian muy
desprolijamente digamos, no era profesional el trabajo. Nosotros sabemos que era muy descuidado, no
mantenian los restos como corresponde de acuerdo a un trabajo profesional, tampoco les importaba por
lo visto. O sea, se descubrio después que el director del instituto médico-legal en ese momento hizo un
negocio para obtener dinero a proposito de eso, entonces por eso digo que no so6lo era un problema
tecnologico sino también habia un descuido del Estado.

El Estado no estaba interesado pero ademas no operaron los organismos que deben controlar que los
servicios publicos hagan su tarea como corresponde. No habia interés, ahi esta demostrado que no tenia
un interés del Estado en que esto de alguna manera avanzara hacia verdad y justicia plena. Ahi lo que a
ellos les interesaba era terminar con el problema. Terminar rapido. Y eso ademas se demostr6, porque
hubo al menos de tres leyes de Punto Final que estaban impulsadas por el gobierno de la Concertacion,
que nosotros combatimos con mucha fuerza como familiares de detenidos desaparecidos, al menos tres
me parece que yo recuerdo. Lagos, que es el ultimo digamos con su mesa de dialogo, Frei también... O
sea, de alguna manera habia una voluntad politica de parte de los gobiernos en este pais de no resolver
estos temas, sino cubrir. Cubrir, mentir, forzar olvido, decretar impunidad... Recién creo que por los
cuarenta afios del golpe hay una conciencia social que unitariamente entiende que estos temas no los
pueden cerrar, asi tan simplemente sin investigar en los tribunales y sin hacer justicia y que los
responsables paguen con penas que sean acorde a los delitos que cometieron, pero ademas estén presos
y en lugares comunes para cualquier delincuente. Actualmente las penas que se les aplican a los

condenados por delitos de DDHH en Chile estan circunscritas digamos, influidas por la « ley de
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amnistia » que decreta el mismo Pinochet en el 78. Y eso es un decreto-ley de amnistia, decreto-ley
porque como era un régimen de facto, no es una ley que salio en el Parlamento, la dictadura elimin6
todos esos organismos que eran parte del poder. Entonces con ese decreto-ley de amnistia lo que hacen
es anular, eliminar, de la historia de cada persona cualquier participacion que haya tenido en esos
delitos, aunque se los demuestre.

Entonces tenemos actualmente situaciones como agentes, militares, miembros de las Fuerzas Armadas,
y también civiles, que han logrado enfrentar el delito, pueden acceder a lo que nosotros llamamos
garantia de los presos, que si tienes una conducta intachable en el interior, la pena a la que te pueden
condenar es una pena baja. Porque se reduce, porque se entiende que ésta fue la primera que hiciste.
Cuando sabemos por ejemplo de Contreras que era de estos organismos de seguridad, jla gente que esta
ahi no tiene intachable conducta ! Pero como se les condena una vez entonces esos agentes pueden estar
tres afios presos o tres afios presos en pena remitida, o sea no estar no un dia preso, sino que firman,
firman en los tribunales, o tienen prescripciones, ellos acceden a garantias por la existencia de esta ley
de amnistia, una ley que fue hecha en dictadura sin la participacion de los organismos como el
Parlamento, que es el poder legislativo. Donde en Chile se hacen las leyes es en el Parlamento, eso es
para nosotros el poder legislativo, que se supone representa la soberania popular. Hemos estado 23 afios
por lo menos con esta ley sin que hayamos logrado que esta ley se elimine, y por tanto los efectos de
que exista esta ley en este pais son nefastos, porque permiten que todo delincuente ande por la calle.
Hay mucho, a proposito de los 40 afios ha salido mucho a la television donde da testimonio gente que
estuvo detenida, que se ve enfrentada en la calle a estos delincuentes sin poder hacer nada. Por su propia
mano no van a hacer nada, pero los tribunales tampoco lo hacen. En este afio 2013, los tribunales
expresaron, el presidente de la Corte Suprema expreso la voluntad de investigar, y que los jueces que
estan abocados a investigar causas de DDHH se dediquen todo su tiempo a investigarlo. Lo que yo me
pregunto es si una vez mds quieren investigar para terminar, jes de nuevo una ley de Punto Final
encubierta ? Porque la verdad es que a 40 aios lo que se dice es que « ya no hay mas informacion que
obtener ». Entonces nosotros, por ejemplo en el caso de mi padre, es supergrafico eso porque mi papa lo
encontramos en el 90, lo reidentificamos con toda seguridad este afio en 2013. Pero todavia en los
tribunales no se demuestra que es un detenido desaparecido, todavia en los tribunales no hay ningtin
procesado por el secuestro y asesinato de mi padre. No hay. O sea, a 37 afios de su detencion, todavia no
podemos en los tribunales demostrar que mi papa fue detenido, secuestrado, torturado y asesinado por
las fuerzas de seguridad del régimen. Cuando ¢l ya esta enterrado en el Memorial del Detenido
Desaparecido y el Ejecutado Politico en el Cementerio General. Y lo mas probable es que cuando esta
investigacion avance, lo que termine siendo no investigando ninguna informacion sobre verdad, verdad
plena lo que llamamos los familiares, sino mas bien dicto el procesamiento sobre la cupula de la DINA,

o sea los maximos dirigentes de la DINA, encabezado con Manuel Contreras, que tenia relacion directa
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con Pinochet, jpero que no digan nada mas !

Para los familiares nosotros hemos definido hace muchos afios qué es lo que queremos nosotros :
queremos saber. Y hemos definido que para nosotros por eso decimos « verdad y justicia plena ».
Porque para nosotros verda plena es cuando nos dicen : en qué circunstancias, por qué razones, quien
detuvo a nuestros familiares. Donde se lo llevaron, en qué prision clandestina los tuvieron, qué les
hicieron, quién lo hizo, por orden de quién. Eso para nosotros es verdad plena. Y agregamos a eso
justicia plena, que tiene que ver con que a los culpables, todos, que se investigue eso, todos y cada uno
de los culpables, no solo aquellos que dirigian, sino también los que ejecutaron las 6rdenes, pero ademas
a los que son los autores intelectuales digamos de esas decisiones, se les sancionen en los tribunales de
justicia, y ademas se les apliquen penas acorde con los delitos cometidos. No estas penas que son...
« comicas » digamos, 0 sea no son penas, los tipos estdn menos en la carcel que un cualquiera que se
roba una gallina en la calle, o se roba una bicicleta, ellos estdn menos en la carcel. Y por otra parte no
solo no estan en la carcel sino que no existe sancion moral social para ellos. La justicia internacional
entiende que las violaciones de DDHH, el concepto de justicia asociado contempla al menos tres
conceptos : uno, que se determine quienes son los culpables, todos y cada uno ; en segundo lugar que
ellos reciban penas acorde con los delitos cometidos ; y en tercer lugar que se reivindique la persona que
fue victima de esas violaciones. Nada de eso ha pasado en este pais. Nosotros, todavia, 40 afos después
del golpe, tenemos que discutir si era, si son delitos de DDHH o no los delitos cometidos con nuestros
familiares. Nos enfrentamos muchas veces con gente que todavia afirma que los detenidos
desaparecidos o los ejecutados politicos, hacian, cometian o tenian acciones por las cuales es correcto
que les hayan detenido y hecho desaparecer ! Es decir, no existe en el pais todavia una conciencia social
que reivindique la figura de ellos como eran : gente que tenia ideales y por los cuales lucharon, y que
aqui hubo un gobierno de facto, de las fuerzas armadas, hubo un golpe, que define, decide, asesinar a
sus opositores. Es simplemente eso. Y esa conciencia social en este pais no existe. Por tanto el tema de
la justicia en este pais es falso, no existe. No existe. A 40 afios del golpe. Entonces, a eso le agregas que
los que han estado presos gracias al trabajo regular y constante de los familiares y de toda aquella gente
que ha sido sensible con el tema y que ha hecho de su vida la lucha por los DDHH como la gente que
trabajo en la Vicaria, como los abogados de DDHH que nos han acompafiado de toda la vida, o un
monton de gente que nos ha acompainiado desde muchas maneras, desde salir a una marcha en la época
de la dictadura y arriesgar su vida, hasta hoy siguen yendo y marchando... Mucha gente, hasta cineastas,
hasta fotografos, artistas, extranjeros, la cantidad de gente que en todos los paises del mundo nos
apoyaron y con su solidaridad permitieron que salvaramos gente, o acogiendo chilenos exiliados... O
sea, tanta gente que ha permanecido en esta lucha por 40 afios sin claudicar, que han llegado sus padres,
después sus hijos, los nietos han seguido en esto... Para nosotros es una afrenta que estos delincuentes

estén en la calle, y que ademads estén en cargo de representacion popular, por ejemplo como Cardemil,
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que fue un ministro de Pinochet, o sea estuvo en el gobierno de Pinochet en un cargo importante, y
ahora esta en el Parlamento, jelecto ! O como Cheire, el general, jque fue hasta hace muy poco el
director del servicio electoral nuestro ! O sea la maxima autoridad de los organismos que velan porque
las elecciones populares en este pais sean democraticas y se asegure su transparencia, era un general,
jinvolucrado en violaciones de DDHH !

Hay médicos que colaboraron con los organismos de seguridad en las torturas, que revisaban a los
presos, los detenidos, para ver si los podian seguir torturando o no, que ejercen, que son médicos, jque
la gente los va a ver ! Los van a ver y no tienen problemas, entonces los movimientos que hemos
impulsado los familiares no han alcanzado a, de alguna manera, instalar una conciencia nacional
respecto de que estos crimenes son de lesa humanidad, son inamnistiables, imprescriptibles. Eso no ha
alcanzado. O sea, /,qué va a pasar ahora ? No lo sabemos. Después de los 40 afios digamos, de las
conmemoraciones de los 40 afos que fueron para todo el mundo muy impactantes, entre las cuales se
posibilitd que ése que era el director del servicio electoral tuviera que renunciar, después de estas
conmemoraciones de los 40 afios vienen esas fiestas patrias que para todo el mundo el afio se termina.
En general el aflo se termina, la gente ya empieza a pensar en sus vacaciones, lo que estamos viendo es
que estan habiendo muchos procesamientos en los tribunales, es decir los jueces estan dictando, estan
determinando en que hay gente involucrada en estos procesos, pero estan dictando esas resoluciones
judiciales, sin verdad. No se ha avanzado en nada en la verdad y la excusa de siempre es que « no va a
haber mas informacion ». Que el pacto de silencio es tan grande, pero eso a nosotros nos vienen
diciendo que no se puede, que no vamos a avanzar en esto nos lo vienen diciendo hace cuarenta afios a
los familiares. Yo lo escucho desde hace 40 afos. Todas las veces nos han dicho, todo el mundo nos dice
« no es posible avanzar ». No obstante hemos logrado mantener el tema hasta hoy abierto. Hasta hoy. 40
anos después. Tu conoces a la Licha, la Maria Luisa, su papa, se supo a proposito de la investigacion de
un juez, se supo de este lugar de exterminio Simo6n Bolivar que nunca habiamos sabido... Entonces se

saben muchas cosas actualmente que antes no se sabian.

AC - 'Y hay mucha gente que durante muchos afios no se atrevid a hablar pero que todavia lo puede.
LAA - Evidente si todavia estan vivos. O sea lo que pasa es que nadie los ha obligado a hablar, y no se
habla de que los torturen para obtener informacion, por favor, eso nunca. Pero si que cuando han estado
presos, por largo tiempo, los tipos estan obligados a hablar. Porque hay muchos de ellos que ante su
entorno familiar y de amistad y laboral, nunca contaron que participaron de violaciones de DDHH. Que
en el procesamiento entre la gente que habia detenido al papa de Maria Luisa, estos organismos estaban
compuestos de profesionales, gente civil, ingenieros.. Ademas de los militares o Carabineros o fuerzas
armadas en general. Esta gente siguié trabajando, en su empresa, tuvo familia, tienen hijos, grandes

ahora, ante los cuales tuvieron que explicar estar meses presos. Entonces al comienzo podian explicar,
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cierto no sé, podian decir que era por un problema de dinero, cheques sin fondo, qué sé yo, pero ya
cuando llevas uno o dos meses, ya no puedes seguir mintiendo. En Chile nadie esta preso mucho tiempo
(en prision preventiva me refiero, sin ser condenado todavia) si no hay una causa muy grande. Entonces
finalmente los tipos tienen que contar y hablar porque tienen que salir presos, porque como vuelven a su
trabajo, su empresa, ;como vuelven a su vida diaria y tratan de explicar que eran unos torturadores ?
(Como explican eso ?

Entonces claro, no habia voluntad en ese pais de hacer justicia, no ha habido voluntad de avanzar en
verdad, y la excusa de siempre es que « el pacto de silencio », « es que no van a hablar », « es que no
quieren hablar ». ;Quién los ha obligado ? Nadie. Siguieron haciendo su vida comun, simple, después
del 90 hay el traspaso de la banda presidencial de Pinochet, a Aylwin, Aylwin hizo un discurso donde
nos pidi6 perdon, a los familiares de victimas de DDHH, y dijo que « aqui iba a haber justicia en la
medida de lo posible ». O sea, esa « justicia en la medida de lo posible » fue casi no hacer nada. Porque
siempre ellos tuvieron el temor de que hubiese un nuevo golpe, de que los militares iban a.... O sea ésa

fue la transaccién hecha.

AC - ;Fue parecido al caso de Argentina entonces? Con la amenaza de un nuevo golpe, llegaron la ley
de Punto Final y ley de Obediencia Debida...

LAA - Si pero con la diferencia de que en Argentina eso lo revistieron. Eso cambié en Argentina, en
2003. En Chile no.

AC - (Ni con el gobierno de Michelle Bachelet?

LAA - No, porque Michelle Bachelet también...l1a solucion de los temas de DDHH no puede quedar en
manos de los familiares, como fue hecho hasta ahora. No somos los familiares quienes tenemos la
responsabilidad. O sea, yo puedo tener un juicio respecto de la actitud de Michelle Bachelet como
presidenta, y puedo tener otro juicio como ella como familiar, o como victima, porque ella es hija de un
general que murid por la tortura. Y ella misma la sufrid con su madre. A ella como familiar no se le
puede exigir hacerse cargo. Como presidenta si. ;Por qué no lo hizo tampoco ? No lo sabemos. Eso es
parte de su conciencia y ella tendra que responder. Ahora si con ella avanzamos en el laboratorio de
indentificacion de ADN, eso hay que reconocerlo. En los tribunales no, porque ella igual pertenece a
una coalicion que es de centro derecha, no es de centro izquierda, la Concertacion no es una coalicion de
centro izquierda. O sea, los socialistas en este pais hace rato que no son de izquierda. Entonces tampoco
la voluntad de ellos, la voluntad de ellos era desarrollar este pais, en el camino del neoliberalismo. jLa
Concertacion hizo mas privatizaciones (de recursos nuestros naturales como el agua) que Pinochet !
Entonces con esa ideologia de derecha, es muy dificil que ellos avancen en un tema que a la derecha no
le interesa. Porque la derecha en este pais estuvo involucrada en las violaciones de DDHH. La derecha,

la CIA, eso es reconocido. Entonces ella pertenece, pertenecia, porque ahora cambi6 el nombre de esta
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coalicion pero en el momento en que ella fue electa presidenta pertenecia a esta coalicion que era mas
bien de centro derecha. Para mi, no iba a enfrentarse a los intereses de un sector ideoldgico en el cual
todavia permanecen hasta hoy gente que participd en organismos de la dictadura, o fue ministro de
Pinochet, estuvo a cargo de servicios publicos... Entonces aqui para nosotros todavia no han pasado los
afos para que ellos se mueran, o que nosotros nos muramos digamos, todavia permanecemos vivos, los
victimarios de las victimas, las familias de las victimas. Entonces en esa convivencia ella no opt6 por
avanzar y dar sefiales a los tribunales de que habia que avanzar en verdad y justicia plena. Ella no dio
sefiales. Pero los tribunales en Chile son super...(no s¢ en Francia pero en Chile es asi..) son super
permeables a lo que politicamente pasa. Es decir son super influenciables. O sea si hubiesen dado
sefales en esos anos (jademas ellos lo han dicho!), si se hubiese dado senales desde el poder legislativo
es decir el Parlamento, o desde el gobierno, de que ellos avanzaran, ellos hubieran avanzado.

Muchas de las razones de los jueces de por qué no hacen justicia, es porque dicen que no tienen las
leyes que les permitan avanzar. Y ellos estan obligados a aplicar la ley de amnistia, porque es una ley
vigente. La ley de amnistia es vigente, hasta hoy, hasta hoy, hoy. Y si después de eso que ha ocurrido
con los 40 afios, que es una especie de... nosotros tenemos un término en Chile que se llama « veranito
de San Juan », porque en pleno invierno, en Santiago, aparece el sol. En pleno invierno, cuando hace
mas frio, que es como los dias que se celebra el onomastico de San Juan, o sea el dia de Juan, este santo,
hay sol. Entonces todos dicen que hay un « veranito de San Juan » porque una semana y otra, de mucho
invierno, de mucho frio, y lluvia, aparece el sol. Entonces decimos esto que ha pasado con los 40 afios,
con las conmemoraciones de los 40 afios, es un « verano de San Juan ». O sea el sol ilumindé un
momento, hubo una explosion de informacion respecto a la dictadura, jpero puede ocurrir que siga esto
como antes! Y no haya anulacion de la ley de amnistia y sus efectos, y los tribunales dicten
procesamientos sin nada, o sin mucho, no se avance en verdad y justicia plena que los familiares si
queremos eso. Y eso significa que se van a dictar, se van a terminar las causas de DDHH en los
tribunales sin condenas, acorde con las penas, pero tampoco va a existir la posibilidad de que los
familiares de detenidos desaparecidos tengan informacion respecto de donde estan los restos de sus
familiares. Es decir, va a haber un tramite judicial, un papel, pero nada mas... y la gente después de eso
no va a poder, una vez que las causas se cierren en los tribunales, se dictan las condenas y ya se
terminan los procesos en los tribunales, los familiares no tienen nada mas que hacer en Chile. En Chile
no hay nada mas que hacer, judicialmente. La otra posibilidad es que vayas a a Corte Suprema
interamericana de DDHH, y se demuestre a la corte interamericana que se ha denegado la justicia en el
caso de tu familiar, y ellos sancionen al Estado, y obliguen el Estado a hacer reparacion. Pero ésa es una
instancia que esta fuera de Chile para la cual hay que tener recursos, pero ademas no necesariamente el
estado chileno cumple con esas funciones porque de hecho hay condenas dictadas por la Corte

interamericana, y me parece que no hayan sido cumplidas por el Estado chileno. Porque esas sanciones
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pueden ser por ejemplo pago de indemnizaciones, que no resuelve el tema de la justicia y la verdad,
pero tienen que ir al Parlamento, a ratificarse, y ademas el estado chileno se defiende. Que un organismo
que se llama Consejo de Defensa del Estado, que de cada vez que nosotros como familiares
interponemos una querella contra el Estado, el estado se defiende. Es decir, el estado considera como
razon que estos delitos prescribieron, o sea: « ya paso el tiempo de reclamar en los tribunales ».
Prescribieron. Cuando se sabe que en el mundo, los crimenes de lesa humanidad no prescriben ! Hasta
500 afios después no prescriben. Esos son los acuerdos internacionales. Pero el Consejo de Defensa del
Estado que es un organismo publico, que defiende el estado cuando cualquier civil se querella, Consejo
de Defensa del Estado lo que sefiala como argumentacion en contra de nuestra querella es que esos
crimenes prescribieron. Entonces, por eso digo un « veranito de San Juan », porque claro, en término de
impacto, la television ha sido superfuerte, pero uno no sabe si eso va a impactar de verdad en el tema de

fondo.

Y en eso queria decirte lo siguiente : uno como familiar, evidentemente espera, por lo menos yo espero,
verdad plena y justicia plena en el caso de mi papd. Yo quiero saber todo lo que paso con él. Porque
tengo derecho, porque mi papd fundamentalmente tiene derecho a ser reivindicado, pero en términos
personales, eso no va a cambiar para nada mi vida. Yo tenia 14 afios cuando lo detuvieron, tengo 51. Y
mi vida no va a cambiar porque vayan mas o menos personas a la carcel. No va a cambiar. Pero si yo no
quisiera legarle a mi hijo ni a nadie lo que sucedid en este pais. La conviccidon que tenemos nosotros
como familiares no es personal, ni es sentimental, no es una cosa de sentimiento, porque evidentemente
que eso lo tenemos, esos sentimientos, la pérdida de mi papa, lo que signific6, el impacto en mi vida, mi
vida cambi6 drasticamente con eso, nosotros fuimos presos por eso, mi familia. Entonces, eso no va a
cambiar con que haya verdad y justicia plena, jque no hay ! Nos vamos a morir tratando de que haya.
Porque ya tengo 51 afios y he pasado 37 afios en esto. Pero si no quiero que en este pais se herede de
eso. El tema de fondo aqui no es de los familiares, es del pais, y eso la gente no lo entiende. La gente
comun y corriente no lo entiende. Y en términos estatales, del gobierno, no les interesa. Ellos, como no
se ha asumido aqui, la gravedad de que el Estado se organice para reprimir, entonces hay gente que son
contrarias a ello. Eso es muy grave para el pais. Esa gravedad no esta en la conciencia de la gente. Ni
tampoco menos en los gobiernos. La gravedad de eso no es que me vuelva a pasar a mi, sino que le pase
a otra gente.

AC - A la generacion futura...

LAA - Claro, o a la presente porque, por ejemplo los Carabineros. Los Carabineros son la policia que va
a reprimir las manifestaciones estudiantiles, o cualquier manifestacion. Son agentes del estado, y en las
ultimas manifestaciones han detenido gente, jy ha desaparecido por horas ! Nifios, de 14, 13 afios.. mas

grandes jovenes de 18, 19 afos, estudiantes, estdn desaparecidos por horas, y nadie sabe donde estan.
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Los han detenido y son denuncias que se han hecho en los tribunales ! Los han llevado a lugares como
parques, los han llevado en autos, amenazandoles, los han pegado, los han torturado...actualmente !
Entonces la impunidad que existe en este pais, o sea que los crimenes de la dictadura no hayan sido
sancionado en este pais publicamente como corresponde, ni tampoco han sido sancionados como
corresponde, ha significado tener una herencia para este pais de violaciones a los DDHH, que si bien no
son iguales a los de la dictadura porque no esta el Estado organizando y reprimiendo, si hace una sefial
para agentes de estado, en particular los Carabineros, de que ellos pueden cometer delitos de violaciones
de DDHH y no les va a pasar nada por eso. Entonces en su manera de ejercer su poder como
funcionarios publicos, ellos incorporan esta manera de actuar con la cuidadania y en democracia, jque
no deberian hacer ! Es decir la impunidad en que existan esas violaciones de DDHH no sancionadas
hasta hoy, no es un tema personal, no es para mi beneficiencia personal porque mi vida esté ligada a
este tema para siempre, sino para el resto de la gente. Y no hay conciencia social de eso. La gente
todavia piensa que « los tristes, los pobres familiares de detenidos desaparecidos o de ejecutados
politicos, que tienen derecho a recibir los restos para darles cristiana sepultura, y si yo estuviera en las
mismas condiciones también lo haria... » etc. Eso es lo que mds piensa la gente digamos, es como un
discursos asi « sentimentaloide », como que « triste, qué triste estoy... » asi como... fuera de ellos, el
golpe no les paso a ellos, le paso al pais solamente.

AC - Es mas alla de eso...

LAA - Claro, es un tema de sociedad. Y eso no se ha asumido en este pais. Entonces es interesante lo
que pasd con los 40 afios, pero mientras no hay esta conciencia, de que tu como ciudadana tienes
derecho a expresar tu opinion, de que puedo pensar distinto de ti pero eso no significa nada, podemos
caminar juntos, que no te voy a matar por eso. O no te voy a torturar por eso. Que si eres agente del
estado no tienes ninguna posibilidad de violar los DDHH porque si no, la pena de los tribunales va a ser
grande, acorde con lo que significa que tu ejerzas todo el poder del estado porque un carabinero, un
policia, con uniforme, tiene todo el poder de la ley en sus manos. Y mientras no hay esta conciencia, el
tema no habra avanzado. El que los agentes hablen o no, haya un pacto de silencio o no, eso es un tema
importante pero no es el central el tema de las violaciones de DDHH en Chile, hoy. Esto es un tema
politico y social, que la gente no ha asumido. Uno ha visto que tampoco los candidatos porque va a
haber elecciones en noviembre, y no es porque no lo entiendan, no creo que Michelle Bachelet no lo
entienda, todos lo saben, el punto es qué posicion tienen al respecto. Pais civilizado no vamos a ser si no

avanzamos en eso.
En Argentina uno va, yo he ido muchas veces, hace afios que he ido, que voy, y hace muchos afios que

se puede hablar en un taxi con cualquiera de esos temas y se le puede preguntar. En Chile solo

actualmente podrias hablar de eso. Antes no era tan abierto. Nosotros hablabamos, porque habldbamos
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en dictadura de este tema, pero no todo el mundo hablaba. Entonces eso que existe en este pais recién...
imaginate, a los 40 afios. O sea, jcuanto voy a tener yo para que se resuelva algo de la verdad de lo que

paso6 con mi papa ? Pero eso no es el punto. Yo voy a seguir en esto. Y este pais, ;cuanto puede esperar ?

Mira, hay un joven Mapuche que desaparecio en el 2005. Fue detenido por la policia. Un joven pobre,
mapuche, que habia vivido toda su vida en estos orfanatorios. Esta desaparecido desde el 2005. Es un
detenido desaparecido. Detenido por un organismo del Estado. En el periodo de un presidente de la
Concertacion, Ricardo Lagos. Si bien ¢l no dio la orden (estoy casi segura de que €l no hubiese estado
de acuerdo con eso), no obstante, incluia a M.Bachelet y decia que « no era asi, que no era un detenido
desaparecido. ». « Que es una afrenta a los familiares de detenidos desaparecidos asimilarlo a un
detenido desaparecido ». ;Como que una afrenta ? Si un joven es detenido por un organismo del
Estado, ;qué es ? No es una violacion de DDHH que es masiva, por supuesto, e€s a una persona, pero
aqui el tema no es de numero, da lo mismo que sea uno, media persona, o miles, como fue durante la
dictadura militar. En este pais eso todavia se permite. Y eso es lo que a uno le molesta, le da rabia.
Porque la pena por mi papa la voy a tener siempre, nada me la va a resolver. Pero la rabia... Hay
caminos por los cuales se podria haber resuelto, pero no ha habido voluntad politica.

()

AC —Y entonces, jtenias 14 afnos cuando desaparecio6 tu padre?

LAA - Tenia 14 afios.

AC -Y en aquel momento, ;como era el ambiente familiar?

LAA - Lo que pasa es que antes del golpe viviamos en Arica, nosotros nacimos en Arica. Y cuando viene
el golpe el 11 de septiembre, no supimos nada de mi papa hasta fines de diciembre, que mi papa logr6
enviar un mensaje, que estaba en Santiago. Mi papa era diputado y el Parlamento esta en Santiago
entonces... y el mensaje era que nos viniéramos a Santiago, nosotro vinimos a Santiago, y se suponia
que era por unos dias pero no volvimos nunca mas. Porque mi papd y mi mama definieron que por
razones de seguridad nuestra nos debiamos quedar aqui. Entonces no teniamos donde vivir. Empezamos
a vivir en la casa de un tio, una tia hermana de mi mama, mi tio era un hombre muy religioso, viviamos
en la poblacion militar de la fuerza aérea entonces era muy dificil porque mi papé estaba clandestino,
entonces cada uno de nosotros tuvo que llegar a la escuela, mi mama nos inscribid a la escuela, y en la
escuela cada uno decia algo que llamamos « leyenda », que en términos politicos es la mentira que
dices cuando estas clandestino, eso es leyenda en términos politicos. Entonces cada uno decia una cosa
distinta de por qué estdbamos en Santiago, y no habldbamos de mi papa. Yo decia que mi papa se habia
ido, cosa que era normal, aqui es normal por ejemplo que un hombre se vaya y no se sepa mas y la
mujer cria sola a sus hijos... no sé¢ qué decian mis hermanos pero algo asi, mis hermanos vivian en una

parte, nosotros viviamos con mi hermana en otra, hasta que logramos, hubo un momento que en esa casa
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venia otra familia de una compafiera que venir del norte también, venia con toda su familia arrancando
para que no la detuvieran, venia de Tocopilla... Estuvimos viviendo alli, después nos tuvimos que ir de
alli porque era muy peligroso, mi tio tenia miedo... Nos fuimos de alli, estuvimos repartidos, una vez
vimos a mi papa pero costé mucho, mi papa estaba muy flaco, fumaba (no fumaba antes, ahi empez6 a

fumar).

Entonces fue como un periodo de tratar de sobrevivir en clandestinidad con mi papa, que era una
persona que seguia trabajando politicamente, tratando de regularizar, y nosotros que éramos nifios, en
esa época tenia once afios, mi hermano tenia 9.. éramos nifios, mi hermano mayor tenia 14 afios, éramos
muy niflos entonces por todas partes estuvimos tratando de sobrevivir en cualquier parte donde nos
recibieron, lo que era muy dificil porque la gente tenia mucho miedo. Y mi papa era una persona
publica. Ademas que mi papa era un tipo muy grande, muy alto para el promedio de los chilenos, jera
notorio en la calle ! Entonces no era facil andar de clandestino con mi papa, porque era un diputado, era
conocido. Y la gente tenia mucho miedo. Yo tengo la idea que el Estadio Nacional que era el centro
deportivo mas importante en esa época (todavia lo es), que lo hayan transformado en una céarcel, recinto
de detencion, tenia la intencion de sembrar el terror. Mas que encontrar un lugar donde pudieran tener a
masiva gente detenida. Yo creo que era un simbolo, simbolo de la dictadura. El golpe de estado no fue
algo que se les ocurri6 de un dia para otro, ni tampoco solos, y no se le ocurrio s6lo a los militares, hubo
inteligencia de la derecha, hubo la CIA... entonces claro, creo que se sembro terror. Y ademas mensajes
hacia la gente, como que todavia no lo logramos revertir digamos. Como que : « esa gente de izquierda
fue ladrona, corrupta », qué sé yo. Hubo trabajo ideoldgico en este pais de parte de la dictadura, de
manera de manipular la conciencia social, jcomo en el periodo del fascismo hitleriano !

AC - Para desestructurar a las personas y la sociedad...

LAA - Claro, y meter en la gente mensajes, por ejemplo « los politicos son todos corruptos », es verdad
que ahora los politicos hay muchos que son corruptos pero la politica en si misma no es corrupta, si es la
manera en que el pueblo puede ejercer su soberania, de qué otra manera, o si no salimos todos a matar
gente. Esa es la manera civilizada que tenemos, que los politicos no son todos corruptos, auque la clase
politica actualmente ni en Chile ni en ninguna parte parece que esté de altura a lo que es su funcidn, eso
no significa que sea mala per sé. Entonces todo eso en los primeros afios fue muy dificil vivir. Ademas
econdmicamente como viviamos.. Mi mama cosia ropa, y de esa manera pudimos sobrevivir. Sobrevivir,
porque la verdad muchas veces no teniamos qué comer. Era asi en el periodo de la dictadura en general
los familiares vivimos mal. Nunca los familiares hemos vivido de otra manera que no sea nuestro
trabajo. Pudimos estudiar gracias a que en Chile.. hasta el 81, la educacion era publica, no se pagaba.
Después de un largo periodo en que estudiar aqui, se pagaba con respecto a tus ingresos econdmicos, es

la Concertacion la que la privatiza, la educacion superior digamos. Y se transforma en negocio la
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educacion, antes no. Entonces nosotros estudiamos no porque pudiéramos en término de plata sino
porque era publica la eduacion. Ibamos a la escuela por eso, la educacion en Chile era buena, de buen
nivel. Entonces tuvimos que reorganizar la vida de esa manera, y mi papa esta libre poco tiempo, del 73

al 76, tres afos.

AC - ;Ustedes entendian todo lo que pasaba?

LAA - Si porque mi papa siempre fue claro en eso. Porque la vida clandestina lo obligd a explicarnos
qué pasaba. Y ademas porque lo viviamos... O sea, uno veia lo que estaba pasando en el pais. Muchos de
los compafieros de mi papa eran tios nuestros, no tios carnales sino tios en el sentido que tu lo has
conocido de toda la vida y que forma parte de tu vida, se dice eso. Entonces eso lo viviamos ademas,
para poder mantener una vida clandestina y para que nosotros afirmaramos siempre que el papa no
estaba, que no lo veiamos, que no sabiamos de €l y que no dijeramos quién era... porque ¢l andaba con
un nombre falso. Nosotros teniamos que tener conciencia de eso, de lo que podia pasar si deciamos la
verdad. Entonces si sabiamos, me acuerdo, siempre me acuerdo por ejemplo de una vez que, mi papa no
vivia con nosotros y llegaba. A veces llegaba, entonces me acuerdo de una vez, estaba en la casa y
golpearon la puerta y yo fui a abrir. Tenia 11 afios me acuerdo. Fui a abrir la puerta y un tipo me
pregunto : « estd tu mama, esta tu papa ? » y jyo me quedé¢ espantada como nifia ! Y me dijo : « busca a
tu mama », y yo cerré la puerta, la fui a buscar y le dije, mi papa estaba, se enojé mucho, y me dijo
« ¢no entiendes que me pueden detener, si es la DINA?! ». Y eran unos vendedores finalmente. Pero
siempre tuvimos claro que estaban deteniendo gente y que gente podia desaparecer.

Me acuerdo que esta vez mi papa me contd que habian detenido a un compaiero del partido porque su
hijo que tenia como 4 o 5 afios, cuando entraron los militares a detenerlo, le preguntaron : « ;donde esta
tu papd ? » y €l hizo asi (mostrando para arriba) y claro, el papa estaba escondido en el entretecho.
Entonces yo me acuerdo a los once aflos mi papa eso me lo contd, porque vio que yo me quedé muy mal
porque abri la puerta y respondi de esa manera. No dije nada, porque sabia que no podia decir nada, o
sea fue tan sorpresivo que no supe qué responder, porque era una nifia. Entonces mi papa siempre estuvo
claro, a mi hermano mayor le dijo, conversaba mucho con mi hermano mayor, y a ¢l le dijo que si lo
detenian, lo iban a matar. El sabia que le iban a torturar, le conté a mi hermano, le dijo lo que estaba
pasando, ellos sabian lo que estaba pasando. Ellos sabian a lo que se arriesgaban con su trabajo
clandestino. De la organizacion del partido, etc, y del movimiento social. Entonces lo tenian muy claro
eso. Esa claridad si la sabiamos como familia. Es decir uno, después del golpe, tuvo que madurara
rapidamente. Yo no tengo la imagen de haber tenido mucha infancia, no tengo la imagen de haber tenido
la posibilidad de que alguien se hiciera cargo de mi. Porque vino el golpe y ya cada uno se tuvo que
hacer cargo a si mismo. Yo tengo esa imagen, siempre la he tenido, de que yo no tenia otra posibilidad

de hacerme cargo de que era primero la hija de un militante de izquierda que estaba clandestino, y que
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lo podian detener y matar en cualquier minuto, con lo que significaba vivir con esa... siempre con
miedo, siempre con miedo me acuerdo, y luego que a mi papa lo detuvieran, tener la conciencia de que a
mi papa lo estaban torturando, me acuerdo de eso. Me acuerdo que cuando a mi papa lo detienen, mi
hermano nos dice : « Lo van a matar. Lo van a matar, ¢l decia que si lo detuvieran lo iban a matar ».

Mi hermano mayor tenia 17 afios cuando lo detuvieron. Como era el mayor le explicaba mas las cosas.
Entonces me acuerdo perfectamente... Porque mi papa llegaba cada tres dias a la casa o enviaba un
mensaje, entonces sabiamos que seguia vivo, libre. Y como pasaron las de tres dias, y mi papa se lo
habia explicado a mi mama y a mi hermano lo que le podia pasar si no aparecia, entonces ya sabiamos
que mi papa estaba detenido. A mi papa lo detuvieron un martes, un 11 de agosto me acuerdo yo estaba
alli mirando por la ventana. Donde viviamos alli en una casa Recoleta. Miraba... claro, miraba a ver si
habia a alguien cerca, algin agente, porque ya la represion, el trabajo de inteligencia ya se habia
transformado en un trabajo selectivo, no fueron las detenciones masivas de los primeros afios, y asi tan
abiertamente, porque habia una comunidad internacional como dije, los paises, los pueblos, se
solidarizaron mucho, y eran muchas las denuncias en contra de Chile, en todo el mundo, en Francia por
ejemplo sabemos que mucha gente solidarizé con nosotros.. entonces esa denuncia internacional
provoco que la dictadura afinara mucho la manera en que reprimia. Entonces en el 76, la represion era
muy en sordina, muy por debajo, muy escondida, ellos se cuidaban mucho... entonces cuando hay las
detenciones en el 76 a los comunistas, las detenciones son clandestinas. Son en recintos clandestinos,
hecho por gente que vestia de civil, en vehiculos que eran sin patente o clandestinos...

AC - Era la politica del estado, taparlo todo para evitar la justicia internacional también...

LAA- Claro si, pero yo diria que a diferencia de los primeros afios, a Pinochet no le import6 nada,
porque el estadio nacional repleto de gente, el estadio que ahora se llama Victor Jara pero el estadio de
Chile, repleto de gente detenida, detenian gente en campos de concentracion, todos los dirigentes de la
Unidad Popular, detenidos en una isla... o sea, era muy publica la detencion, la gente no era detenida y
desaparecia, de hecho hay desapariciones en los primeros afios pero en los primeros afios lo que se
entiende por « desaparecido » son gente que es detenida y que la asesinan, la fusilan, y la entierran en
cualquier parte. Y entonces son fusilados, asesinados, y los que estan desaparecidos son sus cuerpos. A
diferencia de después, que la politica fue de detener, de secuestrar digamos. Entonces este segundo
periodo de represion politica, de exterminio, tuvo la inteligencia de hacerlo todo clandestino. Entonces
claro, no iban a decir publicamente que mi papa estaba detenido. La manera en que nosotros lo pudimos
saber es que, dias después, mi papa no llego. Esa es la manera en que nosotros pudimos saber que mi
papa estaba detenido.

AC - ;Fue detenido en la via ptblica?

LAA - No sabemos.

AC - Hasta hoy no se pudo saber, ;/ni donde se lo llevaron?
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LAA - No. Ni por qué...

AC - (Ni hay hipotesis?

LAA - No... no he podido, yo que he investigado mucho en el tema de mi papa, no he podido saber
donde lo detuvieron. Todavia no puedo saber donde lo detuvieron. Por eso digo, mi papa es un ejemplo
de la impunidad en este pais. Siendo encontrados sus restos, sabido que es un detenido desaparecido, no
sabemos ni siquiera quién lo detuvo. Y ;cuando ? ;Donde ? No sabemos. Y hay muchos de los detenidos
desaparecidos que tienen las mismas caracteristicas de mi papa. Solo que no han sido encontrados. Y lo
mas probable es que no se encuentren. Porque no hay voluntad de eso, de saber donde estan. Pero en el
caso de mi papa, teniendo los restos, habiéndose encontrado €¢I, nosotros como familia teniendo esa
« alegria » digamos, aunque sea €sa, tampoco sabemos donde lo detuvieron. ;En una reunion ? ;A la
salida de la casa ? ;Donde lo detuvieron ? No sabemos. No sabemos cuanto durd vivo, sabemos, ahora
en el 2013 sabemos que lo torturaron barbaramente porque las pericias que hicieron ahora a propodsito
del reconocimiento, el antropologo forense que es dentista ondotologo, nos dijo que a mi papa, le
sacaron dientes, y tienen que haber sido los dientes, que no tiene, son producto de una extraccion, que
dura seis meses en cicatrizar. O sea mi papa cuando lo detienen tenia una cantidad de dientes. Cuando lo
entierran, en la fosa clandestina, mi papa tenia menos dientes. Las huellas de la extraccion de diente,
que era en los huesos, de acuerdo al estudio cientifico, mi papa pudo haber estado seis meses vivo
después de que lo detienen. Porque eso es lo que demora en cicatrizar. O sea lo mas probable es que a
mi papd le arrancaron dientes en la tortura. Y eso lo supimos recién ahora. Entonces evidentemente mi
papa fue detenido, fue torturado, tal como ¢l sabia que iba a pasar. Lo asesinaron, pero todavia no
sabemos donde lo detuvieron. Hay muchos indicios de que mi papa es un detenido desaparecido, pero
todavia no lo demostraron. Es un detenido desaparecido en el sentido que es secuestrado, por
organismos de seguridad del estado. Eso es el concepto que tenemos del detenido desaparecido en
Chile. Que no es una figura legal tampoco, es una manera que nosotros tuvimos de decir. Pero no es una
figura legal, al contrario de Argentina, que si hay la declaracion por desaparicion forzosa. En Chile no

hay eso, no hay esa figura legal.

[...]

Durante todo este periodo de clandestinidad, a mi papa no lo veia tanto. Después del golpe, como
nosotros viviamos en Arica, el periodo de la Unidad Popular fue un periodo de mucho trabajo para la
gente que era militante del partido popular. En esa época el Parlamento estaba en Santiago, mi papa
pasaba harto tiempo en Arica, pero... Y la llegada de un partido de izquierda era considerada como la
lucha armada.

AC - ;Estuviste un poco con la duda de que pudiera volver a aparecer ?
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LAA - Siempre... porque una cosa es que mi hermano nos dijo que a mi papa lo iban a matar, pero yo me
acuerdo de esa Navidad del 76, a mi papa lo detienen en agosto, cuando ya venia la Navidad, qué hacia
Pinochet, para Navidad o Afilo Nuevo siempre liberaba presos, siempre libero, todos esos afios. Entonces
a cada Navidad nosotros esperabamos que mi papa apareciera. Me acuerdo de eso. Y no aparecio.
Cuatro meses después de su desaparicion no habiamos sabido nada. Mi mama habia hecho un recurso de
amparo, la denuncia. Pero de mi papa no supimos nada durante afios en realidad.

Pero siempre tuvimos la esperanza porque ademas en esos primeros afnos habia informacion como que
aprecian caminos hechos que la noche se construian caminos en el sur de Chile, en la carretera austral,
que es muy dificil trabajar ahi. Habia gente que decia que ahi hacian trabajar a la gente que estaba
desaparecida. Después llegaban rumores a la Vicaria, habia gente que decia que los tenian detenidos,
secuestrados, y que en un momento determinado iban a negociar por la libertad de ellos.. Después
alguna gente decia que habia visto detenidos desaparecidos que por producto de la tortura estaban locos,
que andaban como mendigos en la calle... entonces cuando uno veia a un mendigo en la calle, uno se
imaginaba que podia ser su papa. Nunca hubo la certeza porque el delito de la desaparicion, su razéon de
ser es mantener pendiente a la gente. Siempre pendiendo del hecho de que nunca tienes la certeza.

Siento que lo central de mi vida fue la detencion y desaparicion de mi papa. Es marc6 la vida nuestra, y
no habia otra forma de vivir que no fuera pendiente de eso. ademas, antes de que fuera detenido, mi
papa era clandestino, entonces la vida giraba en torno a que una persona de la familia era clandestina, y
éramos todos clandestinos en el fondo. No podiamos vivir normalmente. No era la vida de una familia
normal. En Chile ser familiar de un desaparecido era tener una marca, estaba « marcado », «te
marcaron », donde fueras, eras una persona peligrosa, sospechosa, y esa marca era imposible que te la

quitaras. (...)

La mayoria de los desaparecidos eran muy jovenes, mi papa tenia 46, estaba entre los mas viejos...los

desaparecidos tenian la edad tuya, la de mi hijo.

La gente tenia mucho miedo, aunque no se hablara, no se hablaba de las prisiones ni clandestinas ni
publicas, ni del Estado Nacional o los centros de detencion, pero opinara lo que opinara la gente si sabia
que existia eso, en aquellos afios se sabia eso. La gente sabia, al punto que sabia que no podia hablar de
eso. Ni en la micro, ni en el metro... La gente sabia que no podia hablar. Habia gente que no creia en los
detenidos desaparecidos, a nosotros nos costé mucho lo de los « presuntos desaparecidos ». Pero a pesar
de todo eso, a pesar de la gente que no creia, también habia gente que era pinochetista, gente de derecha,
0 gente comun y corriente, menos culta, que absorbid toda la propaganda y fue manipulada por todo el
trabajo ideologico, pero igual, siendo hijo de un detenido desaparecido, con mayor razén, estabas

marcado, eras distinto. Entonces tu relacion con el mundo era distinta. La gente contigo se relacionaba
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inmediatamente no por la persona que eras, sino por ser « hija de un detenido desaparecido ». Porque

ademas nosotros nos escondiamos nuestra condicion de hijos, no podiamos.

En alglin momento, yo me acuerdo, yo tenia 15 o 16 no siguié un auto, como una manera de amedrentar
porque sabiamos que si autos con civiles, sin patente, con las luces apagadas, te seguian, tu sabias que
eran organismos de seguridad. Pero si los tipos se mostraban y te dabas cuenta, sabias que era para
amedrentar, era para que te diera miedo. Y uno dice un nifio, una niia de 15-16 afios, ;qué tan peligroso
puede ser ? La razén por la cual nos podian seguir era por ser hijo de un detenido desaparecido.
Entonces eso determino toda la vida que tuvimos. Vivimos toda la vida pendiente de la seguridad, mia,
personal, y de tu familia...

Mi mama participd siempre en la agrupacion de familiares de detenidos desaparecidos (AFDD) y yo me
acuerdo a veces estdbamos almorzando en casa con mis hermanos, escuchabamos la radio, y estando
almorzando nos enterabamos que familias de detenidos habian hecho un « sitting » en una calle. Fueron
como las primeras acciones de protesta organizadas por los familiares, en un lugar se sentaban y sacaban
las pancartas, y se las llevaban detenidas... Entonces nosotros, comiendo, almorzando, nos dabamos
cuenta de que mi mama estaba detenida. Entonces no era tampoco una vida tipo « detuvieron a mi papa
y nunca nadie mas participo de nada », porque era imposible no participar. La vida me forz6 y nos forzo
a nosotros a ser activos politicamente y a darnos cuenta. No solo hubo una intervencion de la nifiez, de
la infancia, o de la juventud en cuanto al desarrollo de esa juventud, de jugar, etc... sino que nos forz6 a
tener una vida determinada, que ti no lo elegiste.

Ahora hay gente que pudo ser menos activa politicamente pero no importa, porque la vida nos puso en
un lugar. Por eso cuando nos encontramos con otros hijos o otros familiares de detenidos desaparecidos,
o con gente que trabajo en la Vicaria, aunque no nos veamos afios, o no nos hayamos conocido, o no nos
hayamos visto, surge inmediatamente algo, nos conectamos, porque vivimos lo mismo. Y éramos tan
pocos, éramos tan pocos, que es imposible no sentirse conectado con esa gente. [...]

Eramos muy pocos...Los primeros afios, si alguien me pregunta de qué color era la vida hasta el afio
80... era gris. Era como ahora. Gris. Eramos muy pocos, nosotros que éramos chicos, mas j évenes...pero
uno sabia quiénes éramos. Eramos muy pocos a las manifestaciones iba muy poca gente. Después del 80
hay un cambio, pero en los primeros afios, desde el 73 hasta el 79 es un periodo muy gris, de mucha
represion, de mucho temor...los ultimos detenidos desaparecidos de la dictadura son hasta el afio 85 pero

asi masivamente hasta el 79. Son como los tltimos masivos.
Entonces yo tengo la sensacion como de una vida muy sola, con mucha exposicién, muy expuesta a

cualquier cosa, digamos, aunque te hicieran cualquier cosa tu no podias hacer nada para defenderte.

Entonces tengo la sensacion, la imagen de una vida asi como tratando de no pensar mucho en lo que te
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podia pasar porque si no, jno podias vivir ! Como vivias, si salias afuera te podian detener... Y ademas
quisiéramos o no quisiéramos teniamos esta marca politica... donde llegaramos... Entonces ese periodo

yo me acuerdo, es como gris, de mucha soledad, de mucho esfuerzo por tratar de vivir...

Mi mama participaba en la agrupacion buscando a mi papa, pero ademas tenia que trabajar para
mantener a cuatro hijos, jéramos cuatro ! Era muy dificil, muchas veces no teniamos qué comer porque
no habia qué comer. Una crisis muy grande en Chile en 81-82...una crisis mundial econdmica también
pero como que jfue muy dificil sobrevivir ! Yo me acuerdo que una vez en mi casa no tenia qué comer,
pero jnadie tenia qué comer de la gente que conociamos ! Entonces tampoco podias llegar a un lugar a
comer... En el afio 80 en mi casa no habia sillas, no habia donde sentarse, no teniamos, no habia. Yo me
acuerdo el primer afio de la dictadura cuando llegamos a Santiago teniamos cuatro tazas de plastico que
compartiamos... éramos 6, todavia estaba mi papd, las compartiamos... después vino esa parte de la
familia huyendo la represion del norte y ellos eran 5, o sea, éramos 11 personas, no teniamos qué
comer, tampoco teniamos con qué comer ! O sea era una época dura, dificil...dura...sin ademas
tampoco muchas posibilidades... Y nosotros por vivir en la ciudad en Santiago, tuvimos posibilidades
los hijos en Santiago que los hijos de desaparecidos en el campo no tuvieron... esa historia es mas dura
porque son pueblos mas chicos... Entonces por lo menos aqui éramos pocos pero éramos mucho mas en
relacion a un pueblo chico. Nosotros teniamos mas gente a quien recurrir. Todos los dias habia que
sobrevivir. Yo no diria que era una vida « épica », no voy a contar a mis nietos que...no. Mi hijo que
participa de los movimientos estudiantiles, que ha ido a marchar, yo siempre estoy muy preocupada
porque los jovenes en Chile no conocen esta represion, entonces claro, no tienen miedo. Y como no
tienen miedo salen nomads, a marchar y no tienen ninguna conciencia de lo que les puede pasar, yo si
tengo, porque yo lo vivi. Entonces claro, pa'mi no es que el miedo no haya paralizado en aquellos afios
porque nosotros hicimos muchas cosas. Pero el miedo era... A mi me ha costado mucho sacarme el
miedo de la piel, fijate. Yo lo uso para algunas cosas, por ejemplo puedo moverme por zonas peligrosas
de Santiago pero como tengo ese aprendizaje de la época de la dictadura de andar siempre pendiente,
ando siempre pendiente, entonces por ejemplo no me roban tan facilmente, siempre ando previniendo...
pero el comun de la gente anda asi relajadamente, yo creo que yo no, nosotros no. Porque cada vez que
nos pasoé algo, fue lo peor. No es que sea pesimista, sino que creo que es la vida que vivimos y lo que
aprendimos...

Yo creo que me voy a morir siendo hija de un detenido desaparecido porque aunque mi padre ya no es
un detenido desaparecido en estricto rigor, si es una victima de las violaciones de los derechos humanos
en Chile, y yo fui educada si como hija de un detenido desaparecido. Entonces imaginate de los catorce
a los cincuenta y un afios, treinta y siete afios después, vengo a ratificar que encontramos a mi padre,

pero recién empieza todo... es dificil que mi vida sea otra. Yo actio de acuerdo a esa vida que tuve de
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nifia. No es que todo haya sido malo, por ejemplo tiene cosas como...la gente que conocimos, con los
cuales crecimos, que si bien no somos con todos grandes amigos yo sé que cuento con ellos, puedo ir a
pedirles ayuda en cualquier momento y me van a ayudar, o ellos me pueden pedir a mi... existe como
esa identidad de grupo. Hay esa identidad de grupo. O sea tu sabes que el papa de la Maria Paz es el
Marcelo Concha, que la Maria Paz no conocid a su papa, sé que el Marcelo que es su hermano nacid
después que su papa fue detenido... entonces todas esas historias uno las sabe.

AC-Y jayuda eso, el sentirse conectado asi ?

LAA - Nosotros como familiares éramos como los parias de la sociedad, lo peor de lo peor. Entonces
evidentemente, saber que hay gente que estd sufriendo lo mismo que tu, evidentemente que era bueno...
Las unicas personas que te entendian en esos primeros aios eran ellos. La unica gente con quien podias
hablar, con quien podias desahogarte, era gente que estaba viviendo lo mismo que ti. Entonces eso
hacia muy bien. Y hasta hoy, si llega un momento en que estoy mal, tengo pena, tengo angustia, si me
siento mal (por ejemplo hace poco se muri6 mi mama, tuve que enterrar a mi papa...) ; las primeras
personas, pienso yo, con quienes compartir, es con los familiares de detenidos desaparecidos. Es mi
gente mas cercana, es la gente con quién puedo hablar abiertamente de lo que me pasa, sin que el que
me esté escuchando tenga ninglin prejuicio de ninguna naturaleza. Ocurre mucho en Chile que mis
amigos que no son hijos de desaparecidos, yo no puedo hablar con ellos, hay cosas que son muy
terribles, les dan mucha pena, que conversacion vas a tener con una persona que se pone a « llorar por
ti », digamos. No puedes hablar ni puedes contarles de lo que te pasa porque ellos no pueden hacer nada.
Entonces sienten una gran impotencia y una gran pena porque no te pueden acompaiiar, en el dolor. Y si
nosotros ni tenemos verdad y justicia plena como hablabamos en la mafiana, imaginate gente que no lo
vivid... Hasta hoy, con « democracia » digamos, la gente con quién uno se siente mas identificado es con
los familiares. Y somos cada vez menos porque se esta muriendo la gente, o sea, mi mama, ponte t{, que
se murio, esa gente que estuvo al principio de la agrupacion, otra que esta viejita... Gente que tiene mas
de 80 afios y mucha gente no tuvo suerte y no sabe qué paso con su familliar. Y la manera de abordar el
tema para nosotros es tan personal, las personas somos Unicas, entonces ponte tu, mi hermano mas bien
lo ha abordado desde las ideas, desde lo académico. Es interesante, pero es muy dificil preguntarle de lo
que siente.

[...]

Yo en mi familia soy la mas vinculada a la Agrupacion, he leido mucho, conozco mucho de las torturas,
he reconstruido mucho para poder armar el proceso judicial de mi papa... Yo he trabajado muchos afios
buscando testigos, vinculandome con gente que pudiese conocer, por eso conozco muchos comunistas...
Yo fui muchos afios militante comunista hasta el afio 2000, me fui porque ya no opinaba igual que los
comunistas, pero sigo muy vinculada al Partido Comunista porque ese era el partido de mi papa y es

donde puedo reconstruir la historia de mi papa. Entonces toda esa vinculacion para el proceso de mi
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papéd la mantuve yo hasta hoy. Yo lo vivi asi, mis hermanos no lo vivieron de otra manera, cada uno lo

hizo desde algun lugar, para mantener la identidad, diria yo [...].

Para mi siempre fue muy importante la participacion politica, en particular durante el periodo de la
Concertacion. Yo tuve mucho la necesidad de reconstruir la historia de mi papa. De saber qué habia
pasado con mi papa. Porque de eso no se sabia nada, yo era muy chica cuando lo detuvieron, y mucho
mas chica cuando ya era activo, militante... Entonces, o sea, 8, 9 afos, uno no se acuerda mucho... yo
me acuerdo de muy pocas cosas. Yo conozco mas de mi papa a propo6sito de haber investigado de su vida
que de haber vivido con ¢l. Yo conozco de mi papa... en el fondo vivi mas con un papa desaparecido que
con un papa vivo, presente. Mi papa para mi era una persona absolutamente presente, pero a prop 0sito
de que yo he hecho grandes esfuerzos por reconstruir su vida y de que mi papa no desaparezca, digamos
de su lugar entre los militantes de izquierda o de su partido por el cual dio la vida, o del movimiento
popular. O sea, para mi, mi papéd es un desaparecido, secuestrado por las fuerzas de seguridad, pero
ademas ha sido para mi muy necesario que ese ser desaparecido por razones politicas no se prolongue, y
no haya desaparecido también para sus compaiieros. Eso es lo que a mi me ha motivado mucho...

[...]

Mataron a tanta gente pero no sabemos quiénes eran, qué hacian... O sea, de alguna manera, también
desaparecen socialmente, no solo desaparecen fisicamente, sino que también desaparece su vida
digamos, quiénes eran, qué personas, qué gustos tenian, que es lo que estaban pensando, cudles eran sus
deseos, sus anhelos, el objetivo que tenian en la vida, sus proyectos, sus proyectos politicos, de vida, etc,
porque continuaron en esta lucha clandestina a pesar de arriesgarlo todo, hoy en dia dirian que « eran
locos », « nadie lo haria », la gente puede preguntarse : « Pero, ; como se arriesgo a eso si tenia cuatro
hijos y una mujer ? ». Son otra gente. Ellos son otra gente, hoy en dia ya no existe este tipo de gente.
Entonces claro, para mi ha sido una gran motivacion también que esa manera de ver el mundo que
tenian ellos, desde sus 0jos, no se pierda, no desaparezca. No solo su proyecto, sino también las razones
de este proyecto. Por qué tenian ellos ese proyecto. Entonces eso no me gustaria que desapareciera.
Fisicamente, desaparecieron : los detuvieron, los secuestraron, los mataron. Desaparecieron. La mayoria
de los desaparecidos, nadie los va a volver a encontrar, fisicamente. Pero eso es muy doloroso, y nos
marco, pero es muy terrible, mucho mas doloroso creo yo, para mi por lo menos, que las personas que
eran, las razones de su vida, sus motivaciones, desaparezcan. Y desaparezcan para todo el mundo

digamos, incluso en las organizaciones de izquierda a las cuales pertenecian.
Entonces esta motivacion, este trabajo de memoria, para mi fue muy importante. Y la vida de adulta que

yo he hecho en Chile ha sido en eso. En ese trabajo. Y mucho trabajo en la Agrupacién, yo trabajé

muchos afios en la AFDD (Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos), muchos afios, desde
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los 90 hasta el 2006 mas o menos, o sea hasta que ya la agrupacion se fue transformando en otras
cosas... y yo tenia a un hijo, tenia que alimentar a ese hijo, lo cri¢ sola a ese hijo con la ayuda de mi
mama y mi hermana. Entonces ya me fui alejando de eso, y como me alejé empecé a trabajar por la
lucha por todos los detenidos desaparecidos. Ya después del 2005, 2007 pensé que era la ultima
oportunidad de reconstruir la historia de mi papa, de MI papa. No de todos los desaparecidos, sino saber
quién era mi papa, cuales eran sus proyectos, qué hizo, en qué organizaciones estuvo... Yo ya veia que
en el 2007 la impunidad se habia impuesto, algunos de sus compafieros que habian sobrevivido estaban
muy viejos, se estaban muriendo, y la memoria de ellos ya no era la misma, no se estaban acordando de
lo mismo porque cuando uno esta viejo ya no se acuerda igual que antes. Y los procesos judiciales, me
costd mucho volver a tener los juicios por mi papa, porque mi papa, como habia aparecido ya no era un
detenido desaparecido, tampoco era un ejecutado, no era nadie. Por muchos afios afios, durante el
periodo de la Concertacion, mi gran batalla fue para que se reconociera que habia la necesidad de saber
qué habia pasado con él. Aunque estaba en el Informe Rettig, que se decia que habia desaparecido, mi
papa no era nadie. Entonces yo decia : « yo he trabajado tanto por todos, ahora tengo que trabajar por mi

papa ». Y ahi empezo6 lo de tratar de reconstruir su historia.

Entonces los ultimos nueve afios de mi vida los he dedicado a mantener a la familia y también a
investigar. Que eso cuesta mucho, porque fijate que la gente que sobrevivio, compafieros de mi papa,
para ellos todavia es muy dificil hablar de ello, dar testimonio. Es muy dificil. Una vida tan dura, tan
dificil... Y uno aprende, sabes que puedes resistir mucho mas, siempre en el limite entre la vida y la
muerte, y mas del lado de la muerte. Uno aprende que cada vez puede hacer maés, que las capacidades de
resistencia son muy grandes... Ha sido muy dificiles esos afios para mi familia y yo no he dejado de
trabajar, por ejemplo mis amigos se preguntan como hago para levantarme y seguir. Por ejemplo cuando
se murid6 mi mama, a los cuatro o cinco dias empec¢ a trabajar, que normalmente la gente no hace eso.
Entonces creo que tiene que ver con la capacidad de resistencia, cuando la resistencia fue probada, en

dictadura... Tuviste que exigirle mucho a tu cuerpo... Para no volverse loco...

[.]
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Annexe 10 :
Fragment de l'entretien avec Paz Rojas, neuropsychiatre, spécialiste de la disparition forcée

Date et lieu de l'entretien : Santiago du Chili, 8 octobre 2013
Durée approximative de l'entretien au total : Une heure

PR :Paz Rojas
AC : Amandine Cerutti

PR - Después del golpe, inmediatamente después del golpe una persona del equipo me dijo : « esta
llegando a mucha gente al Comité por la Paz », que era el comité que crearon toda las Iglesias, no
solamente la Catolica, « gente que estd muy mal Paz », me dijeron. Y he hablado con muchos médicos y
nadie quiere trabajar en esto. ». Y dije : « yo lo hago, yo los atiendo ». Y con Katia, que es la otra
médica, ;viste el libro que publicamos en Francia ? Entonces yo empecé a trabajar y atendi en ese
momento, estaba formando yo a jévenes que tenian que hacer un afio en neurologia para tener tres afios
de especializacion. Es una larga, entonces me pidieron si finalmente yo podia atender, que estaba
llegando a la gente muy mal, al Comité por la Paz, y ahi empez6é mi camino en este tema. Y gracias o
por desgracia de eso, a mi no me detuvieron pero a Katia si. Porque ellos empezaron a investigar
quienes eran los médicos que hacian un informe para mandar afuera de Chile, y sobre todo que el
cardenal y el obispo llevaron las fichas clinicas nuestras, mostrando la tortura, que iban sin firma, pero
ellos empezaron a buscar quienes eran los médicos que estaban en eso, y ahi la DINA fue al hospital a
buscarme a mi y a Katia, y yo no estaba... Yo siempre digo que tuve una suerte... Pero se llevaron a

Katia, la torturaron brutalmente, llego llena de sintomas...y se termina exiliando [...]

Se cred el equipo DIT, en que trabajé. La Licha (Maria Luisa Ortiz) tiene un video de todo este
trabajo.Y en el afio 88 ahi entré a la Vicaria y entré al CODEPU, durante diez afios entramos a las
carceles a atender a la gente dentro de las carceles. [...] Y en el afio 88 tuvimos una gran reunion y el
diagnostico fue que no iba a haber ni toda la verdad, y ni va a haber justicia. Ahi empezamos a hacer
informes, cada 6 meses publicamos un informe y lo haciamos circular asi clandestinamente, del 84 al
88.Y en el 88 dijimos « va a haber un referéndum, va a ganar el « No », pero aqui no va a haber ni toda
la verdad, y poco o nada de justicia ». Asi que empezamos estas investigaciones. [...] Y después vino el
informe Aylwin 90 desde la creacion de la Comision de Verdad y Reconciliacion... pero ahi no nombran

a ningun responsable.

Cuando aparecieron estas « Comisiones de Verdad » en América Latina, yo fui varias veces a

Guatemala, al Salvador, a Buenos Aires, a Uruguay, dandome cuenta de que ninguna comision cumplia
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con los requisitos que debe cumplir una comision. Ni siquiera la de Sudéafrica. Ahora tengo que hablar
sobre la justicia transicional...y jyo voy a hablar muy mal ! Porque encuentro que en este pais recién
ahora 40 afos después... es como les decia a los periodistas cuando Lagos crea la « Comision prision
politica y tortura », que fue originada por nosotros, por el CODEPU, nosotros fuimos los que dijeron
que habia que crear una comision sobre la tortura. La justicia es parcial, por lo menos es mi vision.

[...]

La impunidad, yo digo que es un nuevo crimen. La impunidad produce trastornos psicoldgicos, yo lo
digo textualmente en mi primer libro, con el tiempo la impunidad llega a ser tan grave como la tortura.
El no saber, el no tener justicia produce un trastorno permanente en el tiempo. No hay duelo tampoco.

Yo lo llamo el « duelo de los sin duelo ».
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Annexe 11 : Fragment de l'entretien avec Chetty Espinoza, psychologue clinicienne

Date et lieu de l'entretien : Santiago du Chili, 9 octobre 2013

CE : Chetty Espinoza
AC: Amandine Cerutti

AC - Yo no tengo formacion académica en psicologia, pero fui entendiendo conceptos. Los estudios que
tratan de la desaparicion forzada dicen que psicoloégicamente es un fendmeno « desestructurante » para
el psiquismo. Necesitaria una definicion mas psicoldgica de lo que significa la « desestructuracion del
psiquismo ».

CE - En términos de que el duelo es un proceso. Es un proceso en el cual vives la pérdida del otro en
forma emocionalmente muy viva. Y parte de la pérdida del otro es sentir que el otro te abandona. Y te
abandona porque no va a estar ahi a tu lado, fisicamente. Hay un abandono fisico. Ahora tU puedes
elaborar eso : « el otro me abandona no porque quiera abandonarme, sino que por un proceso superior,
es por una causa superior ». Y eso es algo que nosotros trabajamos mucho con los nifios, los hijos de
ejecutados, hijos de desaparecidos. Que no era abandono, que el padre no queria morir, que el padre
estaba tratando de construir algo mejor para la sociedad, para ¢él, etc. Y en este proceso que vas
elaborando la pérdida, te vas reconciliando con el otro. Y puedes entrar a despedirte del otro. Por eso es
que es tan importante para el cierre del duelo que haya una despedida de este otro. Aunque tu, lo que

vas a hacer, toda esta elaboracion va a ser posterior. Pero estas familias no tuvieron esta despedida.

AC -Y realizar la muerte a partir de un principio de realidad es algo que estructura el psiquismo.

CE - Claro, claro, porque te permite cerrar algo. Y esa es la imposibilidad que han tenido estas familias.
Y por eso es que ha sido tan importante cuando han podido encontrar aunque sea un huesito de este
porte porque les ha permitido a ellos luego de 30 afios, 40 afios de ausencia frente a este « trocito
fisico » del otro, cerrar la historia.

AC - Desestructurar el psiquismo entonces es no poder cerrar, no poder entender...

CE - No poder elaborarlo, no poder entenderlo, no poder explicartelo, todo eso hace que la psiquis no se
estabiliza, son todos fenomenos neuro-psico-biologicos que se van sumando. Y esos son los elementos
que los llamamos « reparatorios », pero que deberiamos llamar « reestructurantes » porque te permiten
seguir psiquicamente « armadito » y saber qué paso... Eso, qué paso, eso te estructura. Porque tienes la
posibilidad de entenderlo. El ser humano es eminentemente racionalista, entonces los afectos te ayudan,
te ayudan mucho. El nifio a través de los afectos también puede estructurarse, pero ya, cuando dejas de

ser niflo, la emocidn no te sirve plenamente, y necesitas la razon.
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Annexe 12 : Fragment de l'entretien avec Yuri Gahona,

fils d'Alonso Fernando Gahona, disparu en 1975

Date et lieu de l'entretien : Santiago du Chili, 9 octobre 2013
Durée approximative : Une heure

YG — Yuri Gahona
AC : Amandine Cerutti

YG — En el momento de la desaparicion de mi papa yo tenia siete afios y tengo una hermana que tenia
seis. Mi mama estaba muerta y nosotros solamente viviamos con mi papa en aquella época. Entonces
cuando desaparecid, mi papa tenia una novia y nosotros vivimos un tiempo con mi abuelo y con su
novia, poco tiempo, después se hizo cargo de nosotros una tia que era hermana de mi papa. Eso fue la
vida familiar después. Lo que pasa es que como viviamos s6lo con mi papa, no habia mucha posibilidad
de inventar informacion sobre lo que habia pasado. Y ademas entre 1973 y 1975 vivimos en distintos
momentos la clandestinidad con mi papa, cuando ¢l se tenia que esconder, iba con nosotros...una cosa
bien rara, tengo muchos recuerdos. Hay una pelicula que no me gusta, La vida es bella. Mi papa cuando
se tenia que esconder, ¢l hacia de todo eso una aventura. Cuando tenia una reunion con compaieros de
partido, nos ibamos ahi, ¢l manejaba un camidn e inventaba un cuento sobre lo que estaba haciendo...
creo que esa pelicula no me gusta porque me conecta mucho con la historia de mi papa... mi papa
ficcionaba mucho sin dejar de tener siempre presente que eso era parte de sus quehaceres politicos... Por
ejemplo siempre me acuerdo, cuando tuvo que esconderse al norte, llegamos muy tarde, cruzamos un

rio, cruzamos con nosotros en los brazos, una cosa bien aventurera... Siempre teniamos que conejear...

Siempre me acuerdo de alguna vez, era una caminata enorme, enorme, enorme, por un camino del
campo, y mi papd me ensefiaba a contar. Contaba al infinito, me acuerdo de esta vez cuando mi papa me
ensefaba a contar, estaba toda esta cosa terrible de estar escondiéndose, de estar protegiendo su vida,
sus hijos, no saber qué pasaba con sus compafieros, pero al mismo tiempo, no traspasarle esta
incertidumbre a los hijos : el temor, la ansiedad, sino que mas bien convertir esta experiencia, para los

hijos por lo menos, en esta cosa mas fabulada, inventar una historia...

Entonces es bien curioso porque nunca tuvieron que inventarnos qué habia pasado con mi papa. Este
papa, viviamos solo con ¢l, mi papa era todo, nos llevaba al colegio, nos iba a buscar al colegio,
cocinaba los fines de semana, organizaba la Navidad, era papd y mama. Entonces cuando desaparecio,
no habia como inventar el hecho de que no estuviera. Supimos desde el momento en que mi papa no

llegd, que le habia pasado algo. Y que eso que le habia pasado era grave. Ademas porque la familia
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sabia... El decidio quedarse en Chile a pesar de los riesgos, pero no se podia anticipar en la traicion, en

el hecho de que un compafiero suyo lo delatara.

[.]

Siempre lo buscamos, siempre fuimos parte de la bisqueda. Nosotros ibamos a todas partes. Lo fuimos
a buscar a un centro de detencién que se llama Tres Alamos, muchos prisioneros pasaron por ahi, y
nosotros nos parabamos frente a Tres Alamos a mirar hacia adentro quién estaba... Yo siempre supe que
a mi papa lo habian detenido, era muy dificil para mi saber qué iba a pasar, pero desde chico lo empecé
a buscar. Era parte de mi vida, desde los siete afios, buscar a mi papa. Se hizo natural. M as grande me

fui enterando del tema de la tortura, de todo lo que habia significado para €l esta experiencia terrible...

Una cosa era saber que estaba detenido, y otra cosa es saber que esta desaparecido. Lo supimos en 1985,

diez afos después. Nadie confirm6 que lo habian lanzado al mar.
AC — ;Ustedes como nifios tenian una nocion de lo que pasaba al nivel politico ?

YG - Politicamente yo no tenia idea de nada. Creo que viviamos nosotros en cierta efervecencia, yo
creo, por una razon bien particular. Me pasa que esta historia de mi papa me duele, me conmueve, esta
llena de desencuentros, llena de sin sentidos, de duelos... Pero en esta cuestion de mi papé, nunca me he
sentido derrotado, nunca me he sentido extremadamente triste, ni que esta situacion era una cosa
insoportable de vivir... Siempre he pensado que era una cuestion que me toco vivir y que tengo que vivir
con eso, con todo lo dificil que supone porque hay momentos muy dramaticos, que tienen une relacion
con la impunidad, la falta de justicia. Pero al mismo tiempo siento que esta efervecencia de mi papa y su
naturaleza, de haber sido tan comprometido y de haber creido que eso iba a ser posible, creo que
vivimos siempre en mi casa en un ambiente curioso, como en La vida es bella. Como que creo que mi
papéd estaba siempre contento. Yo creo que mi papa estaba halucinado con que el socialismo
democratico iba a ser posible, o por la via de las elecciones, entonces estaba supermetido en esta
cuestion, y €l estaba feliz, yo creo que mi papa vivia las veinticuatro horas del dia feliz. Entonces creo
que nosotros desde muy pequefios recibimos la impronta de la felicidad. Esa es mi impresion, te lo digo
muchos anos después, he tratado de comprender un poco, porque el dafio es tremendo, es profundo. Pero
de repente miro el dafio, y tengo pena, desesperanza, pero al mismo tiempo, tengo la impresion de que
vivi con un ser humano que era superextraordinario porque transmitir esto, como debo de haber estado

yo...me imagino que tan contento como mi papa.

Al mismo tiempo siempre supe que...es curioso porque creo que mi papa por ejemplo leia el diario del
partido a los 17 afios, era un gallo esforzado, trabajador, por un lado tenia esta cosa de meterse en una
cosa y hacer todo lo que se pudiera hacer por eso, y al mismo tiempo vivir esta cuestién con pasion, con

alegria...
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Creo que a mi no me gusto la pelicula porque quizas era un retrato de lo que era mi papa y no quise
sensibilizarme tanto porque duele mucho. Ver este ser humano extraordinario... Fijate que yo no lo
encuentro extraordinario por el hecho haber sido militante o haber creido que habia que defender la
democracia, sino que lo encuentro extraordinario porque tomd una decision en su vida y vivio de
acuerdo a esta decision porque la vivio bien. Como que hubiera escogido : « voy a ganar poca plata, los

choferes no me van a dejar subir a las micros, pero voy a ser feliz ». Entonces un hombre extraordinario.

[.]

Yo nunca me he dedicado a buscar solamente a mi papa sino a buscar a los desaparecidos. A todos. Y a
saber de todos, y a tratar de hablar por todos. Un poco pensando en lo que mi papa hacia, pero también
pensando en que era bien egoista de mi parte buscarlo so6lo a él. Porque hay 2100 familias que no hemos
encontrado a nuestros familiares. Desde los siete, un poco mas grande quizas, yo empecé a informarme
sobre los desaparecidos, todos, no solo sobre mi papa en particular. De mi papéa sabia muchas cosas, el
ser humano que me habia transmitido todas esas cosas. Me bastaba. No me dediqué a buscar sobre su
vida, su biografia, eso me ocurri6 mas « de viejo ». Yo me acuerdo de mi papa, su cuerpo era un juego,
caminaba sobre las manos, era como un artista de circo... Entonces no me dediqué a buscar informacion
sobre mi papa, yo habia vivido con mi papa, y esa sola cosa me obligaba a buscarlo. Fue una cuestion
casi cotidiana. Mas viejo me ha pasado que he visto mas informacion, he salido, con quién ha trabajado,

qué cosas hacia en el partido...

]

Creo que mi papa tiene que haber sido un militante bien trabajador, bien comprometido, y creo que en
este sentido, las fuerzas sociales perdieron un militante muy capaz. Pero yo no perdi al militante, yo
perdi a mi papd. Quizas lo busco en estos dos sentidos. Un hombre tan papa, no hay ningun derecho
para quitarle la vida, pero que creo que como militante tampoco. Porque lo que estaba haciendo era
justo. Entonces mi papa por un lado es mi papa con toda esta riqueza, por otro lado es un militante de un
partido especifico, es un dirigente sindical, es un luchador social que la sociedad pierde cuando

desaparece. Entonces también lo busco en este sentido, en su vida politica.
AC —Y el hecho de que seas dirigente sindical a 1o mejor no es casual...

YG - Eso es una cuestion mas espontanea, porque yo como empecé a buscarlo desde muy chico a mi
papa, yo desde muy chico estuve metido, teniamos que dar testimonio... Espontaneamente surgio cierta
capacidad, se empezd a crear cierta capacidad. Hace poco me transformé en dirigente sindical,y claro
que el vinculo es superfuerte... Estoy haciendo muchas cosas de las que ¢l hizo. Siento esta
identificacion con €l. Yo también quiero una sociedad mejor, creo que en este pais hay mucha

desigualdad. [...]
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Annexe 13 : Fragment de l'entretien avec Cristian Weibel,

fils de Ricardo Weibel, détenu et disparu en 1975

Date et lieu de l'entretien : Santiago du Chili, 25 septembre 2013
Durée approximative : Une heure et trente minutes

CW — Cristian Weibel
AC : Amandine Cerutti

[.]

CW - Con la desaparicion de mi papd, mi mama se mantuvo bastante inquebrantable en esta situacion,
digna, supo mantenerse. De todas formas en esa época se tejian muchos comentarios, habia gente que a
raiz de la tortura habia quedado con secuelas psicoldgicas, y se comentaba por ahi que habia mucha
gente que habian lanzado a la calle con trastornos psiquiatricos. Y uno andaba en la calle con una foto
en el bolsillo y veia que habia algun mendigo, o veia a alguien enfermo...|y querias averiguar si era tu
familiar o no ! En dos ocasiones con mis hermanos seguimos gente que tenia rasgos parecidos a mi
papa, y tratbamos de saber si era €l o no... la verdad que tratamos de construir y de mantener una

esperanza. Tratdbamos de que siempre hubiera a alguien en la casa, por si ¢l volvia...

Junto con eso, la verdad que se nos generd un temor terrible, vivimos asustados muchos afos, tuvimos
que proteger nuestra casa, proteger nuestras puertas con llaves, con candados, preguntar bien quién era
antes de abrir la puerta, teniamos horarios sumamente restringidos, si alguien tardaba en llegar a la casa

se nos generaba cierta preocupacion...

[...]

La busqueda era necesaria y era rapida, ya se sabia que desde 1974 se estaba implementado una nueva
forma de amedrentamiento, que la gente estaba siendo detenida y estaba desapareciendo. Por ende saber
el paradero de nuestro papa era urgente. En la Vicaria nos hicimos un monton de amigos y compaiieros,
empezamos a hacer nuestra segunda familia durante muchos afos, en la asamblea semanal, se entregaba
informacion de los procesos, de gente que sabia de los centros de detencion, entregaba informacion de
quién habia visto adentro, en qué condiciones... Era un flujo de informacion bastante grande, y también

frustrante porque esperabamos que alguien lo hubiera visto.

Mi hermano y yo seguimos en la militancia, yo tempranamente, y atin asi se exigia ser muy riguroso con
los horarios, la hora de llegar. Nuestra vida cambié mucho, radicalmente. No compartiamos tampoco
fiestas... Creo que tuvimos la responsabilidad o la mala suerte, la verdad que no sé como definirlo, de

madurar anticipadamente. Mi hermana, a los ocho o nueve afios ya tenia que cocinar, era la inica mujer
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de la casa junto con mi madre, se encargaba de algunos quehaceres de la casa, y yo tenia algunas
responsabilidades, limpiar el patio, todos teniamos responsabilidades completas para poder colaborar en
este funcionamiento del hogar, mientras la mama salia a trabajar y a hacer la busqueda que
correspondia. Tuvimos que madurar, tomar responsabilidad de manera muy anticipada, nos saltamos un
paso de la nifiez a la juventud poco madura y dejamos de hacer cosas que los nifios por lo com tin hacen,
que es divertirse, pololear, vivir la vida... Aun asi tuvimos un apoyo importante de parte de la familia

materna, un apoyo fundamental, los fines de semana nos juntabamos a almorzar en la casa del abuelo.

AC - Me imagino que por momentos preguntabas, me gustaria saber qué tipo de preguntas hacias y qué

se te respondia.

CW - Cuando dejé de ver a mi papa, empecé a preguntar a mi mama donde estaba. Al principio me
dijeron que habia habido un problema y que estaba de viaje. Después ya me dijeron que el viaje era muy
largo y ya cuando yo empecé a acercarme a la Vicaria, en una oportunidad me acuerdo, mi mama me
dijo « tu papa esta detenido, no sabemos donde esta y lo tienen los militares. Hay que buscarlo ». Debia

de tener unos siete u ocho afos.

[...]
AC - ;Entre nifios se charlaba el tema ? ; Habia ya una conciencia de lo que pasaba ?

CW - No se conversaba el tema directamente, pero si a través de juegos, de dinamicas de encuentros, se
trataba de ir canalizando esta pena en el fondo. Yo creo que nos costaba mucho conversarlo. La conversa
hasta el dia de hoy cuesta mucho, es como una herida cicatrizada, pero absolutamente nunca va a estar
sanada. Si se conversaba el tema uno imaginaba donde podia estar, por ejemplo mis conversaciones
podian ser « ;donde estara ?, ;qué le habrd pasado ?, lo mataron o no, debe de estar pasando frio... »,
estas eran nuestras interrogaciones : « estara vivo estara muerto, y si estd muerto por qué no nos lo

entregan... ». Estas eran nuestras preguntas de nifios...

Teniamos ocasionalmente actividades los fines de semana de repente, haciamos encuentros, la idea era
reforzar un poco nuestra conducta psicologia, crear grupos, a pesar de eso, tratar de volver a formar

comunidad, yo creo que fue un buen trabajo y fue elobjetivo principal hasta 1980 por ahi...
AC - ;Fuiste a otros organismos, como ¢l PIDEE?

CW - Si, participé en el PIDEE, del 84 hasta el 88, cuatro afios, hacia reforzamiento escolar, hice
distintos talleres, habia principalmente hijos de desaparecidos, también alugnos hijos de exiliados que
retornaron...y los sabados habia distintos talleres. De titeres, de guitarra, de charango, teatro...yo hacia
titeres y guitarra. Sentia que tenia que dedicarme a otras cosas. Después yo fui al taller de
reforzamiento, de inglés... La verdad que me ayud6 bastante. Ahi conoci a otros amigos... ya estdbamos

en la preadolescencia, la preadolescencia y la adolescencia la vivimos ahi, y fue grato también,
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generamos bastantes discusiones, mas alld de preguntarnos donde estan y todo el tema, yo creo que
muchos de nosotros, si no todos, ya asumimos que a nuestros padres los habian matado. Y ahi venian las
discusiones de qué hacer, como hacer... era otros tipos de discusiones, mas politicas...Y con el problema

de sentir que a nuestros familiares los habian matado.
AC - En la adolescencia también se empieza un poco a investigar, ;fue tu caso también?

CW — Si, y yo siempre me senti en desventaja con respecto a mis hermanos. Como era menor, tenia
menos informacion que ¢él. Las cosas que le gustaban, como era, yo tengo algunas imagenes de él, por
ejemplo me acuerdo de cuando volvié de su preimera detencion, entro a mi pieza, era de noche, prendio
la luz, le vi el rostro como quemado. Después mi mama me contaba que tenia la cara quemada y el
cuerpo también. Y me hace carifio, me habla, de esas cosas me acuerdo pero siempre me senti en

desventaja.

Después cuando supimos, en 1984, lo que habia pasado con mi papa, mi tio regresa de Suecia, del

exilio, y ahi yo le empiezo a preguntarle a él.

[.]

El golpe de estado, mas alla de querer instaurar aca en Chili un modelo economico a sangre y fuego,
provoca un dafio terrible, divide y quebranta a muchas familias. Yo con la familia de mi madre
practicamente la dividi en dos, eran ocho hermanos, eran cuatro comunistas y cuatro que eran
pinochetistas. Unos no querian verse involucrados en problemas. Uno era militar, fue muy complicado,
nos distanciamos mucho. Entonces cuando vuelve mi tio en el 84, que también fue secuestrado con mi
papa, los dos fueron secuestrados el mismo dia, pero ¢l arranca, se va. Y ¢l vuelve y yo le empiezo a
preguntar cosas, empiezo a tratar de construir la imagen de padre, que yo no la tenia : qué es lo que
hacia, qué le gustaba, por qué fue detenido, qué estaba haciendo, por qué lo detienen, como cae
detenido, quiénes los delatan... [...] Con €l empiezo a construir un poco mas la historia y empezamos a
tratar de investigar, y cada vez que conociamos a alguien y que nos decia : « conoci a tu papa», o
«estuve con tu papa», empezamos a preguntar : « ;donde lo viste ?, ;qué hiciste ?, ;qué hacia ?...».

Empezamos a rearmar un poco la historia, y ahi cada detalle va sumando por supuesto.

Y de esta forma hasta el dia de hoy no, hace unos siete u ocho meses al venir a trabajar aca me encontré
con otro compafiero y el papa de €1, y él me dice : « quiere conocerte mi papa », y ahi ¢l me saluda y me
cuenta que era militante comunista y me dice : « yo estuve con tu papd un dia antes de que lo

detuvieran, lo vi en tal parte... ». [...]

Siempre hemos dicho que, como familia, hemos sido « afortunados », en tener reconstruida gran parte
de la historia, desde el momento en que mi papa es detenido hasta que es asesinado, qué es lo que pasé

con ¢l porque mucha gente que estuvo detenida con ¢l nos ha contado y porque finalmente hemos
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podido encontrar los restos. Somos de las pocas familias afortunadas en esta busqueda. Y eso lo
valoramos tremendamente. Nuestros amigos que aun tienen a sus padres desaparecidos nos dicen que
tienen una « envidia sana » con nosotros, la envidia de encontrar y ellos no... [...] De hecho, la ultima
parte de la historia fue hace unos cinco afos atras, con Monica Gonzélez, que es muy conocida aca en
Chile, ella conoci6 a mi padre y a mi tio, viajé a México, estaba haciendo tipo una investigacion y se
encontr6 con la cufiada de Miguel Esterreyno (un desaparecido) [...] y entre las cosas que hablaron, esta
mujer le dice a Monica, « Si un dia llegas a conocer a Catalina, la esposa de Ricardo, dile que tengo un
mensaje para ella ». Y se encontr6 con ella. Y el mensaje, por eso digo logramos reconstruir la historia,
y mi mama se siente muy afortunada con eso : ella le cuenta que estaba con mi papa en el calabozo,
como que lo iban a fusilar, ¢l sentia que lo iban a matar, se puso muy nervioso y le dijo : « si un dia
conoces a Catalina, dile que la amo, que me perdone, que los quiero mucho, y que ella siempre sera el
amor de mi vida ». La verdad que fue un mensaje muy bonito en el fondo, muy lindo para mi mama y
para nosotros, muy noble de su parte y muy humilde, también el hecho de pedir perdéon a su familia, y
ademas por sobreponer su vida exponiendo a nosotros también, eso tiene cierto grado de egoismo pero
también que lo enaltece mucho, porque yo tengo la certeza de que después que mi papa cae, no hay mas

detenidos del grupo de €I, en el fondo no entrega a nadie.
AC - ;Como tu familia vivio ese reencuentro de los restos?

CW - Fue en el afio 94-95, habiamos vivido en el 1991 el hecho de que hayan encontrado restos 6seos,
no solamente en Santiago, y yo dije « podria ser mi papa ». Entonces surge la noticia, mi mama se
levanta de la cama y me dice : « Cristian, es tu papa », yo le digo, « tranquilizate, puede que no sea,
hay muchos cuerpos... ». Y ahi nos acercamos a la Vicaria nuevamente. Se empezaron nuevamente a
retomar los contactos, se hicieron investigaciones... un proceso de varias familias, tuvimos que entregar

informacion respecto a nuestros familiares, si tenian enfermedades, fracturas... [...]

En ese momento para mi la investigacion no era tan certera, iba a valer mas lo que dijera mi mama. Si

decia que era él, era él...

Y en este proceso de poder reconstruir un poco la historia, la verdad que yo me sentia ajeno, yo
escuchaba hablar mi mama, mi tia, hasta mis hermanos mayores, para mi era como hablar de un
desconocido, de entregar rasgos fisicos etc... Yo lo tenia muy confundido, en este proceso para mi iba a
valer lo que sentia mi mama. Afortunadamente en ese proceso de investigacion, se encontraron restos de
ropa. Y mi mama habia guardado un trozo del pantalon que llevaba cuando fue llevado detenido, cuando
fue visto por ultima vez, ese pantalon se lo habia hecho un tio que era sastre. Entonces le habia regalado
un pedazo de tela por si se rompiera el pantalon para que ella lo emparchara. Veinte afios guard6 el trozo
de tela y fue vital porque en el fondo cuando se encuentran los restos, se encuentra un resto de tela que

era igual al pantaldn. En la investigacion se confirmé que lo habian fusilado...
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Para mi no valia mucho el proceso de reconocimiento, no tenia validez interna. Después de eso, de
entregar antecedentes, de un monton de informaciones, llega el inspector de la investigacion a nuestra
casa y de manera oficial nos dice que unos de los restos, que eran tres, eran de mi papa. Que habia una

prueba cientifica de estos resultados, y el pedazo de tela también habia podido confirmarlo.
AC - Fue un alivio?

CW — Creo que fue un sentimiento de tranquilidad y de rabia a la vez, de tener que revivir todo este
drama nuevamente, con la diferencia de sentirnos afortunados en todo esto. Después de esto,
conversamos, lloramos... Y después nos toco enterrar los restos de ¢€l, y ahi entramos a una habitacion,
donde habia todo un esqueleto armado... Y mi mama lo que hace es apretarme la mano y decir : «Es é€l.

Tengo la certeza de que es €l».

[.]

Los médicos forenses nos empiezan a explicar que hicieron una superposicion de fotos, también porque
habian encontrado una fractura en el pie, etc...toda una serie de explicaciones para dejarnos tranquilos,

en el fondo, que cientificamente era él, que estos restos correspondian a los restos de mi papa.

Posteriormente a eso, sefialan también las « causas de la muerte », por los impactos de balas, habia
como quince balazos en el cuerpo, y ademas le dispararon un tiro en la cabeza, indican en un momento
el proyectil, por donde sale... Y ahi nuevamente se generd ese sentimiento de bronca, de rabia, ademas

encima era un fiscal militar, me daban ganas de escupirle la cara... Hay un tio que lo interpel6 un poco...

Pero después de eso, nos quedamos como « tranquilos » y tratamos de preocuparnos de lo que venia, un
velorio, un funeral como pensamos, en la casa de su partido, con su gente. Ademas de nuestra familia
pertenecia a un mundo que tenia una concepcion de la vida y de la politica distinta, y teniamos que
respetar eso. Nos concentramos en eso. El hecho mismo del encuentro de los restos genero, en sintesis,
un sentimiento de mucha rabia, mucha bronca, impotencia, y también después de eso, la tranquilidad de

decir « por lo menos tenemos donde dejarle una flor ». En donde indicar que esta ahi...

AC - Una pregunta un poco distinta : me preguntaba en qué aspectos te pudiste identificar con él,

juntando informaciones y testimonios.

CW - Los padres, creo que siempre uno se parece mas a uno o a otro. Supuestamente yo tengo un
caracter un poco parecido a ¢l, soy « de mecha corta » como decimos acé en Chile, jcuando uno se enoja

con facilidad ! Muy drasticos en nuestros comentarios de repente...

Y lo que mas me enorgullece es que en el fondo he seguido el camino de ¢l, he tratado de tomar su
camino. He podido identificarme con €l en el tema politico, también en hartos rasgos fisicos, pero mas

que nada en el tema del caracter. Y ahi yo creo que al identificarme con ¢l me he reencontrado con €l. Se
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dice que todos los muertos son buenos...(risas) pero he tenido la suerte de conocer gente que compartio
con mi papa en esa etapa de la vida de la juventud, un poco mas adulto, antes de que lo detuvieran y
también en el momento de la detencion. Y me he formado la imagen de él que en realidad era un tipo
correcto, obstinado con sus ideas, perseverante y porfiado digamos, si tenia una idea de que habia que
hacer algo, y se empefiaba en que eso se cumpliera, y en ese sentido creo que me he identificado con é€l,
inconscientemente. [...] Soy el unico hijo que sigui6 la via del partido también. En ese sentido tenemos
una mochila, tratamos de tener una conducta intachable, mas alld de lo que somos, tomar las mejores

decisiones. Esa es la vida, hay que vivirla, ése es nuestro desafio, los que pasamos por ahi...

[.]
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