NOTES PRELIMINAIRES
SUR LA PRATIQUE DE LA PHILOSOPHIE
DANS LES SOURCES ARABES

« [Farabi] - que Dieu l'ait en sa miséricorde! - était un
philosophe accompli et un guide excellent qui était passé
maitre dans les sciences philosophiques et s’était
distingué dans les sciences mathématiques. D’une ame
pure, d’'une intelligence extrémement vive, il se tenait a
I'’écart du monde, limitant ses contacts avec celui-ci a ce
qui touchait a sa subsistance. Il observait le mode de vie
des anciens philosophes... Il ne se souciait ni du vétement
qu’il portait, ni du lieu ou il habitait, ni d’acquérir en sus du
nécessaire. On rapporte qu’il se nourrissait seulement de
leau du coeur [de la constellation] des Béliers
accompagnée du Vin céleste [sc. ne mangeait pas de
chair, ni ne buvait de vin]. On rapporte qu’il exerca tout
d’abord le métier de cadi et que, lorsqu’il aborda les
sciences, il répudia ce métier (nabada dalika) pour se
vouer entiérement a I'apprentissage des sciences et ne
misa plus dés lors sur quelque occupation profane que ce
fit (walam yaskun ila nahwin min umdiri l-duniya al-
batta)... On raconte que la raison pour laquelle il se lanca
dans I'étude de la philosophie sous la direction d’un
maitre (sababu qira’ati-hi al-hikma) fut qu'un homme
confia [un jour] a sa garde I'ensemble des écrits d’Aristote
et qu’ainsi I'occasion se présenta a lui de se pencher
dessus (fa-ittafaga an nazara f-ha); or, ces écrits
suscitérent en lui une adhésion si entiére qu’il fut poussé a
en faire I'étude auprés d’'un maitre (wa-taharraka ila
gira’ati-ha) et qu’il n'eut alors de cesse qu’il n'’en elt
acquis une compréhension parfaite et fiit devenu un
philosophe au plein sens du terme », Ibn Abi Usaybia,
Tabagat al-atibba’, éd. Nazzar Rida, Beyrouth, Manshurat
dar maktabat al-haya, s.d., pp. 604-605 (reprend I'éd.
Miiller)



Remarques :

Le théme du bios philosophikos dans les sources arabes n’a jusqu’a maintenant
guere retenu 1’attention des spécialistes de la philosophie arabe. Du moins les articles
portant sur ce sujet ne recoupent-ils que lointainement ce qu’on entend par « mode de
vie philosophique » dans les sources grecques que P. Hadot analyse et commente dans
ses livres et articles'. Dans les rares articles relatifs a ce théme du coté des arabisants®,
je remarque que l’accent est mis sur la « méthode » propre a la réflexion
philosophique, méthode par laquelle la philosophie hellénisante (falsafa) entendait
justement se définir et se démarquer de ce qui n’était pas elle, en particulier le
discours théologique (kalam), qu’il fit musulman, chrétien ou juif.

Est-ce un hasard si ce théme n’a pas encore été traité comme il le mérite ?
Vraisemblablement pas. D’une part, on ne trouve en arabe aucun équivalent des
biographies néoplatoniciennes, si ce n’est quelques autobiographies’, assez bréves, ou
les philosophes s’attardaient surtout sur le cursus théorique qu’ils avaient suivi, ¢’est-
a-dire, précisément, sur I’acquisition qu’ils avaient faite de la méthode philosophique.
Ces sources ne nous apprennent rien, ou presque rien, sur les verfus de nos

' Autant que je sache, le débat entre Alain de Libera et Luca Bianchi n’a pas trouvé plus d’écho parmi
les arabisants que les travaux de Pierre Hadot. Cf. Alain de Libera, Penser au Moyen Age, Paris. Seuil,
1991 ; La philosophie médiévale, Paris, PUF, 1993 ; « Averroisme éthique et philosophie mystique. De
la félicité intellectuelle a la vie bienheureuse » in Filosofia e teologia nel Trecento. Studi in ricordo di
Eugenio Randi, a cura di L. Bianchi, Louvain-la-Neuve, FIDEM, 1994, p. 33-42 ; Albert le Grand :
Meétaphysique et noétique, Paris, Vrin, 2005 ; Luca Bianchi, « Le felicita intelletuale come professione
nella Parigi del Duecento », in Rivista di Filosofia 78 (1987), p. 181-199 ; Il vescovo e i filosofi. La
condanna parigina del 1277 e [’evoluzione dell aristotelismo scolastico, Bergamo, Lubrina, 1990, p.
149-195 ; « Gli aristotelismi della scolastica», in L. Bianchi, E. Randi eds., Verita dissonanti.
Aristotele alla fine del Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 22-31 ; « Felicita terrena e beatitudine
ultraterrena : Boezio di Dacia e I’articolo 157 censurato da Tempier », in Chemins de la pensée
médiévale. Mélanges Zénon Kaluza, Bakker ed., Turnhout, Brepols, 2002, p. 335-350; « Felicita
intelletuale, « ascetismo » e « arabismo » : nota sul « De Summo bono » di Boezio di Dacia », in Le
Felicita nel Medioevo, Maria Bettetini & Francesco D. Paparella eds., Louvain-la-Neuve: FIDEM,
2005, p. 13-34. Je considere les travaux de Pierre et Ilsetraut Hadot et d’Alain de Libera comme le
cadre dans lequel doit s’inscrire la réflexion sur le mode de vie philosophique dans les sources arabes.

? Je pense en particulier aux articles de Gerhard EndreB qui est I’un des rares scholars avec Rémi
Brague a s’étre interrogé sur la place et la définition de la philosophie en contexte musulman: « The
defence of reason : the plea for philosophy in the religious community », Zeitschrift fiir Geschichte der
Arabisch-Islamischen Wissenschaften 6 (1990), p. 1-49 ; « Der Erste Lehrer : der arabische Aristoteles
und das Konzept der Philosophie im Islam », in Gottes ist der Orient — Gottes ist der Okzident,
Festschrift fiir A. Falaturi, U. Tworuschka ed., Bohlau, Koéln — Wien, 1991, p. 151-181; «La
‘Concordance entre Platon et Aristote’, 1’ Aristote arabe et 1’émancipation de la philosophie en Islam
médiéval », B. Mojsisch & O. Pluta eds., Historia Philosophiae Medii Aevi, Studien zur Geschichte der
Philosophie des Mittelalters (Festschrift K. Flasch), Amsterdam-Philadelphia, 1991, p. 237-257; « Al-
Kind1 iiber die Wiedererinnerung der Seele : arabischer Platonismus und die Legitimation der
Wissenschaften im Islam », Oriens 34, 1994, p. 174-221; “Athen—Alexandria—Bagdad-Samarkand.
Ubersetzung, Uberlieferung und Integration der griechischen Philosophie im Islam,” in Von Athen nach
Bagdad zur Rezeption griechischer Philosophie von der Spdtantike bis zum Islam, ed. by Peter Bruns,
Bonn: Borengisser, 2003, p. 42-62; «La via della felicita. Il ruolo della filosofia nell’Islam
medievale », in Storia della filosofia nell’Islam medievale, a cura di Cristina D’Ancona, G. Einaudi,

Knowledge and the Sciences in Medieval Philosophy (VIII™ congress: SIEPM), Acta Philosophica
Fennica 48, Helsinki 1990, p.228-249. Peu de choses dans I’article de Massimo Campanini, « Felicita e
politica in Al-Farabi e Avempace », in Le Felicita nel Medioevo, Maria Bettetini & Francesco D.
Paparella eds., Louvain-la-Neuve: FIDEM, 2005, p. 297-312. Pour les travaux de Rémi Brague, voir
les notes suivantes.

? Un certain nombre de références disponibles sur les autobiographies des auteurs arabes (IXth to
XIXth centuries) sont consultables sur :
http://content.cdlib.org/xtf/view?docld=ft2c6004x0&brand=eschol
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philosophes ou sur ce que signifiait pour eux vivre en philosophes. On peut méme dire
qu’elles nous renseignent plutét sur leur suffisance, voire leur extréme infatuation
dans le cas d’Avicenne. De méme, elles ne nous apprennent presque rien, de prime
abord, sur leur systéme des vertus. C’est que, pour des raisons que j’essaierai de
cerner, 1’exigence éthique de la philosophie grecque s’est rapidement fondue ou a été
résorbée ou éclipsée par le souci de rigueur syntactique du discours philosophique, les
philosophes hellénisants (falasifa, sg. faylasiif), ou une grande majorité d’entre eux,
ayant surtout eu a ceeur de justifier la 1égitimité de leur discipline en insistant sur sa
scientificité et sur celle de ses résultats. Mais ce n’est qu’un aspect de la question.
Cette absorption de I’éthique par le discours est en méme temps un effet du contexte
historique général de la falsafa. Si, en effet, les Hellénes de I’Antiquité tardive ont
développé un savoir unitaire et systématique, incluant un donné révélé et le systéme
¢thique afférent, en grande partie dans le but de faire pi¢ce au christianisme — religion
fausse bien faite pour des incultes, selon eux — le contexte musulman de la falsafa
apporte un ¢élément nouveau. Il modifie la définition méme de la philosophie en
faisant de I’idée de religion monothéiste révélée un fait originel, et comme un
événement tout ensemble historique et conceptuel, c’est-a-dire un point de départ
obligé, qu’il soit pour finir accepté, ou non. Rappelons en effet que la falsafa apparait
dans une civilisation ou tout savoir se légitime d’abord par référence a la Révélation
et au Coran. De fait, c’est ce point de départ obligé qui est a I’arriére-plan de la
prétention des faldsifa a 1’autonomie et qui explique leur souci apologétique :
autonomie non pas, nécessairement, vis-a-vis du Coran, mais a coup slr autonomie
vis-a-vis de ceux, grammairiens, juristes et théologiens, qui prétendaient monnayer la
Révélation en un savoir souverain et exclusif de toute autre forme de réflexion. Aussi
la prétention des falasifa a I’autonomie ne pouvait-elle donner lieu, comme chez les
Hellénes, a 1’¢élaboration d’une définition de la philosophie présentant celle-ci comme
une voie de salut compléte, un mode de vie a part entiere, se suffisant a lui-méme
sans référence aucune a 1’idée de révélation. Partant donc de cette référence obligée,
ce que pouvaient faire les falasifa et ce qu’ils ont fait le plus souvent, me semble-t-il,
c’est présenter la philosophie comme un mode de vie uniquement théorétique, laissant
ouverte — ou de coté — la question de 1’adhésion au monothéisme révélé, a savoir, en
vérité, la question du probléme de I’orthopraxie philosophique. En bref, a la
différence des Hellénes, ils ne pouvaient faire ouvertement de la philosophie une voie
de salut pleinement indépendante, qu’elle fiit dotée de son propre revelatum ou qu’il
fit admis qu’elle pouvait trés bien s’en passer.

Cette esquisse du probléme a trés gros traits doit a présent €tre considérablement
nuancée et précisée. Nous allons voir un peu plus dans le détail comment les choses se
sont passées, en commengant par une caractérisation de la philosophie arabe. Comme
toute typologie, celle que je vais proposer est un simple essai que chacun pourra
compléter et corriger a son gré en fonction ses connaissances.

Mais avant méme d’en venir a cette description de la falsafa sous le rapport de la
finalité qui lui fut assignée, il me faut d’abord indiquer les quelques sources arabes
qui traitent directement du théme du mode de vie philosophique. Ces sources sont peu
nombreuses et quelque peu anecdotiques si on les raméne au tout de la falsafa. C’est
pourquoi je me contente de les mentionner avant d’envisager le cours général qu’a
pris la falsafa. Mais il est clair que ce sont elles et d’autres traitant du méme sujet,
qu’il conviendrait d’analyser pour faire du mode de vie des faldsifa un portrait tant soit
peu ressemblant.



Textes ou il est question de la philosophie comme mode et but de vie
et traités parénétiques d’introduction a la philosophie (liste a compléter)

Je mentionne dans 1’ordre chronologique les textes édités et/ou traduits :

- Ishaq b. ‘Alt al-Ruhawt (IX® siécle) : Adab al-Tabib, The conduct of the Physician,
[Facsimile of the unique Edirne ms. Selimiye 1658], Publications of the Institute for
the History of Arabic-Islamic Science, F. Sezgin ed., Serie C, vol. 18, Frankfurt am
Main, 1985; English transl. in Martin Levey, Medical Ethics of Medieval Islam with
special reference to al-Ruhawi’s “Practical Ethics of the Physician”, in Transactions
of the American Philosophical Society, New Ser., Vol. 57, No. 3. (1967), pp. 1-100.
Ruhawi fait du médecin un thérapeute de 1’ame et du corps a la fois, en quoi le
médecin I’emporte sur le philosophe, thérapeute de I’ame seulement.
- Kindi (ob. 873): — (1) Risala ft I-hila li-daf al-ahzan (« Epitre sur 1’art de chasser la
tristesse »), Walzer & Ritter eds., dans Atti dell’ Academia dei Lincei, Memorie,
Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche, Seria 6a, vol. 8 (fasc. 1), 1938,
Roma, p. 5-63. Contient une traduction italienne. L’auteur pourrait avoir été influencé
par le commentaire de Simplicius sur le Manuel d’Epictéte — (2) Al-qawl fi I-nafs al-
muhtasar min Kitab Aristd wa-Flatin wa-sa’ir al-falasifa, Rasa’il al-Kindi al-falsafiyya
(« Propos sur 1’ame, abrégé d’aprés les livres d’Aristote, Platon et les autres
philosophes »), Abti Rida ed., Cairo, 1369/1950, p. 272-280. Cf. Ch. Genequand,
« Platonism and Hermetism in al-KindT’s Fi l-nafs », Zeitschrift fiir Geschichte der
arabischen-islamischen Wissenschaften 4 (1987/88), p. 1-18; Jean Jolivet, « La
topographie du salut d’aprés le Discours sur [’ame d’al-Kindi », Le voyage initiatique
en terre d’islam, Institut Francais de recherché en Iran, Peeters, Louvain-Paris, 1996,
p. 149-158.
- Abt Bakr al-Razi, « Rhazes » (865-923): — ( 1) Al-tibb al-rithani, dans Abi Bakr
Mohammadi Filii Zachariae Raghensis (Razis), Opera Philosophica fragmentaque
quae supersunt, P. Kraus ed., Cairo, 1931, p. 15-96 ; voir Dimitri Gutas, “Notes and
texts from Cairo Mss., I: Addenda to Paul Kraus’ edition of Abu Bakr al-Razi’s Al-
tibb al-rizhani”, in Arabica, 1977, n° 24, p. 91-94. Trad. anglaise, The Spiritual Physics
of Rhazes, Translated from the Arabic by Arthur J. Arberry John Murray, London,
1950 ; trad. francaise, Razi, La médecine spirituelle, Présentation et traduction par
Rémi Brague, GF-Flammarion, Paris, 2003. — (2) K. al-sira al-falsafiyya, Opera
Philosophica, cit., p. 97-111 ; trad. francaise in Paul Kraus, Alchemie, Ketzerei,
Apokryphen im friihen Islam, Hildesheim, Olms, 1994: “Raziana 1. La conduite du
Philosophe. Traité d’éthique d’Abii Muhammad b. Zakariya al- Raz1”.
- Farabi (870-950) : — (1) Risalat al-tanbih ‘ala sabil al-sa‘ada, Sahban Halifat ed.,
Amman, Publications of the University of Jordan, Department of Philosophy, 1987;
trad. espagnole, El camino de la felicidad, Traduccion, introduccion y notas de Rafael
Ramoén Guerrero, “Pliegos de Oriente”, Editorial Trotta, Madrid, 2002 ; recension :
Ph. Vallat, Al-Qantara 25 (2004), pp. 576-579 ; — (2) Gawami" al-siyar al-murdiya fi
iqtina’ al-fada’il al-unsiyya (“Notes sur les modes de vie qu’il est bon d’adopter afin
d’acquérir les vertus propres a la vie en société”), dans «Prophetie und Ethik bei
Farabi», L’homme et son univers au Moyen Age, vol. 2, Actes du 7e congrés
international de philosophie médiévale (30 aotit-4 sept. 1982), Christian Wenin éd.,
Louvain-la-Neuve, p. 729-753 (texte : p. 745-746). Sur I’interprétation de 1’adjectif
unsiyya, v. mon Farabi et [’Ecole d’Alexandrie. Des prémisses de la connaissance a
la philosophie politique, Vrin, Paris, 2004, p. 52, n. 6.

- Yahya b. ‘Adi: Traité sur la continence, éd. Vincent Mistrih ed., Studia Orientalia
Christiana, Cairo, 1981.



- al-Hasan b. Suwar (Ibn al-Hammar : 1 aprés 1017) : Magala fi sifa al-ragul al-
faylasif (« Dissertation sur le caractére propre a I’homme philosophe »); v. Bernhard
Lewin, « L’idéal antique du philosophe dans la tradition arabe », Lychnos 1954-5.
1955 : 267-284. Traduction d’aprés ms Raghib Pasha 1463. Je ne connais pas
d’édition. Cf. Julius Lippert, « Zur Bedeutung des Titels “Strat al-Faylastf” (Fihrist
265, 6)», Mitteilungen des Seminars fiir Orientalische Sprachen an der (K.)
Friedrich-Wilhelms-Universitdt zu Berlin, 1904, 7:2. Abt., 22-24. Sur Ibn Suwar, qui
fut appelé “le second Hippocrate™, v. J.L. Kraemer, Humanism in the Renaissance of
Islam, The Cultural Revival during the Buyid Age, 2" ed., Brill, Leiden, 1992, p. 123
5q.

- Abil ‘Ali b. al-Samh (1 1027): Gawab al-Hasan Ibn Sahl Ibn Galib Ibn al-Samh ‘an al-
sual ‘an al-gaya allati yanhu al-insan nahwa-ha bi-I-tafalsuf (« Réponse d’Ibn Samh a la
question du but vers lequel tend I’homme qui philosophe »), Mélanges offerts a Henry
Corbin, S. H. Nasr ed., « Wisdom of Persia IX », Tehran, 1977, 134-140.

- Abil I-Farag b. al-Tayyib (f 1043), en tant que traducteur: Proclus’ Commentary
on the Pythagorean Golden Verses, ed. and trans. by Nell Linley, Buffalo, New York,
1984; sur [Dattribution douteuse a Proclus, v. L.G. Westerink, « Proclus,
commentateur des Vers d’or », dans Proclus et son influence, Actes du colloque de
Neuchatel, juin 1985, G. Boss & G. Seel eds., Edition du Grand Midi, Ziirich, 1987,
p. 61-78.

sksksk

1 - Le but a atteindre

Il faut rappeler en premier lieu que la philosophie arabe est tout entiére un
eudaimonisme : son but est le bonheur, la félicité ou la béatitude, sa‘ada. Cette félicité
est identique au contact cognitif suprarationnel soit avec Dieu, soit avec 1’Intellect
agent, soit avec I’intellect des spheres. Ce contact est un aboutissement, non un point
de départ. On y parvient au terme d’un apprentissage qui passe par ’assimilation
rationnelle des sciences qui apparait toujours plus ou moins comme un préalable
nécessaire et comme une préparation a son propre dépassement. Cette connaissance
suprarationnelle est souvent une fin en soi, mais parfois aussi la condition d’un retour
vers le monde qu’il s’agira d’ordonner politiquement.

Ainsi, une trés grande majorité de philosophes arabophones tombent d’accord, il
me semble, sur la validit¢é de I’axiome de la conversion du connaitre en étre.
Autrement dit, la plupart d’entre eux adhére a I’interprétation néoplatonicienne du De
anima d’Aristote®, & savoir que I’intellect en acte est identique a son objet et que la
dignité¢ de 1’objet connu rejaillit sur le sujet connaissant, en exhaussant celui-ci au
méme degré d’étre ou a proximité. Tous, ou presque, admettent que la connaissance
opére en I’homme une transformation substantielle ou, du moins, un changement plus
ou moins transitoire du mode d’étre. Pour autant, chacun ou presque interpréte cet
axiome dans un contexte épistémologique et/ou religieux différent. Pour Kindi,
Miskawayh, ‘Amiri, Avicenne et la tradition platonico-avicennienne, 1’ame est
immortelle et la connaissance confére au philosophe la félicité aprés la mort, et la
place bien au-dessus des autres ames ou I’exhausse plus rapidement jusqu’a la
demeure supréme. Pour Farabi et Averroés, I’ame n’est pas immortelle. Pour le
premier, I’ame est devant un choix simple : soit I’'immortalité qu’il lui faut conquérir,
soit I’anéantissement. Si elle reste étrangere a la philosophie et a la religion fondée par

* V. e.g., Pierre Hadot, « La conception plotinienne de 1’identité de I’intellect et de son objet. Plotin et
le De anima d’ Aristote », in Corps et dme, Sur le De anima d’Aristote, Paris, Vrin, 1996, p. 367-376.
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un philosophe authentique, seule voie de salut pour les non philosophes, I’ame se
corrompt en méme temps que le corps. Si elle prend part a la philosophie dans une
cité¢/communauté religieuse (madina/milla) ordonnée a 1’image de 'univers et des
hiérarchies immatérielles, I’ame devient substantielle (tagawhara), ce qu’elle n’était
pas pour commencer. Selon Averrog¢s, il n’y a pas d’immortalité individuelle (I’ame
ne devient jamais une réalité auto-subsistante), mais seulement spécifique et I’islam
est, en tant qu’ordonnancement politique de la communauté humaine, a savoir en tant
que loi (humaine), la meilleure garantie de la survie de I’humanité congue en tant
qu’espéce. En celui seulement qui la cultive, la philosophie réalise la fin de
I’existence humaine, en lui procurant quelques instants de béatitude.

Quant au cursus d’études qui permet a I’homme de parvenir a la félicité ou a la
connaissance béatifiante et pour ce qui est, surtout, de 1’articulation problématique
entre apprentissage rationnelle et félicité suprarationnelle, je ne puis mieux faire que
de renvoyer aux études déja parues sur ce sujet ou, plus généralement, sur le sujet de
la noétique des philosophes arabes. Je ne tenterai certes pas d’en faire un résumé’.
Essayons maintenant d’envisager la question au point de vue historique.

2 - Modalités de transmission et d ’appropriation de la philosophie
au monde de langue arabe

Si la philosophie en arabe ne commence pas exactement avec la vague de
traductions que 1’historiographie associe au nom de Hunayn b. Ishaq (809- c. 873),
mais un peu avant lui, il est convenu, par commodité, de dater son apparition de cette
époque que caractérise la volonté d’assimiler la science grecque sous tous ses
aspects’. Les traducteurs, Hunayn en téte, auraient travaillé & I’instigation d’une partie
de I’administration califale autant qu’a l’instigation de patrons privés, chrétiens
comme musulmans, tout aussi soucieux que le pouvoir abbasside lui-méme d’accéder

5 Quelques reperes bibliographiques : J. Jolivet, L’intellect selon Kindi, Leiden, Brill, 1971 ; id.,
«Etapes dans I’histoire de I’intellect agent», dans A. Hasnawi, A. Elamrani-Jamal et M. Aouad éds.,
Perspectives arabes et médiévales sur la tradition scientifique et philosophique grecque, Paris-Leuven,
Peeters-Imap., 1997, p. 569-582 ; id., « La topographie du salut d’aprés le discours sur ’ame d’al-
Kind1 », in Le voyage initiatique en terre d’islam, Louvain-Paris, Peeters, 1996, p. 149-158 ; Kenneth
E. Rowson, 4 Muslim Philosopher on the Soul and its Fate : Al-‘Amiri’s Kitab al-amad ‘ala l-abad,
American Oriental Society, New Haven, Connecticut, 1988 ; Herbert A. Davidson, Alfarabi, Avicenna,
and Averroes on Intellect. Their Cosmologies, Theories of the Active Intellect, & Theories of Human
Intellect, New York, Oxford University Press, 1992; sur Farabi, ’intellect, la félicité et le cursus
d’études, voir Farabi et I’Ecole d’Alexandrie, cit. ; sur le cursus d’études et la théorie du hads (intuition
intellectuelle) chez Avicenne, v. D. Gutas, Avicenna and the Aristotelian Tradition, Brill, Leiden,
1988 ; Peter Adamson, ‘“Non-discursive Thought in Avicenna’s Commentary on the Theology of
Aristotle”, in Interpreting Avicenna : science and phiosophy in medieval Islam, J. McGinnis and D. C.
Reisman eds., Brill, Leiden, 2004, p. 87-111; A. Elamrani-Jamal, « Expérience de la vision
contemplative et forme du récit chez Ibn Tufayl », in Le voyage initiatique, cit., p. 159-172 ; Joaquin
Lomba, Carta del Adios [Risdlat al-wada’] y otros tratados filosoficos, intro. and transl., Saragossa,
Trotta, 2006; sur  Averroés, Vv. les articles récents de Richard Taylor:
http://philosophy.cua.edu/faculty/tad/Bibliography%2004-06.cfm ; Averroes, L ’intelligence et la pensée,
Grand commentaire du De anima, livre III (429a 10-435b 25), trad., introd. et (trés riches) notes
d’Alain de Libera, 2™ ed., Paris, GF-Flammarion, 1998 ; id., La béatitude de 1'dme, Editions,
traductions annotées, études doctrinales et historiques d’un traité « d’Averroes » par Marc Geoffroy et
Carlos Steel, Paris, Vrin, 2001. A ces quelques indications, on ajoutera notamment les références des
notes suivantes.

® Pour savoir ce qui s’est traduit, v. Gerhard Endress, « Die wissenschaftliche Litteratur », in Grundriss
der arabischen Philologie, vol. 2: Litteraturwissenschaft (H. Gétje ed.), p. 400-506; vol. 3:
Supplement (W. Fischer ed.), p. 3-152.




au savoir des Grecs et de le transvaser vers 1’arabe, devenue alors la langue de culture
de tout ’Empire. On date aussi les débuts de la philosophie arabe, et avec quelque
raison, de la constitution d’un cercle de philosophes traducteurs regroupés autour de
Kindi (c¢. 805-873), qui était lui-méme a la fois philosophe (néoplatonicien) et
polymathe et qui, bien qu’ignorant le grec, savait réviser au besoin le travail de ses
collaborateurs pour le rendre plus compréhensible aux arabophones’.

Cette translation de la philosophie, du monde grec aux Arabes, en passant assez
souvent par I’intermédiaire du syriaque®, s’est donc présentée avant tout comme une
entreprise de traductions répondant a une demande sociale et a un besoin de science et
de techniques’. Or, deux phénoménes assez déterminants pour le devenir de la
philosophie en arabe allaient tout ensemble accompagner et s’ensuivre de ce fait
historique : premiérement, le choix des traductions, qui finirait, aprés Kindi, par
privilégier Aristote sur Platon, c’est-a-dire, pour faire bref et compte tenu des
représentations du temps, le patron de la méthode scientifique sur le patron de la
spiritualité et de la politique'. Ce choix s’opéra ou s’affirma en particulier, semble-t-
il, dans ce qu’on appelle, de manicre trop précise sans doute, '« école » des
aristotéliciens de Bagdad, par quoi l’on désigne un groupe dont la seule
caractéristique commune a ses membres était d’étre chrétiens ou d’avoir eu des
maitres chrétiens''. Ce sont eux qui, entre autres ceuvres, reprirent, amenderent,
complétérent et annotérent — en s’inspirant des commentateurs alexandrins — la
traduction de I’Organon entreprise par Hunayn et son fils, Ishaq (f 910)". Ils
traduisirent également bien d’autres traités d’ Aristote.

La seconde conséquence des modalités historiques d’appropriation du savoir grec
par les Arabes fut qu’en tant qu’entreprise de traduction, la philosophie se présenta
d’abord comme une aventure intellectuelle d’appropriation et d’étude d’un héritage
scientifique fextuel, c’est-a-dire accessible uniquement dans des textes. Il s’agissait
d’abord, trés littéralement, de se mettre a 1’école des traités grecs qu’on venait de
traduire. Dans le cas de la philosophie, cela veut dire qu’étre philosophe, au Xe siécle
en particulier, signifiait un long apprentissage d’Aristote et non pas d’emblée
I’adoption d’un mode de vie particulier, méme si celui-ci pouvait théoriquement
s’ensuivre de la pratique de I’interprétation des textes ou aller de pair avec elle. C’est

" Sur le cercle de Kindi, v. Gerhard Endress, “The Circle of al-Kindji, Early Arabic Translations from
the Greek and the Rise of Islamic Philosophy”, dans The Ancient Tradition in Christian and Islamic
Hellenism : Studies on the Transmission of Greek Philosophy and Sciences, Research School CNWS,
Leiden , 1997, p. 43-76.

¥ V. H. Hugonnard-Roche, « Les traductions du grec au syriaque et du syriaque a I’arabe », Rencontres
de cultures dans la philosophie médiévale, traductions et traducteurs de I'Antiquité tardive au XIVe
siecle, Louvain-la-Neuve/Cassino, Université catholique/Universita degli Studi, 1990, p. 131-147.

? La-dessus, v. surtout Dimitri Gutas, Greek thought, Arabic culture, The Graeco-Arabic Translation
Movement in Baghdad and Early Abbasid Society (2nd-4th / 8th-10th centuries), Routledge, New
York, 1999.

10 Voir, par ex., la comparaison, passablement confuse, entre Platon et Aristote dans Farabi,
L’Harmonie entre les opinions de Platon et d’Aristote, Texte arabe et traduction, Fawzi Mitri Najjar et
Dominique Mallet, Institut Francais de Damas, Damas, 1999, p. 71. Le jugement de Maimonide sur
Platon, rapporté et contextualis¢ par R. Brague (La Loi de Dieu, Gallimard, Paris, 2005, p. 140-141)
semble faire écho a Farabi, K. al-alfaz al-musta'mala fi I-mantiq, Arabic Text, Edited with Introduction
and Notes by M. Mahdi, Beyrouth, Dar al-Machreq, 1968, § 63, p. 110, 5-111, 2. Farabi se fait peut-
étre lui-méme I’écho de Thémistius ; cf. mon Farabi et I’Ecole d’Alexandrie, cit., p. 196 sq.

"1 est encore plus trompeur de parler de Al-Farabi and his school, comme le fait Ian R. Netton dans un
livre qui porte ce titre. Farabi a peut-Etre fait école jusqu’a un certain point, mais n’a pas fond¢ ou eu
d’¢école.

"2 Voir Henri Hugonnard-Roche, « Remarques sur la tradition arabe de 1’ Organon d’aprés le manuscrit
Paris, Bibliothéque Nationale, ar. 2346 », in C. Burnett (ed.), Glosses and Commentaries on
Aristotelian Logical Texts, pp. 19-28.



ce que rappelle la derniére phrase du texte cité en exergue : devenir « un philosophe
au plein sens du terme » (faylasif bi-l-hagiga) requérait une lecture approfondie des
textes fondateurs qu’expliquait et commentait un maitre lors d’une legon. Tel est
exactement le sens de I’expression giraa ‘ald.

Il s’agissait ainsi, a I’époque du mouvement de traduction, de renouer avec une
tradition qu’on estimait interrompue, ce qui, pratiquement, faisait de I’entreprise a la
fois un travail proprement philologique et littéraire, que méneront a bien les Arabes
chrétiens une fois pour toutes, et une ceuvre motivée idéologiquement — les « Arabes »
engagés dans ce nouveau départ de la philosophie voulant, selon leurs propres termes,
soit restaurer le cursus (alexandrin) des études aristotéliciennes et 1’adapter a son
nouveau contexte linguistique et culturel (Farabi), soit se hisser a hauteur des Grecs et
les dépasser (Kindi, Avicenne).

L’un comme I’autre aspect, idéologique et littéraire, du mouvement allaient de fait
avoir des prolongements pendant les premiers siécles de la civilisation islamique. La
volonté d’étre a la hauteur des Anciens allait donner lieu, d’une part, a 1’étude et au
développement des sciences et des techniques d’origine grecque; d’autre part, a
I’apparition ou la reprise d’une technique de commentaire et d’interprétation des
textes traduits' et a la falsafa proprement dite, a savoir une discipline vécue d’abord,
avant Avicenne, comme une pratique intellectuelle et vivante des textes fondateurs
d’Aristote et Platon. Des textes qui, il faut le souligner, ne seraient trés vite plus
accessibles qu’en arabe, les manuscrits grecs n’ayant plus été recopiés apres leur
traduction : le chemin du retour a la source grecque était coupé'”.

Au point de vue plus proprement littéraire a présent, le gotit, communément répandu
parmi les Arabes depuis I’époque anté-islamique, pour I’anecdote et la sentence
morale proche du vers poétique’” allait faire naitre ou renaitre un genre en soi, celui
des recueils de dits et de récits édifiants relatifs a la conduite des Anciens, un genre
qui, joint a I’héritage perse et parallélement a la littérature religieuse relative a
Muhammad et aux prophétes coraniques, devait contribuer dans une certaine mesure a
la formation des standards de la nouvelle civilisation'®. C’est ce méme gotit de ’adage
et de I’apophtegme qui alimentera aussi ’adab philosophique qu’on peut définir

" La-dessus, v. Rémi Brague, Au moyen du Moyen Age, Paris, Les Editions de la Transparence, 2006 :
« Inclusion et digestion. Deux modeles d’appropriation culturelle », p. 187-204.

' Sur ce phénomeéne et toutes ses implications historiques et culturelles, voir Rémi Brague, ibid., p.
199 : « La méthode islamique d’appropriation ne peut se déployer qu’au prix de la dénégation de
Porigine : la culture islamique se veut un commencement absolu, et refoule la conscience de devoir
quelque chose a la situation antérieure, qu’elle caractérise comme 1’époque de 1’ignorance (jahiliyya) » ;
et Europe, la voie romaine, 3rd ed., Flammarion, Paris, 1999.

15 La-dessus, v. D. Gutas, “Classical Arabic Wisdom Literature: Nature and Scope”, Journal of the
American Oriental Society, Vol. 101, No. 1, (Jan. - Mar., 1981), pp. 49-86; id., Greek Wisdom
Literature in Arabic Translation, American Oriental Society, New Haven, 1975.

' D. Gutas (art. cit., p. 59) propose cette définition : « Adab. The genre of Arabic literature which
combined poetry and proverbs, maxims and anecdotes, and sayings of all sorts by all kinds of different
people to form edificatory and entertaining anthologies is adab literature. These anthologies constitute
the single most comprehensive source for sayings by Arabs and non-Arabs alike ». L’un des héros de
ce genre semi-populaire, Socrate, y apparait (au moment de boire la cigiie ?), sous les traits du
champion sunnite du respect de 1’esprit de la sharia. Le Phédon est interprété¢ de fagon a vanter les
mérites de 1’igma’ (I’unanimisme communautaire) et le respect de la Loi commune (sharia). Voir Ilai
Alon, Socrates Arabus, Life and Teachings, The Hebrew University of Jerusalem, Maor Wallach Press,
1995: §22, p. 39 (arabe, p. 40) - Socrate : « Complais & Dieu — lou¢ et exalté soit-il! — toute ta vie et
efforce-toi (iGtahid) de t’accorder avec la Communauté choisie (al-gama‘a), car en cela consiste
I’impeccabilité (‘isma) en méme temps que dans 1’action conforme a la Sharia ». A comparer avec le
hadit sur lequel repose la notion d’igma‘ en islam : Ibn Magah (209-273 AH: 824-866), Sunan, Bab al-
fitan, al-sawad al-a‘zam (= 8).



comme une prose littéraire ornée, pratiquée dans des cercles d’esprits raffinés ou la
philosophie n’apparait pas tant comme un exercice spéculatif aiguillonné par le besoin
de comprendre que comme un motif esthétique et un bagage culturel fait de themes et
de théses formulées par d’autres'’. Enfin, on aurait tort d’oublier que la philosophie,
sous le nom de hikma ilahiyya (ou hikma ou frfan), entendue au sens de voie
sapientielle et expérientielle d’acquisition de la vérité (« théosophie »), qui accentuait
— s’il était possible — la pente idéaliste et occultiste d’une certaine doxa platonico-
gnostique, est sans doute le quatriéme mode, plus religieux, d’appropriation du legs
hellénique que connut le monde classique de I’Islam. Ainsi, des sciences a la falsafa
et au genre gnomique, en passant par les belles lettres teintées de philosophie et les
religions ou constructions gnosticisantes, cette science allait-elle se métamorphoser et
s’acclimater dans le monde de langue et de culture arabes.

De cette frise trop générale, qui ne représente le monde arabe que du IX® au XII°
siecle, je n’envisagerai ici, pour des raisons de compétences, que la partie la plus
philosophique a mon sens, ¢’est-a-dire la falsafa, méme s’il conviendrait d’en explorer
et d’en évaluer également les autres parties auxquelles je me contenterai de faire
allusion.

Enfin, je me propose seulement dans ce qui suit de fournir quelques indications et
lignes générales de recherche a qui voudra approfondir le sujet a I’avenir.

3 - Les philosophes et la religion, ou comment se faire une place

Comme le laisse entendre le texte cité en exergue, tiré de la notice biographique
qu’Ibn Abi Usaybi‘a (1194-1270) consacre a Farabi, 1’assimilation de la philosophie
par les Arabes et les arabophones ne manqua pas de poser immédiatement la question
du rapport de cette discipline rationnelle avec la religion dominante de la nouvelle
civilisation. Je pense méme que ce rapport, pergu comme problématique dés
I’origine'®, a également imprimé sa marque sur la formation et le développement de la
falsafa, ce qui permet d’expliquer notamment le statut socialement et culturellement
marginal qu’elle conserve jusqu’a Averroés (1126-1198). Peu ou prou toujours
considérée comme un savoir « intrus » ou « allogéne » (dahil), la philosophie n’obtint
jamais le statut d’une discipline reconnue institutionnellement, pour la raison que son
enseignement ne fut — malgré notre citation de départ — jamais institutionnalisé, mais
resta confiné dans des cercles restreints, souvent loin des capitales et des centres de

7 Abii Hayyan al-Tawhidi (ca. 1023) est le meilleur représentant de ce genre d’adab. V. K. Rowson,
“The Philosopher as Littérateur: Al-Tawhidi and his predecessors”, Zeitschrift fiir Geschichte der
Arabisch-Islamischen Wissenschaften 6, 1990, p. 50-93; voir aussi Joel L. Kraemer, Philosophy in the
Renaissance of Islam, Abi Sulayman al-Sijistant and his circle, Leiden, Brill, 1986.

'8 Voir Une correspondance islamo-chrétienne entre Ibn al-Munaggim, Hunayn b. Ishdq et Qusta b. Liiqa,
ed. K. Samir, trad. P. Nwyia, Patrologia orientalis t. 40, fasc. 4, n. 185, Turnhout, 1981 ; cf. Dominique
Urvoy, Les penseurs libres dans I’Islam classique, Flammarion, Paris, 1996, pp. 77 sq. Voir Kindi, Al-
falsafa al-ula dans Oeuvres philosophiques & scientifiques d’Al-Kindi, Vol. 2, Métaphysique et
cosmologie, R. Rashed & J. Jolivet, Brill, Leiden, 1998, p. 8-14; trad. anglaise in Al-Kindi’s
Metaphysics, A Translation of Ya'qub b. Ishaq al-Kindi’s Treatise « On First Philosophy », with
Introduction and Commentary by Alfred L. Ivry, State University of New York Press, Albany, 1974, p.
55-59 Je ne sais si, dans ce texte, Kindi s’en prend aux théologiens de 1’école hanbalite ou de I’école
mu‘tazilite. Les seconds étaient plus directement en concurrence avec lui a la cour califale. V. aussi
Abii 1-Hasan al-‘Amiri, Al-ilam bi-managib al-islaim, ‘A. Gurab, Cairo, 1967 ou ‘Amirl attaque les
théologiens qui critiquent la philosophie et affirme la compatibilité de celle-ci avec la sunna ; cf. C.
D’Ancona Costa, La Casa della Sapienza, Guerini, Milano, 1996, p. 13-14 ; J.-C. Vadet, « Une défense
philosophique de la sunna : les Managib al-islam d’al-'Amiri, Revue des études islamiques, 42 (1974), p.
245 ;43 (1975), p. 77-96.



pouvoir. C’est dire que la philosophie, dans I’immense majorité des cas et des lieux, et
malgré 1’influence incontestable qu’elle exerca sur une large gamme d’esprits et sur la
théologie islamique aprés Avicenne (980-1037) a I’est du monde musulman, resta
cependant toujours une aventure assez solitaire et le fait de personnalités brillantes,
mais relativement esseulées et qui gagnaient leur vie en pratiquant d’autres métiers, la
médecine dans I’immense majorité des cas. On peut d’ailleurs faire I’hypothése que ce
fait social et professionnel n’a fait que renforcer le lien, datant de 1’époque des
traductions, entre philosophie et science physique qui explique que dans la falsafa le
centre de gravité soit dans I’étude de la nature et dans la visée scientifique de la
description aristotélicienne du monde, plutét que dans le platonisme politique ou
1’éthique socratique, considérés sans doute comme peu utiles au médecin' .

C’est ce méme lien, joint & des conditions religieuses et politiques défavorables, qui
semble expliquer que la philosophie arabe se soit dés Avicenne détournée de I’éthique
politique, en ne conservant de cette discipline que I’idéal de vie théorétique décrit
dans le livre X de I’Ethique a Nicomaque, un idéal de vie qu’on peut qualifier
d’égoisme de I’intellectuel®. Aprés Farabi, qui est le premier et le dernier philosophe
arabophone a avoir fait sienne 1’intuition de Platon quant au caractére intrinséquement
politique de toute la philosophie’’ — et le seul également, avec Averroés, a avoir
commenté I'Ethique @ Nicomaque®™ —, la seule autre tentative marquante visant a
penser la société en termes philosophiques fut celle, bien différente, d’Averroés qui
imagina aristotéliser les pratiques conceptuelles de la théologie islamique en les
débarrassant de leur acharisme que 1’Andalou tenait pour la plaie de I’islam et le
comble de la confusion mentale. On serait tenté¢ de dire que 1’idée ne pouvait que
s’imposer a ’esprit d’un homme qui, par ses fonctions de Grand cadi de Cordoue et
d’« idéologue » du pouvoir almohade®, avait pour mission de régler, selon une norme
juridique a peu pres fixe, les rapports entre membres de la communauté musulmane.
En effet, d’aprés lui, cette double charge impliquait au premier chef qu’on assigne a
chacun, dans une hiérarchie sociale a créer, la place que lui méritaient ses facultés de
compréhension de la religion et de la vérité en générale. Il fallait pour se faire que la
théologie n’entre pas ou plus en concurrence sociale et épistémologique avec la
philosophie. Celle-ci devait donc, pour occuper seule le sommet du savoir, d’une part
devenir enfin la seule instance légitime d’interprétation de la doctrine et du droit
religieux et, d’autre part, ramener la théologie a la raison en la cantonnant dans son
role. Ce rdle aurait été, selon lui, de n’éclairer la plébe que prudemment et en
considération surtout de sa médiocrité intellectuelle, en évitant de divulguer certains
philosophémes mal compris des théologiens eux-mémes, de peur que les songe-creux
et les esprits brumeux qui abondent parmi la plébe ne s’en emparent et n’en fassent

' Le platonisme d’Abii Bakr al-Razi est I’exception a cette régle. Voir Razi, La médecine spirituelle,
cit. On pourrait également se demander si la philosophie n’a pas bénéficié jusqu’a un certain point de la
protection associée au statut des médecins dans la société¢ médiévale.

*% En s’inspirant d’A. de libera, Penser au Moyen Age, cit., p. 224-227.

2! Farabi, L ’Harmonie entre les opinions de Platon et d’Aristote, cit., § 9, p. 69 : « ...c’est Platon qui a
dressé la liste (dawwana) des régimes politiques et les a amendés (haddaba), lui qui a expliqué <en quoi
consistent> les modes de vie justes et la vie en commun des hommes dans la cité en en montrant les
vertus et qui a mis en évidence le déréglement qui vient a affecter les actions de ceux qui désertent la
vie en commun au sein de la cité et se refusent a y prendre part ».

22 Sur ce commentaire, qui a beaucoup influencé et influence toujours I’interprétation de la pensée de
Farabi alors méme que nous ne le possédons pas, v. Farabi et I’Ecole d’Alexandrie, cit., p. 102-128. Le
commentaire d’ Averroes ne nous est connu qu’en latin et en hébreux.

3 V. Marc Geoffroy, « Ibn Rushd et la théologie almohadiste. Une version inconnue du K. al-kasf ‘an
manahig al-adilla dans deux manuscrits d’Istanbul », Medioevo 26 (2001), p. 327-351.
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des mots d’ordre sectaires, ruineux pour 1’unité de la communauté®. Chacun a sa
place et le philosophe au sommet, tel fut le réve d’ordre que fit Averroés, qui pour
autant n’en était pas moins musulman que Kindi qui avait déja tenté au IX-X° siécle
d’imposer contre les théologiens imbus d’arabité et de « coranité » 1’idée que, méme
grecque et étrangere a la révélation (Saria), seule la « science des sciences », par sa
compétence heuristique, était 3 méme d’éclairer le sens de cette révélation®.

Tous les philosophes musulmans n’ont cependant pas adhéré a leurs vues et
beaucoup ont adopté une position que je suis tent¢ de qualifier de quiétiste et qui
consistait & maintenir les religieux a distance en se gardant bien d’engager le débat
avec eux. Dans un Empire de la taille du monde musulman aux IX-XII® siécles, il y
avait place, socialement et intellectuellement, sinon pour un débat de ce genre, du
moins pour se tenir quiet et loin de la controverse. Cela est d’ailleurs valable jusques
et y compris au sein des villes, voire des administrations. Qu’on songe par exemple au
quiétisme politique d’Ibn Béjja (Avempace, ob. 1139), pourtant disciple de Farabi et
longtemps ministre de 1’Etat almoravide (premiére moitié du XII° siécle)*®. Qu’on
songe encore au cas d’Avicenne qui, bien que grand lecteur lui aussi de Farabi,
réduisit 1’éthique et la politique aux dimensions du plus insignifiant chapitre de son
encyclopédie, Le livre de la guérison®’, chapitre dans lequel il se contente d’ailleurs
de recopier le Farabi le moins dérangeant’®. Il en va de méme d’Ibn Tufayl qui
présente le cas extréme, dans le sillon d’Avicenne, du penseur, pourtant médecin et
homme de cour, pour qui la philosophie est par définition une aventure culminant
dans une illumination solitaire de I’intellect n’ayant aucune conséquence pratique
pour quiconque, comme si cette illumination était en soi vide de tout savoir utile au
commun des hommes”. En somme, la pratique de la philosophie, y compris du
discours philosophique, trés souvent était affaire de prudence, une prudence parfois a
ce point intériorisée qu’elle devenait indiscernable de la teneur des theéses défendues

' Pour tout ceci, voir Averroés, Discours décisif, trad. inédite de Marc Geoffroy, Introd. d’Alain de
Libera, GF-Flammarion, Paris, 1996.

 Voir Al-falsafa al-ila , loc. cit.

2y, E.LL Rosenthal, Political Thought in Medieval Islam, University Press, Cambridge 1962
L’attitude d’Ibn Bagga est comme prévue par Platon, République 496 ¢ 5 sq. V. aussi Lettres VII,
330c-331a.

T K. al-$ifa’, Al-ilahiyyat, Madkour et al. eds., Cairo, 1960, p. 451-455 : soit quatre pages ! Rappelons
que I’encyclopédie entiére compte 10 volumes dans 1’édition la plus récente (Beyrouth, 1992).

V. D. Gutas, Avicenna, cit., 1988, p- 258, n. 39 : « heavily influenced by the elaborations of Farabi »
(a propos des quatre pages susmentionnées et de deux petits traités, I'un sur 1’éthique, 1’autre sur la
politique). A quoi Avicenne ajoute, en termes philosophiques, une justification des pratiques politico-
religieuses de son époque ; cf. Rémi Brague, op. cit., p. 169-184 : « Le Jihad des philosophes », en part.
p. 176. Dans une classification des prémisses (mugaddimat), Avicenne relégue de méme dans les
opinions admises par consensus général tous les jugements d’ordre moral. Ceux-ci sont alors sans lien
avec l’intellection — seule norme de I’immuable et du vrai — et donc rejetés du coté d’une simple
convenance civilisationnelle ou religieuse (entendons : 1’igmd‘ sunnite ou imamite) que le philosophe
n’a pas a examiner dans son travail spéculatif ; v. le texte cité par Shlomo Pin¢s p. 182-183 dans « La
conception de la conscience de soi chez Avicenne et chez Abii 1-Barakat al-Bagdadi», dans The
Collected Works, vol. 1, Jerusalem : The Magnes Press / Leiden : Brill, 1979, p. 181-258. Farabi admet
au contraire I’existence d’intelligibles éthiques et donc un ensemble de normes immuables de 1’action
morale; voir Th.-A. Druart, “Al-Farabi, Ethics and the First Intelligibles”, Documenti e studi sulla
tradizione filosofica medievale 8 (1997), p. 403-423. De la méme facon qu’il rejette les jugements
d’ordre moral vers les endoxa religieux en vogue, Avicenne semble assimiler et réduire la théorie
philosophico-politique au régne du prophéte (nubuwwa), a la Sharia, a la Sunna et a la révélation
(wahiy), autant de sujets dont Platon aurait traité selon lui dans les Lois ; v. Agsam al-‘ulim al-‘agliyya,
dans Islamic Philosophy, vol. 42, Fuat Sezgin ed., Frankfurt am Main, 1999, p. 117-118. Le passage, ne
se comprend bien que si I’on consulte I’ Encyclopédie de I'islam, 2™ ed., s.v. « namis ».

¥ Voir Rémi Brague, La sagesse du monde, Histoire de ’expérience humaine de I’univers, Fayard,
Paris, 1999, p. 168-174. On comparera ’attitude d’Ibn Tufayl avec Platon, République, 500d.
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et du but poursuivi, ce en quoi on retrouve, il est vrai jusqu’a un certain point
seulement, la position d’Averroés lui-méme qui faisait de la prudence a I’égard des
théologiens et des foules le mobile et la fin de sa pensée politique — la prudence étant
aussi, dans ses conséquences pratiques, seule garante de I’autonomie et de la
sauvegarde de la philosophie.

4 - Philosophes dans [’Islam et philosophes de [’islam

Il s’en faut pourtant de beaucoup que ces philosophes fussent eux-mémes
indifférents a 1’islam. Tout d’abord, il faut rappeler que le rapport du musulman a
I’islam n’est pas, a I’époque dont nous parlons, d’entrée de jeu et nécessairement de
I’ordre de la foi en un ensemble de croyances, mais reléve plutot, dans une certaine
mesure au moins, d’une forme juridique d’appartenance a la communauté passant par
la reconnaissance de la validité pratique de la Loi. Or, cette obédience et 1’orthopraxie
qu’elle détermine peuvent étre plus ou moins laches et laissent en tout cas une
certaine liberté de conscience. Dans cet ordre d’idées, on pourrait d’ailleurs se
demander quand et comment I’islam est devenu strictement une foi en un ensemble
structuré de croyances. Il se pourrait que ce soit, en partie, précisément en réponse aux
philosophes.

D’autre part, il y a ici matiére a distinction : il faudrait, en s’inspirant de Jean
Jolivet, distinguer les philosophes dans 1’Islam et les philosophes de I’Islam’.
Jajoute qu’il faudrait de méme distinguer les philosophes dans I'/slam — la
civilisation — et les philosophes de I’islam — la religion fondée sur le Coran. Cette
distinction est d’ailleurs a faire pour tous les philosophes qu’on appelle
indistinctement « penseurs d’Islam » ou « Islamic philosophers » et pour chacun
d’eux pris individuellement. Rien n’interdit en effet qu’un philosophe de I’islam ne
soit sous un autre rapport, ou sur certains points particuliers, un philosophe dans
I’/slam, c¢’est-a-dire un penseur pour qui la finalité de la philosophie et la vocation
philosophique n’ont que peu a voir avec la religion.

A contrario, si I’on estime que les choses s’unissent par leur sommet, on regroupera
parmi les philosophes de 1’islam tous ceux qui ont placé la prophétie au sommet des
possibilités humaines de connaissance, sachant qu’il resterait alors a savoir si cette
hiérarchisation joue vraiment un réle dans 1’économie de leur pensée, ou non ; si elle
est opératoire dans tel traité, et atone dans d’autres et pourquoi. On rangera d’autre
part dans 1’autre catégorie, les philosophes dans 1’Islam, tous les penseurs qui n’ont
pas hiérarchisé le savoir philosophique par rapport au savoir prophétique — en
ignorant sciemment la question — et tous ceux pour qui cette hiérarchisation ne faisait
tout simplement pas sens. Cette classification permettrait, il me semble, de savoir
quelle forme de philosophie a pratiqué chacun des philosophes, quelle exigence
¢thique il en découlait et, partant, quel mode de vie chacun a pu observer. Il y a fort a
parier que ce ne fut pas toujours le méme type de philosophie, ni le méme mode de
vie. Une vocation philosophique qui ne pouvait se traduire dans une pratique
spécifiquement philosophique des vertus’' sans entrer en conflit avec 1’orthopraxie

30 J. Jolivet, « L’idée de la sagesse et sa fonction dans la philosophie des IV et V© siécles », Arabic
Sciences and Philosophy, 1 (1991), p. 31-65.

3! Je pense, par exemple, aux vertus sociales de I’homme parfait décrites par Farabi dans les Fusiil
Muntaza'a, Fauzi M. Najjar ed., Beirut, Dar El-Mashreq, 1971 ; pour étre véritablement des vertus, il
faut que le régime politique dans lequel elles sont pratiquées soit lui-méme vertueux ou philosophique.
A défaut, le philosophe se voit contraint de se replier, non pas sur lui-méme, mais sur une communauté
atemporelle d’esprits libérés de la maticre, les sages qui sont tous ensemble comme une dme unique.
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islamique, offrait en théorie une situation déja grosse d’une possible distinction
existentielle entre perfections intellectuelle et éthique, la premiére étant choisie et la
seconde délaissée. Si 1I’on met de coté certains éléments de la biographie d’Avicenne
et certains ragots, invérifiables, relatifs a la vie et aux meeurs de Kindi et d’Ibn B4jjah,
les documents biographiques n’autorisent que trés rarement a évaluer, méme
hypothétiquement, la vertu personnelle des philosophes arabes. Avicenne et Ibn
Bajjah auraient-ils souscrits a la proposition 172 du syllabus d’Etienne Tempier : « le
plaisir pris dans les activités sexuelles n’empéche pas D’activité ou 1’usage de la
pensée » ? C’est possible. Il n’empéche qu’un grand nombre de philosophes ayant
pratiqué la médecine, et pas seulement au chevet des puissants, il est certain, comme
le montre le traité d’al-Ruhawi cité plus haut, que leur profession était dans leur esprit
I’occasion d’une pratique quotidienne des vertus. Mais si I’on note que c’est trés
vraisemblablement en tant que médecin, a savoir pour des raisons probables
d’hygiéne corporelle, qu’Avicenne ne dédaignait ni le vin ni les femmes, son attitude
est 1a encore singuliére. La contradiction avec le mode de vie théorétique qu’un tel
régime impliquait selon les réquisits de la falsafa telle que Maimonide les concevait
encore n’échappa d’ailleurs pas au médecin que celui-ci était lui aussi.

Pour revenir briévement au critére classificatoire trés simple que je proposais et aux
avantages qu’il offre a mon sens, je remarque que le cas des Arabes chrétiens qui ont
pratiqué la philosophie permet, en tout cas jusqu’a un certain point, de vérifier la
pertinence de ce critére. Pour eux, la question de la hiérarchie des savoirs
philosophique et prophétique ne se pose pas. Plus exactement, elle ne se pose pas
ainsi*>. Or, nous savons déja qu’ils ne peuvent avoir été que des philosophes dans
I’Islam — ce qui vérifie a posteriori le critére adopté. De méme, ce critére permettrait
de clairement distinguer la philosophie proprement islamique de celle qui ne 1’est pas
chez les auteurs réputés musulmans eux-mémes. Il permet encore — au-dela méme des
ressemblances structurelles entre islam et judaisme — d’apprécier le degré
d’acculturation de la philosophie pratiquée par les juifs en contexte musulman™.
Dernier avantage enfin, ce critére, appliqué a chaque philosophe ou chaque ceuvre,
permettrait de dire quelle attente la philosophie est censée combler dans chaque cas. 1l
est remarquable en effet que la philosophie serve parfois, a Ibn “Adi par exemple, a ne
pas répondre a une question de théologie islamique déclarée au terme de 1’examen
humainement indécidable, entendons : dépourvue de sens®*. L’agnosticisme ou la
suspension du jugement redevient ainsi une attitude intellectuelle a part entiere, a
moins qu’il ne s’agisse d’une tactique d’évitement. Il est remarquable aussi que de
fagon similaire elle serve a Maimonide a faire I’impasse sur une question religieuse
(la création du monde) pour pouvoir répondre rationnellement a une autre question

32 Le cas de Hunayn b. Ishaq est, 1a encore, exemplaire. Voir Une correspondance islamo-chrétienne,
cit., p. 688-689. Apres avoir annoncé qu’il allait expliquer a son interlocuteur musulman « ce qu’il en
est de son prophéte », il ne traite pas la question.

*3 Je pense en particulier a Ibn Kammina et & son Tangih al-abhat li-I-milal al-talat : Sa‘d b. Mansiir b.
Kammiina’s Examination of the Inquiries into the Three Faiths. A Thirteenth-Century Essay in
Comparative Religion, M. Perlmann ed., The University of California Press, Berkeley-Los Angeles,
1967, trad. anglaise, id., Ibn Kammuna’s Examination of the Three Faiths, The University of California
Press , Berkeley-Los Angeles-London, 1971. Cf. D. Urvoy, Les penseurs libres, cit., p. 202-214.

** Voir son traité Preuve de ’existence de la nature du possible (Itbat tabi‘ati l-mumkin), écrit en
réponse aux question d’un musulman qurayshite a propos de la prescience divine considérée dans son
rapport a la libert¢ de 1’homme, dans The Philosophical Treatises, A Critical edition with an
Introduction and a Study, by Dr. Sahban Khalifat, Amman, University of Jordan, p. 337-374.
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religieuse, plus importante pour le théologien (I’existence de Dieu, son unicité et son
incorporéité)*.

Ainsi, dans chaque cas, le critére de la hiérarchisation des savoirs devrait permettre
a la fois d’éclairer le contexte de la pratique philosophique et de déterminer le rdle,
constitutif ou instrumental, reconnu a la raison en méme temps que 1’extension de ce
role.

De ces quelques bréves remarques, il ressort notamment que la posture de la
majorité des philosophes de 1’islam se détermine en fonction de 1’adhésion a la thése
qui soit fait du prophéte un philosophe autodidacte et pose donc en principe la
possibilité — exceptionnelle, mais réelle — de devenir un philosophe « par surcroit »,
sans avoir jamais étudié quoi que ce soit’® ; soit fait du philosophe accompli un quasi-
prophéte, la Loi révélée en moins, le modele implicite de cette quasi-prophétie restant
cependant islamique, c’est-a-dire le modele de 1’autodidacte. Si, en revanche, dans
I’examen d’une question donnée, il n’y a adhésion ni a I’un ni a I’autre aspect de cette
thése ou si elle n’est admise que par provision et sans examen ultérieur et alors méme
qu’on s’attendrait a ce qu’elle entre en ligne de compte, il est probable qu’on a alors
affaire a un théme pergu par qui I’examine comme un théme hellénique dans sa forme,
c’est-a-dire dans lequel le contexte musulman n'a pas a intervenir'’. Par
« hellénique », j’entends ici une thése dans laquelle 1’idée de révélation est
complétement absente ou ignorée et non pas, comme les lecteurs de Renan auraient pu
le croire, une thése ou une attitude intellectuelle typiquement « grecque » ( ?) que les
Arabes se seraient contentés de transmettre servilement sans rien n’y changer ou bien
si peu que rien. I1 est dorénavant suffisamment clair que chaque philosophe arabe a eu
a se déterminer non pas nécessairement pour ou contre, mais diversement, en fonction
des thémes abordés et des réquisits changeants de la nouvelle religion, pour qu’on
n’aille plus croire que la décision théorique prise par chacun sur ce point particulier
n’a pas eu une immense répercussion sur 1’économie entiere de la philosophie en
langue arabe.

Par «hellénique », j’entends donc, plus précisément, 1’idée que les héritiers
arabophones de la philosophie se faisaient de ceux qu’ils appelaient les « Anciens »
et, parfois aussi, les « Modernes » quand les mieux renseignés d’entre eux voulaient

3% Guide des égares, 1, 71, trad. Munk p. 177-179, cité et commenté par A. de Libera, Penser au Moyen
Age, cit., p. 126-129.

36 Une thése qu’on trouve déja chez des auteurs tels que ‘AmirT (ob. 991) ou Miskawayh (936-1030),
mais qu’on pourrait tout de méme qualifier d’avicennienne eu égard a la formulation définitive
qu’Avicenne lui a donnée. Elle sera reprise telle quelle par la suite, notamment par Gazali (ob. 1111) et
le kalam acharite postérieur. V., par ex., M. Afif al-Akiti, « The Three Properties of Prophethood in
Certain Works of Avicenna and al-Gazali », in Interpreting Avicenna, cit., 189-212. Averroés, dans sa
réfutation du Tahafut al-falasifa de Gazali, la mentionne sans faire le moindre commentaire ; voir
Tahafut al-tahdfut, M. Bouyges, s.j. ed., Beyrouth, Imprimerie catholique, 1930, p. 513, 6-9. Ce silence
est éloquent.

37 Par ex., Averroés, remettant a plus tard la question, pourtant brilante, de savoir s’il est besoin que le
fondateur de la cité parfaite soit un propheéte ; v. Averroes’ commentary on Plato’s « Republic », Edited
with an Introduction, Translation, and Notes by E.L.J. Rosenthal, Cambridge University Press, 1969, I,
i, 7, p. 61. Cf. R. Brague, Au moyen du Moyen Age, cit., p. 92-93. Iai relevé ailleurs (Was Alfarabi an
Islamic philosopher ?) que Farabi ne peut étre considéré comme |’inventeur du « philosophe-
prophéte », car le philosophe, pour étre le souverain de premier rang (al-ra’ss al-awwal) et pour pouvoir
1égiférer (Sarra‘a), n’a pas besoin selon lui de la vision prophétique : 1’indar. Or, dans le Coran, le
mundir (celui qui est doté de I’indar) et le rasil (prophéte législateur) sont nécessairement la méme
personne, ce qui signifie qu’on ne peut légiférer (apporter une loi révélée) sans l’indar. La seule
conclusion raisonnable est que, dans la Cité vertueuse, le portrait du philosophe-prophete (i.e., doté de
1’indar) que Farabi semble proposer, n’est qu’un écran de fumée.
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distinguer 1I’Ecole d’Alexandrie et Simplicius des grands Anciens, principalement :
Platon, Aristote, Alexandre d’ Aphrodise, Porphyre et Thémistius.

A ces « Anciens » qui sont ses aieux, la philosophie arabe doit certaines de ses
caractéristiques les plus importantes, méme si elle n’en hérite pas directement, mais
plutdt par un choix dont le mérite lui revient entiérement et qui a eu pour conséquence
de trancher définitivement le lien entre philosophie et révélation que les Hellénes
militants de 1’ Antiquité tardive avaient établi pour lutter idéologiquement contre la
religion qui se présentait comme /a philosophie, théorique et pratique, du divin
Logos : le christianisme™®. Pour mettre ces caractéristiques de la philosophie arabe en
lumiére, c’est le contexte historique de la transmission de I’hellénisme qui doit étre ici
examiné a nouveau. Je ne ferai bien slir que quelques remarques.

5 - La question des prémisses, religieuses et philosophiques

On a remarqué chez quelques philosophes, médecins, littérateurs et amateurs
d’antiquités grecques, une ligne d’argumentation de polémique antichrétienne visant a
montrer que, par comparaison, les Arabes musulmans et les Musulmans en général se
montraient des héritiers bien plus capables et bien plus fideles aux divins Grecs que
les Riims ne 1’avaient été et ne le seraient jamais. Les Rims, ou Romains d’Orient,
n’auraient été, nous dit-on, au mieux que des grecs abatardis et rendus idiots par leur
religion et, au pire, de faux grecs et de vrais imposteurs qui se seraient emparés
frauduleusement du legs des fils de la Greéce et qui, faute d’en avoir jamais saisi
I’utilité, auraient été sur le point de le détruire matériellement au moment ou les
Arabes vinrent en hériter, légitimement cette fois. D. Gutas, qui a étudié¢ ces
arguments dans ses diverses versions, attribue a I’idéologie impériale abbasside le
motif et la persistance de cette polémique : il fallait montrer que les Arabes, et les
Abbassides en particulier, dans leur effort pour s’approprier I’héritage grec, faisaient
preuve de bien plus d’énergie et d’invention que leurs dépositaires passifs, devenus
illégitimes pour cette raison. Cette attribution est certainement exacte, une idéologie
officielle et commune expliquant seule que ce théme se soit retrouvé sous la plume
d’auteurs aussi différents qu’un médecin, un philosophe, un prosateur de talent (ou un
juriste stipendié) et un « touriste » curieux de doctrines grecques. Mais pour ce qui est
de I’origine et de la teneur de la polémique, il y a fort a parier qu’il faille remonter
plus haut, avant ’islam, dans ces textes grecs qui, précisément, allaient faire partie de
I’ensemble transmis aux Arabes. Je pense en effet qu’il conviendrait de se pencher sur
les traités ou les passages de leurs traités dans lesquels les néoplatoniciens s’en
prenaient aux chrétiens qu’ils aspiraient tant a voir disparaitre avant que 1’hellénisme
ne soit tout entier gaté par leur bétise et leur ignorance, et que 1’édifice paien ne
s’effondre pour toujours. Porphyre, Proclus, Damascius et Simplicius pourraient avoir
quelque chose a voir avec ces thémes. En tout cas, ¢’est un fait, me semble-t-il, que
les deux discours, « abbaside » et « helléne », se répondent I’un a I’autre, méme si les
ceuvres grecques auxquelles je pense n’ont pas laissé de traces en arabe. Qui plus est,
retrouver sous la plume de Gahiz (ca. 776-869) le théme de I’imbécillité qu’il y a a
croire en un Dieu nourrisson, souillé de sang ou maculé d’excréments®, est un
¢lément supplémentaire qui m’incite a soupgonner ici 1’existence d’une thématique

By, e.g., Pierre Hadot, Qu est-ce que la philosophie antique, Folio Essais, Paris, 1995, ch. X : « Le
christianisme comme philosophie révélée ».

% Voir le dossier dans D. Gutas, Greek thought, Arabic culture, op. cit., p. 83 sq ; le texte de Gahiz est
traduit p. 85-86. Voir également id., «The ‘Alexandria to Baghdad’ Complex Narratives. A
Contribution of the Study of Philosophical and Medical Historiography among the Arabs», Documenti
e Studi sulla Tradizione Medievale X, 1999, p. 155-193.
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hellénique. Or, c’est justement une source antichrétienne de cette farine qui me
semble avoir laissé une trace, sinon dans les manuscrits, du moins dans la mémoire
des philosophes arabes et qui explique, en partie au moins, ’'un des traits
fondamentaux de la falsafa dans son opposition générale a la dialectique des
théologiens.

En dehors des études des spécialistes du néoplatonisme, on lit peu souvent que la
pensée des derniers Hellénes n’était pas I’aristotélisme ou le néo-aristotélisme qu’on y
voit parfois, rétrospectivement, a la lumiére de la connaissance qu’en avait les Arabes
ou les Latins, mais bien plutoét une pensée soucieuse, sur le fond, de légitimer un
savoir complet ou unitaire — Aristote ef Platon*” ; philosophie ez théurgie*' — contre les
chrétiens. Cela vaut aussi bien pour I’Ecole d’ Alexandrie que pour I’Ecole d’ Athénes.
Comme le note Ph. Hoffmann : «rien ne permet de penser, par exemple, que les
Oracles chaldaiques aient ¢été investis d’une moindre autorit¢é chez les
Néoplatoniciens d’Alexandrie »*. Et quant a dire que le premier role ne revenait pas,
a Alexandrie comme a Athénes, a Platon, mais a Aristote, c’est aller contre le
témoignage méme des textes conservés.

Jai rappelé plus haut 1’explication sociale et historique qui a fait donner la
préférence a Aristote sur Platon dans la falsafa. Du platonisme foncier des Alexandrins
et de leur « chaldaisme », les Arabes semblent ne rien avoir su, comme ils semblent
n’avoir a peu pres rien su, malgré les quelques titres mentionnés par Al-Nadim, des
commentaires néoplatoniciens sur les dialogues de Platon*’. Méme si les Oracles ont
été adaptés en arabe™, leur liaison avec le systéme néoplatonicien leur est de méme
restée inconnue. La premiére chose qui frappa, semble-t-il, au moins une partie
d’entre eux fut bien plutdt que la philosophie dont ils prenaient possession €tait une
méthode scientifique répondant a des critéres de rigueur syntactique et que ces critéres
avaient été découverts et formulés par Aristote dans les Seconds analytiques®. Or — et
c’est 1a que je veux en venir — cette méthode, qui résumait pour eux 1’esprit de toute la

* Voir la récente mise au point, accompagnée d’une bibliographie abondante, dans Cristina D’ Ancona
“From Late Antiquity to the Arab Middle Ages: the commentaries and the “Harmony between Plato
and Aristotle™, in Albertus Magnus und die Anfinge der Aristoteles-Rezeption im lateinischen
Mittelalter, L. Honnefelder et al. eds, Aschendorff, Miinster, 2005, p. 45-69.

1V, par ex., les beaux volumes Proclus et la théologie platonicienne, Ph. Segonds et C. Steel eds,
Leuven/University Press — Paris/Les Belles Lettres, 2000; Metaphysik und Religion. Zur Signatur des
spdtantiken Denkens, Akten des Internationalen Kongresses vom 13.-17. Mérz 2001 in Wiirzburg,
Miinchen : K.G. Saur, 2002. Et Luc Brisson, « La synthése la plus achevée de I’Hellénisme », sur la
Théologie platonicienne de Proclus, Revue des Etudes Grecques 112, 1999, 734-739.

2 Philippe Hoffmann, «La fonction des prologues exégétiques dans la pensée pédagogique
néoplatonicienney, dans Entrer en matiere, les prologues, J.-D. Dubois et B. Roussel (dir.), Les éd. du
Cerf, Paris, 1998, p. 209-246, p. 213, n. 12 pour la citation.

11 faudrait peut-étre faire exception d’autres traités néoplatoniciens. V. D. Gutas, Avicenna, cit., p.
182 : “There is no doubt that [Avicenna] held elevated forms of prayer in high esteem very young ;
already in the introduction of his first work, the Compendium of the Soul, he speaks with respect of the
Greek tradition that Asclepius used to cure people merely by praying. The very reference to Asclepius
indicates that he was familiar with a wide range of Greek works, and presumably he had access to a
number of Neoplatonic works in which the philosopher’s prayer was discussed”. Quelques priéres
néoplatoniciennes en arabe nous sont parvenues, mais n’ont jamais été étudiées ou ne sont pas encore
éditées. L une d’elle, Grande invocation (du'a ‘azim), attribuée a Farabi, a été éditée par M. Mahdi dans
Book of Religion and Related Texts, Beirut, Dar El-Mashreq, 1986, p. 89-92. V. aussi, Alexandre
d’Aphrodise, Traité de la Providence, introd., éd. et trad. de Pierre Thillet, Paris, Editions Verdier, p.
129 et n. 339 sur I’oraison attribuée a Ptolémée.

* V. Michel Tardieu, « La recension arabe des Magica Logica » dans : Brigitte Tambrun-Krasker,
Oracles chaldaiques. Recension de Georges Gémiste Pléthon. Edition critique avec introduction,
traduction et commentaire, Corpus Philosophorum Medii Aevi, 7, Athénes (Akadeémia), Paris (Librairie
Vrin), Bruxelles (Editions Ousia), 1995, pp. 157-171.

V. les articles de Gerhard Endress cités plus haut.

16



philosophie, et les résultats de 1’enquéte qu’elle permettait de mener, et qu’ils
pensaient trouver notamment dans les traités tels que le De Caelo d’ Aristote, avaient
été récusés par un auteur, Philopon, qu’ils savaient chrétien et donc intéressé™®, et
qu’un autre auteur, qu’ils savaient philosophe, c’est-a-dire non chrétien et donc
désintéressé, avait réfuté au nom de [’hellénisme, c’est-a-dire, pour les Arabes et
Farabi en particulier, au nom de la philosophie elle-méme, de ses méthodes et de ses
enjeux. Autrement dit, ils avaient conscience — I’usage intéressé que les théologiens
musulmans faisaient du De contingentia mundi pouvaient le leur rappeler’’ -,
qu’investigation philosophique et discours religieux (kalam) ne procédaient pas de la
méme manicre et, plus grave, ne partaient pas des mémes prémisses et finissaient par
irrémédiablement s’opposer dans leurs conclusions. Il devenait alors évident que
confondre deux disciplines aussi opposées revenait a ruiner la plus noble des deux. Le
kalam, discipline batarde, devait étre écartée. De la conscience d’une différence
portant aussi bien sur les principes de 1’investigation que sur la méthode — conscience
dont témoigne déja Hunayn b. Ishaq qui reprochait a un objecteur son ignorance des
Seconds analytiques —, on allait ainsi passer a la conscience d’une incompatibilité
possiblement irréductible entre religion et philosophie.

Ce que je viens de dire repose notamment sur le traité de Farabi intitulé Risalat al-
radd ‘ala Yahya al-nahwi fi l-radd ‘ala Aristatalis, « Epitre de réfutation [du traité] de
Jean le Grammairien [sc. Philopon] contre Aristote », dans laquelle il reprend une
partie des thémes polémiques du commentaire de Simplicius sur le De Caelo®, en y
ajoutant un soupgon quant a la sincérité intellectuelle de Philopon qui aurait pu, selon
lui, avoir eu a I’esprit le sort de Socrate et avoir voulu échapper a la vindicte de ses
coreligionnaires”. Cette hypothése, a laquelle Avicenne, Ibn Bagga et Averroes
souscrivaient, en dit long, me semble-t-il, sur le contexte (potenticllement ?)
inquisitorial dans lequel les falasifa eux-mémes avaient le sentiment d’évoluer — ce qui
reste vrai méme s’il semble, a premiére vue tout au moins, qu’a peu prés aucun
faylasiif n’ait été inquiété en tant que faylasiif tant qu’a existé la falsafa .

On trouve également des traces du commentaire de Simplicius sur le De caelo — et
pour cause ! — dans le traité de Farabi sur 1’accord de Platon et Aristote, traité dont le

# Ce point est admirablement illustré par Maimonide; v. Guide des égarés, 1, 71, cité et annoté par
Alain de Libera, Penser au Moyen /fge, Seuil, Paris, 1991, p. 369-370.

*7'V. Herbert A. Davidson, Proofs of eternity, creation, and the existence of God in medieval Islamic
and Jewish Philosophy, Oxford University Press, New York, 1987, esp. p. 106-116; J.L. Kraemer, “A
Lost Passage from Philoponus’ Contra Aristotelem in Arabic Translation”, JA0OS, 85 (1965), p. 318-
327; Shlomo Pines, «An arabic summary of a lost work of John Philoponusy, Israel Oriental Studies, 2
(1972), p. 320-359 —reprinted in Collected Works, vol. 2: Studies in Arabic versions of Greek Texts
and in Medieval Science, Jerusalem, Magnes Press — Leiden, Brill, 1986; Gérard Troupeau, « Un
épitomé arabe du “De contingentia mundi” de Jean Philopon », dans E. Lucchesi et H.D. Saffrey éds.,
Mémorial A.J. Festugiere, Cahier d’Orientalisme 10, Geneve, 1984, p. 77-88; Elias Giannakis, “The
Quotations from John Philoponus’ De aeternitate mundi contra Proclum in al-BiriinT’s India,”
Zeitschrift fiir Geschichte der arabisch islamischen Wissenschaften, 15 (2002-03), 185-95.

* V. Iarticle fondamental de Ph. Hoffmann, « Sur quelques aspects de la polémique de Simplicius
contre Jean Philopon : de I’invective a la réaffirmation de la transcendance du Ciel », dans 1. Hadot éd.,
Simplicius, sa vie, son oeuvre, sa survie, Actes du colloque international de Paris (28 Sept. — ler Oct.
1985), Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1987, p. 183-224. And Ch. Wildberg, John Philoponus’
Criticism of Aristotle’s Theory of Aether, W. de Gruyter, Berlin-New York, 1988.

* Refutation of John the Grammarian: in Muhsin Mahdi, “Alfarabi against Philoponus”, Journal of
Near Eastern Studies 26 (1967), p. 257. Le méme soupgon est exprimé par Avicenne et Averroes ; cf.
Rémi Brague, La Loi de Dieu, op. cit., p. 140 et n. 59.

0V, les remarques musclées de D. Gutas contre ’école straussienne (Leo Strauss) d’interprétation de
la falsafa, dans: “The Study of Arabic Philosophy in the Twentieth Century”, British Journal of Middle
Eastern Studies 29, 5-25. 11 est vrai, cependant, que D. Gutas ne tient pas compte du genre de
remarques que nous venons de citer, ce qui réduit de beaucoup la portée de ses critiques.
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but avoué — et a peu prés universellement méconnu jusqu’a nos jours — est
d’accréditer I’idée que le consensus (Jam’) des philosophes et hommes de sciences
vaut infiniment mieux que ’'unanimisme (igma’) « de ceux qui suivent servilement
I’avis d’un seul en se mettant docilement a la suite d’un Imam qui les méne et leur
dicte ce sur quoi ils ont a tomber d’accord»”".

Ainsi, a I’origine méme de la philosophie en arabe, on ne peut manquer de noter que
de I’héritage tardo-antique en particulier et des échos de la polémique entre Philopon
et Simplicius (pour résumer), les Arabes — Farabi et Kindi avant lui, mais aussi tous
les autres a leur suite — ont retenu la différence entre la méthode scientifique créée par
Aristote et celle — au mieux dialectique, mais le plus souvent rhétorique, voire
sophistique — des théologiens en général et de leur « patron» a tous, a savoir
Philopon. C’est en effet la théologie en tant que telle, le Kalam — vu comme une
discipline exclusivement apologétique et sans valeur heuristique — dont ils semblent
considérer qu’il a été réfuté dans le contexte devenu exemplaire a leurs yeux de la
polémique sur la création des cieux et I’éternité du monde. C’est ce que montre a
I’envi tous les passages des traités de Farabi, et en particulier le chapitre du
Dénombrement des sciences consacré aux religions, ou celles-ci sont toutes présentées
comme autant d’espéces de kalam, c¢’est-a-dire comme autant de formes défectueuses
de raisonnement apologétique s’appuyant sur des prémisses au mieux vraisemblables,
mais le plus souvent invraisemblables. Tout se passe donc comme si, du discours sur
la religion, « le philosophe » en général ne retenait que la faiblesse argumentative et
I’inutilité spéculative. Pour Farabi, ce n’était encore, cependant, qu’un constat de
départ, qui amenait une réponse appropriée quant au but véritable de la religion et aux
moyens conceptuels & mettre en ceuvre pour que celle-ci remplit vraiment son role.
Pour lui seul, je crois, il s’est agi de penser et de créer, en remplacement des religions
historiques, toutes plus ou moins défectueuses, une religion pleinement
philosophique, c¢’est-a-dire capable de conduire fout homme a la félicité a partir de
prémisses endoxiques qui fussent enfin une image adéquate de la vérité
philosophique™.

Mais comme il fait exception a la régle, je I’abandonne un moment. Les autres
philosophes, en partant du constat de la non-scientificité des opinions religieuses, se
séparent sur la question de la valeur comparée qu’il convient d’attribuer aux
prémisses religieuses ou révélées, d’une part et, d’autre part, aux prémisses
philosophiques. Dire qu’ils se séparent sur ce point ne veut pourtant pas dire qu’on
trouvera chez chacun d’eux une claire comparaison ou une claire hiérarchisation. La
question de la valeur des prémisses peut, en effet, &tre délibérément laissée de coté ou
passée sous silence. Il est vrai cependant que le choix qui semble avoir prévalu est
celui qui a consist¢ a hiérarchiser différents types de prémisses et a postuler
I’ajustement de chacun de ces types aux facultés du public auquel était supposément
destiné le discours fondé sur ces prémisses. Le Coran, par sa rhétorique et ses
métaphores poétiques, était supposé s’adresser convenablement aux intelligences
bornées du commun des hommes auxquels il était premiérement destiné> ; et, par ses
rares raisonnements dialectiques, il était censé, selon Averroes, s’adresser aux

*! L’Harmonie entre les opinions de Platon et d Aristote, op. cit., p. 63. La traduction de ce passage par
D. Mallet me semble édulcorer 1’arabe.

2 V. Farabi et I’Ecole d’Alexandrie, op.cit., ch. IX : « L’imitation, théorie politique » ; et mon « Vrai
philosophe et faux prophete selon Farabi. Aspects historiques et théoriques de 1’art du symbole », dans
Actes du colloque « Miroir et savoir », nov. 2005 Leuven/Louvain-la-Neuve, Ancient and Medieval
Philosophy, University Press of Leuven, p. 117-143 (janvier 2008).

33 Avicenne considérait par exemple les descriptions coraniques du paradis appropriées & I’intelligence
d’un peuple de soldats ; v. Epistola sulla vita futura, éd. F. Luccheta, Antenore, Padoue, 1969, p.94-96.
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intelligences a peine moins bornées des théologiens. Ainsi le Coran, ou le revelatum
en général, se trouvait-il justifié par la philosophie. Moyennant quelques nuances et
aménagements plus ou moins conséquents, notamment sur la question de savoir si
d’autres que le philosophe sont habilités a interpréter le texte révélé, c’est, je crois, la
position d’a peu pres tous les philosophes arabophones, de Kindi & Maimonide en
passant par Averroés et Avicenne . Tous, sauf bien sdr ceux qui ne reconnaissaient
nullement I’origine divine du Coran, ni aucun autre texte révélé et qui, sans pourtant
le claironner, ne se faisaient pas faute de le faire savoir a I’époque ou cela était encore
possible : Ibn al-Mugaffa’, Ibn al-Warraq, Razi et la douzaine d’auteurs qu’on est
convenu d’appeler les penseurs libres. Mais tous, sauf un, méme en ne considérant
que les philosophes les plus fameux. N’en déplaisent aux orientalistes, Farabi lui-
méme fait en effet exception a cette régle et, plutét que de comparer ou hiérarchiser
prémisses révélées et philosophiques, préfére quant a lui aller au bout du
raisonnement en répudiant franchement les premicres, qu’ils qualifient de « topos »
(dialectique ou sophistique : wad") et d’« argument d’autorité » (qawl : cf. rhétorique)
reflétant 1’avis d’un seul homme, et ne retient que les secondes qui seules, selon lui,
sont des prémisses rationnelles parce que connues immédiatement par nature, comme
premieres et indémontrables. La logique et la philosophie en général, écrit-il en effet,
procedent a partir et a I’aide de ces prémisses premicres qui sont constitutives de « la
norme selon laquelle nous sommes naturés », et sont donc pour nous une
connaissance de nature. Les théologiens, eux, appuient leurs raisonnements sur des
mugqaddimat Surri‘at, des « prémisses révélées » ou « prémisses posées dans la Sari‘a » ;
or, la Sari‘a dont ces prémisses sont tirées est un discours de convention, humain et,
bien plus grave, 1’opinion d’un seul homme (ra’yu insanin) dont la parole ne fait
autorité que pour ceux qui le veulent bien, que ce soit par auto-persuasion ou
contagion mimétique, mais pour aucune espece de motif rationnellement contraignant.
Conclusion : la philosophie n’a que faire de cette Saria et des raisonnements qu’en
tirent les théologiens, surtout sur une question aussi cruciale que la liberté de I’homme
et la contingence du monde d’ici-bas. La philosophie est seule conforme a la raison
naturelle qui nous fait homme™ et seule elle permet de poser comme un axiome
premier la liberté de I’homme.

Cette position est extréme et seul,a ma connaissance, Farabi [’adoptera
ouvertement. Il la résume ainsi, dans un passage ou il paraphrase aussi les premiéres
lignes des Seconds analytiques: « 1l est bien vrai que ne vient a I’esprit ni inspiration
ni intuition et que <ne> nait dans I’entendement de I’homme <aucune> connaissance qui
viendrait en sus d’une connaissance préexistante, qu’on appelle “«acquise> par
enseignement”»°°. Si la vocation philosophique est donc aussi, pour lui, une vocation
de logicien intransigeant, il est, @ ma connaissance, le seul dans I’histoire de la falsafa
a l’avoir assumée et vécue jusqu’au bout, peut-étre dans une école en marge de la
société (il eut des disciples), comme le suggerent les « on-dit » rapportés par Ibn Abi
Usaybrt'a. Sincérement ou non, la grande majorité des autres a préféré chercher dans le
texte révélé les moyens d’un modus vivendi et dans leur outillage conceptuel le moyen

5% Pour Avicenne, voir les textes cités par D. Gutas, Avicenna, cit., p. 156.

> Sarh al-Farabt li-kitab Aristitalis fi |-‘ibara, Alfarabi’s Commentary on Aristotle’s
HEPI EPMHNEIAY (De interpretatione), Wilhelm Kutsch, s.j. and Stanley Marrow s.j. eds., Beyrouth,
Imprimerie catholique, 1960, p. 83, 8-23. Ce passage vise les théologiens qui s’appuient sur le Coran
pour nier I’existence de la contingence et de la libert¢ humaine. Ce que je traduis par « la norme selon
laquelle nous sommes naturés » se lit a la ligne 13 ou il faut corriger 1’édition et lire wa-ma futirnd ‘alay-
hi, et non rubbama futirna ‘alay-hi.

56 Kitab al-burhan in Al-mantiq ‘inda al-Farabi, M4jid Fakhry ed., Beirut, Dar El-Mashreq, 1987, p. 82, 1-
2. Le texte est mal édité.
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de présenter la philosophie comme la vérité démonstrative (apodictique) de la
religion®’ ou comme le chemin le plus direct pour accéder a cette vérité (Ibn Tufayl),
ce qui revenait tantot a faire de la philosophie une religion pour intellectuels
(Avicenne), tantot revenait & I’appareiller a la révélation (Kindi, ‘Amiri), comme si la
vérité accessible a la raison était le sens ultime déja contenu dans la matérialité du
donné révélé. En bref, a une exception prés, aucun ne s’est risqué, je crois, au-dela de
la constatation que le Coran et les religions usent d’arguments rhétoriques et de
prémisses poétiques. Telle est donc la ligne rouge qu’ils s’obligérent a ne pas
outrepasser et dont ils firent finalement, toujours sciemment, leur ligne de conduite.
En aval du Coran, ils préféraient faire porter la critique sur le kalam, unanimement
considéré comme une mauvaise dialectique, méme si Avicenne lui fit une place dans
sa pensée et méme si Averro¢s, qui ne 1’appréciait guére, lui fit des concessions qu’on
est tenté de qualifier de tactiques.

En conclusion : La philosophie comme cursus d’études auprés d’un maitre,
une idée qui a fait long feu

Je remarquai en commengant la teneur pédagogique de 1I’expression employée par
Ibn Abi Usaybia a propos de Farabi: gira'a ‘ala, a savoir « étudier un texte en le
commentant sous la direction de quelqu’un ». Cette expression vaut pour toutes les
époques ou I’on a lu des textes en les commentant lors d’un cours délivré par un
maitre a son ou ses ¢léves. Autant dire qu’elle n’a jamais cessé de s’appliquer. On la
trouve d’ailleurs en abondance dans les notices biographiques de tous les siécles. Mais
en I’espece, il ne s’agit pas de grammaire ou de quelque autre science, mais de
philosophie aristotélicienne. Ce fait appelle quelques remarques. Tout d’abord,
comme je I’ai remarqué, cette pratique pédagogique n’a jamais été institutionnalisée.
L’« école » de Bagdad ¢tait-elle seulement un lieu concret d’enseignement public?
Rien n’est moins str. Et méme si c’est le cas, elle disparait vraisemblablement peu de

" N’est-ce pas ce que fait Averroés a I’entame du Discours décisif? Voir, op. cit., p. 102-104
(Geoffroy) : « Si ’acte de philosopher ne consiste en rien d’autre que dans 1’examen rationnel des
étants, et dans le fait de réfléchir sur eux en tant qu’ils constituent la preuve de l’existence de |’ Artisan,
c’est-a-dire en tant qu’ils sont [analogues a] des artefacts... ; et si la Révélation recommande bien aux
hommes de réfléchir sur les étants et les y encourage, alors il est évident que 1’activité désignée sous ce
nom [de philosophie] est, en vertu de la Loi révélée, soit obligatoire, soit recommandée », trad. M.
Geoffroy — (je souligne). Deux remarques : d’une part, cette définition de la philosophie ne correspond
a aucune des six définitions canoniques adoptées par tous les falasifa dans le prolongement des
Alexandrins ; v., par exemple, Abt I-Farag b. al-Tayyib, Commentary on Porphyry’s Eisagoge [en fait,
une adaptation d’un commentaire grec inconnu], Dar al-Machreq, Beyrouth, 1986, p. 16-18 — ce que
Rémi Brague avait déja fait remarquer, Au moyen du Moyen Age, cit., p. 91. D’autre part, ce prologue,
qui fait de tout le reste de la démonstration de I’accord de la raison et de la révélation une simple
hypothése jamais vérifiée, donne de la philosophie une définition qui I’assimile entierement au Kalam.
En effet, selon Guwayni, le grand mutakallim (ob. 1085), « le premier devoir de I’homme est de
chercher a raisonner siirement pour se convaincre de la contingence du monde, et par suite de
I’existence du Créateur » (K. al-irsad, Le Caire, 1950, p. 3, résumé par D. Urvoy, op. cit., p. 81). Or,
c’est exactement, il me semble, ce que la premicre partie de I’hypothése d’Averroés veut dire : on
réfléchit sur les étants en tant qu’artefacts (= contingence du monde) et donc en tant que preuves de
I’existence d’un Artisan, ¢’est-a-dire dans le but de se convaincre de son existence. Ainsi, a bien suivre
Averroés, qui n’ignorait rien des procédés du Kalam, I’accord postulé entre philosophie et Révélation
implique que celle-la soit tout d’abord réduite au Kalam. Telle serait la condition de 1’accord
(muwdfaga). Sur I’influence d’Avicenne sur Guwayni, v. R. Wisnovsky, « The nature and Scope », cit.,
p. 153-154.
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temps aprés a la mort de son chef, le chrétien nestorien Matta b. Yanus (+ 940)°®. Or,
en dehors de cette école, je crois pouvoir dire — mes collégues ne manqueront pas de
me corriger si je me trompe — qu’il n’y eut jamais d’autre « institution » ou le cursus
alexandrin fut enseigné. Si 1’on ajoute a cela une condition supplémentaire, a savoir le
cursus alexandrin tel que Farabi le concevait, 1’affirmation précédente devient une
¢vidence difficilement contestable. Or, justement, comment le concevait-il ? En y
incluant 1’ensemble des traités d’ Aristote, de la logique a la métaphysique, renouant
ainsi, au-dela de ses maitres directs”, avec I’esprit méme du cursus des études de la
tradition alexandrine qui faisait de 1’étude d’ Aristote une remontée, inséparablement
intellectuelle et spirituelle, de I’ame vers son Principe®. Et en y incluant également un
¢lément d’interprétation qu’il trouvait surtout dans les proémes des commentaires
grecs sur les Catégories, plus que dans Platon lui-méme, qu’il connaissait mal : je
veux parler de I’assimilation de 1’Organon a un programme d’études complet, allant
de la propédeutique (I’Isagoge et les Catégories), jusqu’a la politique (Rhétorique,
Poétique), un programme qui devait mener 1’étudiant de la Caverne jusqu’a la cime
des intelligibles (Seconds analytiques), avant de le préparer a y retourner, armé des
moyens de communiquer son savoir au peuple (Rhétorique, Poétique).

De cette pratique pédagogique et de la théorie €laborée qui la soutenait, Farabi fut le
plus grand sans doute, mais aussi 1’'un des rares représentants dans le monde
arabophone, avant qu’Averroe¢s ne la réinvente sous une autre forme, plus scolastique,
si j’ose dire, et moins hellénique. Dans un geste décisif pour I’avenir de la philosophie
en arabe, un geste dans lequel perce tout I’orgueil de 1’autodidacte génial qui n’avait
que mépris pour les « petits profs » de Bagdad, Avicenne rompit avec cette école et du
méme coup, encore qu’a son corps défendant, avec Farabi aussi, dont pourtant il se
réclamait®’. Il rompit avec cette tradition, non pas cependant en changeant le contenu
du cursus lui-méme, qu’il reprend a peu prés dans sa version alexandrine et
farabienne®, mais en le digérant tout entier et en en repensant la systématicité sous

¥ 11 est convenu de dire qu’Ibn ‘Adi ( 974) prend la direction de cette « école » aprés la mort de Matta
b. Yanus (f 940); cf. G. Endress, The works of Yahya ibn ‘Adi, An analytical inventory, Dr. Ludwig
Reichert Verlag, Wiesbaden 1977, p. 6 et J.L. Kraemer, Humanism, cit., p. 77. Or, Farabi n’appréciait
guére Matta qu’il quitte a peu pres au milieu de son cursus d’études (= Premiers analytiques 1, 7 ; v.
Farabi et I’Ecole d’Alexandrie, cit., « Introduction ») pour rejoindre, peut-étre a Harran (Carrhae), un
autre maitre, Ibn Haylan avec qui il compléte son cursus. Mais il rentre ensuite a Bagdad. Si, comme on
le sait par Mas‘adi et le Tatimmat siwan al-hikma (v. J. Kraemer, Humanism, cit., p. 104), Ibn ‘Adi a été
un disciple de Farabi, la question qui se pose, dans la mesure ou Ibn ‘Adi a aussi été le disciple de
Matta b. Yunus, est de savoir ou Ibn ‘Adi a suivi les cours de Farabi, avant 942, date du départ de
Farabi vers Alep (v. M. Mahdi, « Alfarabi’s Imperfect State », Journal of the American Oriental
Society 110 (1990), p.691-726). Dans cette fameuse « école » de Bagdad alors que Matta y était
encore ? Ailleurs, avec Ibn Haylan ? Si I’on fait I’hypothése que cette hypothétique « école » était en
fait des lieux privés d’enseignement et non une schole, tout s’explique mieux. Il est donc plus que
probable qu’il n’y eut jamais d’institution d’enseignement de la philosophie a Bagdad — ou ailleurs.

> Du moins Farabi prétend-il restaurer ce cursus par dela ses maitres directs. Sur sa dépendance envers
la version arabe de la Métaphysique par Abu Bisr Matta b. Yinus, voir A. Martin « Aristote de Stagire.
La Métaphysique. Tradition syriaque et arabe », Dictionnaire des philosophes antiques, t. 1, Paris,
CNRS Edition, 1989, p. 528-534. La Métaphysique était bien str lue et commentée a la fin du cursus
d’études aristotéliciennes.

50 La-dessus, v. Simplicius, In Cat., p. 6, 7-15, Kalbfleisch ed., C.A.G. VIII, 1907.

5! Les propos peu aménes d’Avicenne envers les philosophes de Bagdad (« ces nigauds de chrétiens de
Bagdad » (al-bulhu al-nasara min ahl madina al-salam), Kitab al-mubahatat, dans Aristi ‘inda l-‘arab, ‘Abd
ar-Rahman Badawi ed., Wakalatu I-matbii‘at, 2" ed., Koweit, 1978, p- 120) pourraient étre liés a la
mésentente entre Farabi et Matta b. Yunus qui transparait dans des sources qui, elles-mémes, ne sont
pas sans évoquer la polémique antichrétienne dont je parlais plus haut. Sur les propos d’Avicenne, v. R.
Brague, Au moyen du Moyen Age, cit., p. 82 et n. 3.

52 Voir R. Wisnovsky, Avicenna’s Metaphysics in context, Duckworth, London, 2003.
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une forme nouvelle qui, notamment, 1’ouvrait a I’influence du kalam, a savoir, en
I’occurrence, la dialectique théologique des musulmans — ce qu’Averrogs lui reprocha
vivement®. Le contrecoup de cette ouverture vers le kalam fut que les théologiens, a
leur tour, ne manquérent pas de s’approprier, certes une part de la philosophie et
d’ Aristote, mais dans sa forme avicennienne, a savoir une synthése coupée dorénavant
de ses sources textuelles, méme traduites en arabe®. En redoublant I’estrangement de
la falsafa vis-a-vis de ses sources grecques, Avicenne mettait un terme au processus
d’appropriation de la philosophie a la culture arabe et islamique, ce qui revenait en un
sens a la dépouiller de son « hellénité » et a la naturaliser en la rendant vraiment
assimilable par les mutakallimiim soucieux de ne rien devoir aux Grecs directement®’.
La philosophie devint ainsi, globalement, indiscernable de I’avicennisme et, de 13, en
vint a ne plus se distinguer clairement de la théologie avicennisante et de la gnose
iranienne des siécles suivants. Plus tard, jusqu’au XVII® siécle iranien, I’avicennisme
resta la référence indépassable pour tous les esprits curieux de philosophie, qu’ils
fussent d’ailleurs hostiles ou favorables a Avicenne. Méme ses opposants les plus
farouches, appelant a un retour aux sources de la philosophie, tel le médecin et
philosophe ‘Abd al-Latif al-Bagdadi (1162-1231) dont il conviendrait de mieux
¢tudier les ceuvres encore inédites, n’envisageaient guére de remonter au-dela de
Farabi®® et étaient en partie imprégnés d’avicennisme. On pourrait encore citer le cas
de Qadi Sa‘id Qommi (ob. 1691)®” qui, pensant rompre avec Avicenne au nom d’un

8 Grand commentaire a la Meétaphysique, III, C3, e, Bouyges ed., Dar al-Machreq, Beirut, 1990, p.
313.

4 R. Wisnovsky, art. cit., p. 153: “Although my research on this colossal topic [how Avicenna’s
metaphysics was absorbed by Sunni mutakallimiin] is only at a relatively early stage, I have already
been struck by three things: how (A) rapidly, (B) extensively, and (C) deeply Sunni mutakallimiin
appropriated Avicenna’s innovations in metaphysics to help solve their own problems, and then
naturalized those innovations in their own treatises, many of which became standard textbooks in the
curricula of madrasa (colleges), where — among other subjects — kalam and usiil ad-din (doctrinal
philosophy and theology) were taught and studied”. L’auteur adopte apparemment le point de vue des
mutakallimiin sunnites sur la définition du kalam (“doctrinal philosophy”) —, mais je ne pense pas que
ce point de vue refléte celui d’Avicenne ou celui des faldsifa. De plus, les dites “Avicenna’s innovations
in metaphysics” reprises a leur compte par les mutakallimiin, puis adaptées par leurs soins pour les
étudiants en théologie, consistent essentiellement — si j’ai bien compris — dans la “difference between
essence (mahiyya) and existence (wugid), and between “the necessary of existence through another
/possible of existence in itself (wagib al-wugud bi-ghayrihi/mumkin al-wugid bi-dhatihi)” (p. 151). Peut-
étre ne suis-je pas bon juge, mais il semble que ce syllabus théologique ne représente que peu de chose
si on le compare au tout de la pensée philosophique. En outre, la thématique du wagib/mumkin al-wugid
n’est une innovation due a Avicenne que si on la considére dans la forme systématique et, si j’ose dire,
figée qu’Avicenne lui a donnée, une forme qui correspond bien aux besoins des madrasas, ce qui
explique a mon sens que des générations de mutakallimiin 1’aient reprise telle quelle, comme un coup
d’ceil aux catalogues de manuscrits suffit & le montrer. La distinction vient en fait de Farabi ; voir Ph.
Vallat, « Du possible au nécessaire. La connaissance de 1’universel selon Farabi», in Documenti e
Studi sulla tradizione filosofica medievale, X1X, 2008, p. 1-33.

8 Et a Avicenne lui-méme, dans certains cas. Voir R. Wisnovsky, art. cit., p. 153: “In fact, al-Juwayni
goes so far as to assert that it is a matter of Sunni consensus [igma™] that God is the necessary of
existence in itself [i.e. wagib al-wugid bi-dati-hi, voir note précédente), and even implies that the source
of the idea was al-Juwayni’s Ash‘arite forebear, al-Bagillanit (d. 1013)” (je souligne; les passages entre
crochets droits sont de moi).

5 Voir Samuel M. Stern, “The collection of treatises by ‘Abd al-Latif al Baghdadi”, in Medieval Arabic
and Hebrew Thought, F.W. Zimmermann ed., Variorum Reprints, London, 1983, p. [53-70]; la bréve
autobiographie conservée par Ibn Abi Usaybia est accessible en anglais a 1’adresse suivante:
http://content.cdlib.org/xtf/view?docld=ft2c6004x0&chunk.id=d0e5598 &toc.depth=1&toc.id=d0e5598
&brand=eschol

57 Sur cet auteur, voir Sajjad Rizvi, “(Neo)Platonism Revived in the Light of the Imams: Qadi Sa’id
Qummi (d. AH 1107/AD 1696) and His Reception of the Theologia Aristotelis,” in Classical Arabic
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retour aux sources aristotéliciennes, pensait en fait a la Théologie du pseudo-Aristote,
une paraphrase des Ennéades IV-VI réalisée au IX° siécle, et commentée, mal selon
lui, par Avicenne. Ainsi, ce qu’on a pu appeler la « pandémie avicennienne »** eut
notamment pour conséquence qu’Aristote et Platon, digérés par Avicenne, devinrent
par la suite des références vagues, voire inconsistantes. Il en allait d’ailleurs de méme
des quelques auteurs que I’iranisme, a 1’invite d’ Avicenne, avait joints a la pensée du
maitre a titre de sources autorisées. Ainsi de Farabi qui fut certes recopié par des
générations de scribes iraniens, mais qui ne fut apparemment guére lu pour lui-méme,
sans quoi on s’expliquerait par exemple difficilement le malentendu au sujet
notamment du K. al-Jam’ que je citais plus haut. Le retour aux sources, dont le besoin
s’¢tait fait sentir a quelques esprits vraisemblablement soucieux de ne pas rabacher
I’avicennisme, semblait étre devenu impossible, du moins si I’on juge d’aprés 1’état
actuel de nos connaissances des ceuvres.

Il est vrai cependant — et je I’admets volontiers — que ce tableau ne correspond qu’a
ce qui nous est le mieux connu a ce jour et devrait étre nuancé, peut-étre en
profondeur, par 1’étude, qui reste en grande partie a entreprendre — d’une époque
(XIII-XVII siecles), qui, en dehors de la tradition post-avicennienne proprement dite,
n’a pas retenu I’attention qu’elle mérite peut-&tre. Il est vrai également que 1’est du
monde musulman ou s’épanouit 1’avicennisme aurait pu avoir un moins bon maitre.
Cela étant dit, il faudrait, je crois, la découverte d’ceuvres d’une exceptionnelle
importance pour que le tableau général que je dresse a la suite de bien d’autres
chercheurs soit a rejeter entierement. Il faudrait la découverte d’auteurs non moins
importants que leurs grands prédécesseurs. Du moins peut-on imaginer que si
révisions il y a un jour de ce constat, elles se feront en partant d’observations de ce
genre. J’avoue ne pas étre tout a fait sir que I’Isagoge d’al-Abhari, tiré de la Logique
d’Avicenne, soit susceptible d’élargir le cadre historique de la falsafa de premicre
importance, méme si ce traité a ét¢ lui-méme commenté pendant des si¢cles et a peut-
étre donné lieu a quelques pensées vraiment neuves®. Quant a 1’autre proposition de
Robert Wisnovsky’’, qui serait de prendre en compte la théologie avicennisante dans
I’étude de la philosophie arabe, c’est a coup sir une suggestion intéressante,
parfaitement 1égitime, mais c’est aussi et peut-étre d’abord, me semble-t-il, une
question de définition. Faut-il définir la philosophie en faisant abstraction de ce
qu’elle devient dans le monde latin médiéval et ultérieurement, et ce pour éviter
I’articulation - entendons : la subordination - de I’étude de la falsafa a celle de la
philosophie latine et la subordination de la définition de la premicre a celle de la
seconde ? C’est une question que tous les spécialistes, en effet, devraient se poser.
Cela dit, s’il est au moins une conclusion qui se dégage des remarques trop générales
qui précédent, c’est qu’a consulter les falasifa eux-mémes, il apparait qu’ils ne
voulaient pas étre tenus pour des mutakallimiin (théologiens apologétes) et ne se
reconnaissaient avec eux aucune espéce de parenté’'. Bien plus, on pourrait dire sans
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exagérer le moins du monde que les faldsifa ont presque unanimement reconnu dans le
Kalam « I’autre » de la philosophie. Or, si tel est le cas, il me semble qu’il serait de
bonne méthode de prendre en compte la représentation qu’ils avaient d’eux-mémes et
de leur discipline dans la définition qu’on offre de cette discipline, quitte a ensuite
critiquer une telle représentation en montrant qu’ils ne se distinguaient pas si
clairement qu’ils ’auraient voulu des mutakallimiin.

On pourrait d’ailleurs étendre cette conclusion aux théses d’Henry Corbin : les
falasifa, Farabi en téte, n’auraient a quelques exceptions prés guere apprécié de se voir
assimilés a des théosophes et a tous ceux qui pensaient pouvoir s’élever au ciel en
faisant 1’économie de la méthode, c’est-a-dire, en un mot, de la rationalité,
exemplifiée selon eux dans les Seconds analytiques d’ Aristote. Il me semble donc que
la priorit¢ des recherches dans le domaine de la philosophie arabe devrait étre
I’édition et la traduction des auteurs qui nous sont déja connus en partie. Je pense a
toutes leurs ceuvres qui dorment encore dans les bibliothéques orientales et, par
exemple, a deux grands commentaires de Farabi, 1'un sur les Seconds analytiques,
I’autre sur le De anima d’ Aristote. En somme, avant de redéfinir la falsafa, il semble
que bien des choses restent a découvrir qui pourraient apporter une lumicre nouvelle
sur les philosophes arabes que nous connaissons.

(not always explicit) that the mutakallimin were not only intellectually, but also religiously, a rather
plebeian lot, was simply not questioned. Moving in a quite tidy circle, the adherents of this view had
the testimony - a trifle tendentious withal - of the Muslim peripatetics, al-Farabi, Avicenna, and
Averroes, who were at pains to depict themselves as belonging to an intellectually superior cast”.
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