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This is a mere matter of the moment—I think I shall be among  
the English Poets after my death. Even as a Matter of present interest  
the attempt to crush me in the Quarterly has only brought me more into 
notice and it is a common expression among book men. I wonder the  
Quarterly should cut its own throat.

(Keats’s letter to the George Keatses, 14 octobre 1818)

1. L’exception keatsienne : Quelle indécence ?

Après  six  ans  d’errances hospitalières  et  de tâtonnements  médicaux,  Keats  avance 

démasqué,  en  octobre  1818,  fort  de  sa  première  grande  certitude  et  prophétie,  d’aucuns 

diraient arrogance : il sera poète, certes, mais « poète anglais » avant tout (« I shall be among 

the English Poets »). Or il n’est pas sans savoir qu’il s’agit là d’une perspective douloureuse 

et peut-être vaine, lui qui, pour faire écho à un nom pluriel (Keats), multiplie très tôt et très 

manifestement les « indécences » : l’indécence d’être né pauvre, à bien des égards, (« poor 

Keats »,  entonnent ses pairs,  critiques)  et  dans un environnement  infectieux,  qui  plus est, 

toxique/phtisique (entouré d’une mère et d’un frère malades), l’indécence d’être de filiation 

inconnue, d’avoir été élevé sans père, l’indécence enfin d’avoir d’abord préféré la science à la 

poésie et d’avoir ainsi négligé, sinon trahi, une partie conséquente de sa culture littéraire et 

linguistique. Isolé par ses choix comme par ses origines, Keats fait alors exception, dans le 
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mauvais sens du terme. Il est, selon Lockhart, le plus virulent (le plus meurtrier même, selon 

Shelley) de ses détracteurs, un cas à part, une pathologie, un spectacle affligeant, un poète qui 

n’a pas lieu d’être.  Plus tout à fait  sain de corps et  d’esprit,  écrit-il,  tel  est  l’état  de son 

indécente « insanité » : « To witness the disease of any human understanding, however feeble, 

is distressing ; but the spectacle of an able mind reduced to a state of insanity is of course ten 

times more afflicting. It is with much sorrow as this that we have contemplated the case of 

Mr. John Keats »1.  Pourquoi tant de haine et de rejet ?  A decent question. Keats n’est pas 

aimé,  et  pour  cause.  Il  véhicule,  à  l’époque,  une  image  de  la  société  anglaise  que  les 

romantiques (puristes) fuient, ou cherchent à camoufler ; celle d’un génie païen, profane (« a 

pretty  piece of Paganism » s’exclame Wordsworth à propos d’Endymion),  consumé par la 

tuberculose, contaminé par quelques souillures d’un sang plus très anglais, émergeant des bas-

fonds de la classe moyenne, loin de l’élite communautaire des Lakists ou du cercle privilégié 

de ces « aristocrates de l’imagination » que patronnent Shelley et Lord Byron. Ni homme, ni 

héros-poète (« the whole of Keats’s poetry consists in a weak-eyed maudlin sensibility »2, 

note Thomas Carlyle, chantre, s’il en est, de l’héroïsme en poésie), Keats, Cockney avant tout, 

ne  peut  se  réclamer  que  des  faiblesses  de  l’enfance,  que  du  frétillement  pré-pubère  de 

l’adolescent ou encore de l’auto-érotisme de son embarrassante « efféminité », si l’on ose ici 

un anglicisme bien keatsien. À ce sujet, Byron est aussi violent que sévère, mêlant le social, le 

physiologique  et  le  sexuel  pour  ne  retenir,  chez  son  contemporain,  que  la  « presque-

indécence » de son imagination et de ses velléités d’écriture :

Mr. Keats, whose poetry you enquire after, appears to me what I have already 
said: such writing is a sort of mental masturbation—he is always f—gg—g his 
Imagination. I don’t mean he is indecent, but viciously solliciting his own ideas 
into a state (…) why, his [Keats’s] is the Onanism of Poetry—something like 
the pleasure of an Italian fiddler extracted out of being suspended daily by a 
Street Walker in Drury Lane. This went on for some weeks: at last the Girl 
went to get a pint of Gin—met another,  chatted too long, and Cornelli  was 
hanged outside before she returned. Such like is the trash they praise, and such 
will be the end of the  outstretched  poesy of the Self-polluter of the human 
mind.3

L’étrange originalité d’un art ou acte perverti, selon lui, par l’onanisme poétique provoque dès 

lors l’énervement excessif et irrationnel d’un homme apparemment en froid avec les chaleurs 

1 Lockhart, « The Cockney School of Poetry, n°IV », Blackwood’s Edinburgh Magazine, août 1818, p.519.
2 Thomas Carlyle, « Burns », Edinburgh Review, 48 (1828), cité dans Critical and Miscellaneous Essays by 
Thomas Carlyle, 5 vols (London: Chapman and Hall, 1899), I, 277.
3 Cité dans Ricks, Keats and Embarassment, p.85.
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d’une double, voire triple, sexualité (celle de l’homme, la femme, et celle de l’artiste). Ce 

Keats masturbateur, pris de mictions nocturnes, si méprisé par l’héroïsme byronien condense 

alors les métaphores infantilisantes de la consomption comme « maladie de la répression »4 

(homo/auto)sexuelle avec ces préjugés d’égotisme passif hantant un romantique si curieux des 

autres comme de lui-même5. Réprimé par la « masturbation mentale » du tuberculeux, nous 

dit Byron, ce désir masculin de posséder le sexe féminin plutôt que de lui offrir une poésie où 

il pourrait jouir en toute impunité transforme l’humour coquin de chants purement sexuels 

(sex-songs)6 en ces écarts un peu lestes d’un romantisme salace et polluant. Que cela soit la 

préférence charnelle d’un vil onaniste et poète-eunuque, ou les images phalliques d’un effort 

de pénétration sacrifiées à ces formes abaissantes de castration chez un écrivain efféminé, 

hostile à la dureté de l’os poétique (« to soften the bone/tone »), l’art de Keats aurait tous les 

vices, aux dires de ses pairs. Et ce serait cher payé pour un poète qui finalement n’a fait que 

prendre goût au luxe créatif de ses attachements culturels. Car Keats, fils d’Albion et fier de 
4 « As much as TB was celebrated as a disease of passion, it was also regarded as a disease of repression. The 
high-minded hero of Gide’s The Immoralist contracts TB (paralleling what Gide perceived to be his own story) 
because he has repressed this true sexual nature ; when Michel accepts Life, he recovers ». Voir Sontag, Illness  
as Metaphor, p.21. Ajoutons ici, avec une Marjorie Levinson citant le Master Bates de Swift dans Gulliver’s  
Travels, que la question de la classe sociale, si présente chez les critiques de Keats, n’est pas non plus étrangère 
au réflexe masturbatoire : « The association of masturbation with the individualism and materialism of the early 
middle class is something of an established literary theme ». Voir Marjorie Levinson, Keats’s Life of Allegory :  
The Origins of A Style (Oxford: Oxford University Press, 1988), p.39n. Pour une approche plus globale de ce 
thème liant « anxiété » sociale et sexualité poétique, voir également Friedman, « The Erotics of Interpretation in 
Keats’s Ode on a Grecian Urn: Pursuing the Feminine », pp.225-43 (p.233). Remarquons enfin, l’intéressant 
parallèle établit par Richard C. Sha, dans son article sur les formes scientifiques et épistémologiques de la 
sexualité romantique, entre les croyances du poète-médecin, au début du dix-neuvième siècle, et les joies 
onanistes de l’indolence passive chez ces hommes, victimes d’un flux d’ « effémination » débridée provenant de 
leur entourage humain et livresque : « The poet-physician Thomas Beddoes warned in his three-volume Hygeia 
[I, 76, (1802)] that books and circulating libraries, not to mention ‘servants and loose companions,’ encouraged 
onanism, indolence, and passive enjoyments, and therefore were responsible for the prevailing effeminacy of 
men, an effeminacy made visible by the failure of the male masturbator’s body to ‘attain its full vigour’ ». Voir 
Richard C. Sha, « Scientific Forms of Sexual Knowledge in Romanticism », Romanticism on the Net, 23 (2001), 
pp.1-25 (p.13).
5 « It has become a commonplace to connect his [Keats’s] efforts at self-creation with self-pleasuring. Byron was 
one of the first to do this. Although he originally took against Keats for attacking Pope, he soon turned from 
literary issues to more personal ones, reviling the yeastings of Keats’s imagination as a form of solipsism ». Voir 
Andrew Motion, Keats (London : Faber and Faber, 1997), p.501. Notons ici que cet égotisme, voire solipsisme, 
d’un Keats efféminé en proie à la satisfaction de son plaisir individuel et au culte de son moi poétique, lui sera 
reproché par Byron comme une erreur de goût mais, par T.S. Eliot, comme une erreur de jeunesse : « Keats’s 
egotism, such as it is, is that of youth which time would have redeemed ». Voir T.S. Eliot, «Shelley and Keats », 
in The Use of Poetry and the Use of Criticism : Studies in the Relation of Criticism to Poetry in England 
(London : Faber and Faber, 1933), p.100.
6 « Later he [Keats] was sojourning in Bo Peep, where he kissed a beautiful, anonymous lady. His visit to this 
place with name so familiar was an interlude between the first and second book of his Endymion. No doubt the 
opening line, ‘A thing of beauty is a joy forever,’ was fresh in his mind, at any rate, he was nowise ‘fast asleep’. 
This observation, though humorously treated, is significant in that it refers to an important factor in Keats’s 
personality. Like Sidney Lanier, his partner in poetry, disease, and death, he was often assailed by ‘sex-songs,’ 
which paralleled his poetic flights and possibly through physical and psychological influences unfavourably 
conditioned his life ». Voir Moorman, Tuberculosis and Genius, p.246.
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l’être,  poète  de ce terroir/terreux qui  ne meurt  jamais  (« the poetry of  the earth is  never  

dead »),  aime l’Angleterre  et  la  terre de ses ancêtres plus que tout  (et  plus  que d’autres, 

d’ailleurs) : il aime son climat (selon d’ailleurs un Keats apprenti-médecin, seuls les climats 

chauds seraient malsains et vénéneux, « The Absorbents are very frequently diseased. In Age 

their  Coats  become opaque  and white—which  occasions  a  same state  as  in  the  Arteries. 

People of warm climates have very large Absorbents (…). They are liable to disease 

from irritation or absorption of Poisons »); il aime sa brume, équivoque, mystérieuse (« 

We see not the balance of good and evil. We are in the Mist. We are now in that state—We 

feel  the  ‘burden of  the  Mystery’ »7,  en  parlant  de  Wordsworth,  « It  is  a  sort  of  Delphic 

Abstraction – a beautiful thing made more beautiful by being reflected and put in a Mist. The 

next mention of Vale is one of the most pathetic in the whole range of Poetry »8, en annotant 

Milton); il aime enfin son vin et son gibier, qu’il consommait, avoue-t-il, sans modération tant 

son appétit était réputé gargantuesque (« I said this same Claret is the only palate-passion I 

have I forgot game I must plead guilty to the breast of a Partridge, the back of a hare, the 

back-bone  of  a  grouse,  the  wing  and  side  of  a  Pheasant  and  a  Woodcock »9).  Si 

ostensiblement  ancré,  il  détestera  l’exil,  là  où  Byron  et  Shelley  « s’européaniseront »  à 

souhait, en Grèce ou en Italie. L’ailleurs est un « nulle part », pour Keats, fait de mort et de 

rien, trop loin de ses repères artistiques et familiers. Hors de l’Angleterre, il est malheureux et 

ne s’en cache pas, jusqu’à envier à Charles Brown, désormais voisin de Fanny Brawne, la 

fiancée délaissée, sur les hauteurs de Hampstead Heath, ses « indécences » londoniennes : « I 

see nothing but thorns for the future. Wherever I may be next winter, in Italy—or nowhere—

Brown will be living near you with his indecencies. I see no prospect of any rest. Suppose me 

in Rome. I should there see you, as in a magic glass, going to and from town at all hours—»10. 

La conscience d’un lieu vide de sens, chez Keats, Cockney banni de sa créativité originelle (il 

n’écrira plus rien en Italie !) et d’une vie sans décence quand le corps lentement se désagrège 

et les espérances s’effritent, répondrait donc bien ici à la perte d’un paradis anglais dont on 

l’aurait injustement privé.

7 Keats’s letter to John Hamilton Reynolds, 3 May 1818, in Rollins, ed., The Letters of John Keats, I, 281.
8 « Appendix 4: Keats’s Notes on Milton’s Paradise Lost », in John Barnard, ed., John Keats: The Complete  
Poems (London: Penguin, 1988), pp.517-26 (pp.518-19).
9 Voir la lettre de Keats à George et Georgiana Keats du Vendredi 18 février 1819, dans Rollins, ed., The Letters  
of John Keats, II, 64.
10 Voir la lettre de Keats à Fanny Brawne du 13 août 1820, dans Rollins, ed., The Letters of John Keats, II, 312 ; 
une lettre citée et commentée par M. Harland [pseud.], « John Keats in Rome », dans Where Ghosts Walk ; the 
Haunts of Familiar Characters in History and Literature, 3rd edn (New York : Putnam, 1889), pp.165-83 
(p.173).
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2. Sur quelques crimes de lèse-anglicité : Un mythe Cockney

Contentons nous d’abord de retracer, dans son ensemble, le portrait critique, par le 

Blackwood’s  Edinburgh  Magazine,  des  deux  visages  de  l’ « in/affection »  keatsienne, 

autrement dit d’un poète ayant cédé au syndrome de la « poésie Cockney » pour devenir lui-

même le créateur d’un art semant les graines de sa propre contagion :

His friends, we understand, destined him to the career of medicine, and he was 
bound apprentice some years ago to a worthy apothecary in town. But all has 
been undone by a  sudden attack  of  the malady to  which we have alluded. 
Whether  Mr.  John  had  been  sent  home  with  a  diuretic  or  composing 
draught to some patient far gone in the poetical mania, we have not heard. 
This much is certain, that he has caught the infection, and that thoroughly. 
For some time we were in hopes, that he might get off with a violent fit or 
two ; but of late the symptoms are terrible. The phrenzy of the ‘Poems’ was 
bad enough in its way ; but it did not alarm us half so seriously as the calm, 
settle, imperturbable drivelling idiocy of ‘Endymion’. We hope, however, that 
in so young a person, and with a constitution originally so good, even now the 
disease is not utterly incurable. Time, firm treatment, and rational restraint, 
do much for many apparently hopeless invalids ; and if Mr. Keats should 
happen, at some interval of reason, to cast his eye upon our pages, he may 
perhaps be convinced of the existence of his malady, which, in such cases, 
is  often  all  that  is  necessary  to  put  the  patient  in  a  fair  way of  being 
cured.11

Si ce pamphlétaire propose à sa victime un traitement pour mettre fin, une fois pour toutes, à 

la « maladie » poétique qui l’accable, il ignore encore que là-dessus se grefferont, chez Keats, 

11 Lockhart, « The Cockney School of Poetry, n°IV », Blackwood’s Edinburgh Magazine, Aôut 1818, p.519. 
Nous offrirons également, en guise d’illustration de ces phénomènes de contamination keatsienne, l’anecdote 
suivante. Il s’agit d’évoquer notre tentative avortée d’une visite du Cimetière Protestant à Rome, lors d’un 
voyage de recherche. Sur les traces de Keats (et de Severn), il convenait d’aller se recueillir sur la tombe du 
poète, rituel de passage morbide mais nécessaire du « Keatsian scholar » – peut-être pour s’assurer que son 
poète est bien mort quand bien même son sujet est si vivant ! Or ce projet a échoué pour cause de 
« désinfection » du lieu. L’ironie de cet échec nous semble très symbolique – et c’est pour cela que nous nous 
permettons de l’évoquer ici –  quand on connaît la qualité toute « infectieuse » du parcours poétique de Keats et 
cette lutte contre l’infection entamée de son vivant et qui continue encore à ponctuer sa longue existence 
posthume.
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les fantasmes d’une certaine « énergie » de la contamination tuberculeuse12. Son exil forcé et 

ultime séjour en Italie viennent alors couronner la tragédie d’un poète doublement contaminé. 

S’ensuit le mythe d’un lien probable entre cockneycité/anglicité et phtisie auquel s’ajoute un 

contrepoint  fatal  entre  la  réprobation d’une certaine presse et  la  capitulation de son bouc 

émissaire. Le frère de Keats résumera d’ailleurs, en quelques mots, cette mixture mortelle du 

venin critique et du gène tuberculeux chez un romantique exilé qui finalement succombera à 

d’autres  « poisons »13 (le  terme est  de Keats)  qu’à ceux de la  médecine et  de la  poésie  : 

« Blackwood and  The  Quarterly,  associated  with  our  family  disease,  consumption,  were 

ministers of death sufficiently venomous, cruel, and deadly to have consigned one of less 

sensibility to a premature grave »14.

Dans le parcours de Keats, ce qu’être Cockney peut nuire ! Il y a, en effet, une certaine 

cohérence dans  l’« indécence » quand celle-ci  conditionne,  quasiment  à l’identique,  la  fin 

d’une vie et la naissance d’un art. Si l’on en croit la définition de l’Oxford English Dictionary, 

libertin,  faiblard,  adepte  de la  débauche et  de ses  instincts  régressifs,  l’homme de lettres 

d’origine  Cockney  appartiendrait  à  une  sous-catégorie  d’anglicité  (« inferior  to  other 

Englishmen ») :

Cockney (noun)  :  ‘A  child  that  sucketh  long’,… a  mother’s  darling  ;  pet, 
minion  ;  ‘a  child  tenderly  brought  up’  ;  hence  a  squeamish  or  effeminate 
fellow… Sometimes  applied  to  a  squeamish,  overnice,  wanton,  or  affected 
woman.’
  ‘A derisive appellation for a townsman, as the type of effeminacy in contrast 
to the hardier inhabitants of the country.’
  ‘One born in the city of London,…used to connote the characteristics in 
which the born Londoner is supposed to be inferior to other Englishmen.’
  ‘One of the ‘Cockney School’.

12 « TB and cancer have been used to express not only (like syphilis) crude fantasies about contamination but 
also fairly complex feeling about strength and weakness, and about energy ». Voir Sontag, Illness as Metaphor, 
p.61. Notons ici que, selon Trelawny, ce qui distingue Shelley de Keats en matière de tragédie italienne autour 
de la mort du poète, c’est bien « l’énergie » de son incinération et non de sa contamination : « Such was his 
subsequent influence and energy, that he ultimately overcame all the obstacles and repugnance of the Italians to 
sanction such an unprecedented proceeding in their territories ». Voir Trelawny, Records of Shelley, Byron, and 
the Author, p.163.
13 « I have the choice as it were of two Poisons (yet I ought not to call this a Poison) the one is voyaging to and 
from India for a few years ; the other is leading a feverous life alone with Poetry—This latter will suit me best—
for I cannot resolve to give up my Studies. It strikes me it would not be quite so proper for you to make such 
inquiries (…) Yes, I would rather conquer my indolence and strain my nerves at some grand Poem—than be a 
dunderheaded Indiaman ». Voir la lettre de Keats à Mary-Ann Jeffrey, du 31 mai 1819, dans Rollins, ed., The 
Letters of John Keats, II, 113.
14 Cité dans Harland [pseud.], Where Ghosts Walk; the Haunts of Familiar Characters in History and Literature, 
p.170.
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(adj.) : ‘effeminate, squeamish’. Cockney School : ‘a nickname for a set of 19th 

cent.  writers  belonging  to  London,  of  whom Leigh  Hunt  was  taken  as  the 
representative.15

Aussi  infantilisée  que  dénigrée,  la  figure  du  poète  Cockney  serait  la  preuve  scandaleuse 

qu’une hiérarchisation sociale de la « decency » romantique aurait divisé les comportements 

des artistes entre la sagesse d’une certaine aristocratie de l’écriture et les enfantillages sans 

conséquences des autres classes : « Keats wrote on ; but he wrote indecently, probably in the 

indulgence of his social propensities. He selected from Boccacio, and, at the feet of the Italian 

Priapus, supplicated for fame and farthings ».16 À ce mélange des préjugés de culture et de 

nature, vient se greffer le discrédit de l’écrivain nourrisson et l’idolâtrie ridicule qu’il voue au 

sein de la mère. Par ailleurs, l’affectation libertine de la femme légère ou dévergondée aurait 

également déteint sur un poète-enfant, à peine coupé de l’influence doublement paradoxale 

des désirs et dégoûts maternels. Aussi coupable que Leigh Hunt d’avoir ainsi « cockneyifié » 

sa poésie, Keats devra donc gérer au mieux cette autre voix d’une littérarité déchue quand il 

subira,  à son tour, le soudain afflux de ses insuffisances primitives ainsi que les premiers 

délits  de  son  inculture.  Sur  ce,  De  Quincey  persiste  et  signe  en  dénonçant  la  chute  et 

« barbarie » criminelles de Keats, « auteur d’un matricide dont la langue vernaculaire [serait] 

la victime »17 (Dayre). S’il a gagné en décence sur le tard, selon le mangeur d’opium, l’anglais 

de ses débuts serait donc à revoir. Car « sur cette langue maternelle, sur cette langue anglaise, 

Keats a piétiné comme avec les sabots d’un buffle », écrit De Quincey. « Avec sa syntaxe, sa 

prosodie,  son  idiome,  il  lui  a  joué  des  tours  aussi  fantastiques  que ceux qui  auraient  pu 

pénétrer un cœur barbare, et à quoi seule l’anarchie du Chaos aurait pu donner un auditoire 

favorable.  En vérité,  il  fallut  l’Hypérion pour  contrebalancer  la  profonde  trahison de  ces 

crimes sans équivalent »18. Cette tache ou faute originelle est alors bien celle d’un poète mal 

né, en mal d’authenticité, désireux de renouer avec la langue épurée, l’immaculée tradition de 

ses premiers amours/auteurs ; Chaucer, Chatterton, référents de taille, porteurs d’une décence 

sans  failles,  à  l’automne  d’une  nouvelle  saison  créative  et  virginité  d’écriture  pour  ce 

descendant auto-proclamé des poètes anglais.

15 Simpson and Weiner, ed., The Oxford English Dictionary, II, 418-19.
16 Anon. (possibly by Rev. George Croly and William Maginn for the parodies), « Remarks on Shelley’s 
Adonais », Blackwood’s Edinburgh Magazine, 10 (1821), pp. 696-700 (p.697). Sur une contextualisation 
romantique et un portrait socio-culturel plus détaillés de la sexualité keatsienne, voir D.P.Watkins., « Keats », 
dans Sexual Power in British Romantic Poetry (Gainsville : University of Florida Press, 1996), pp.105-24.
17 Dayre, p.69n.
18 Propos de De Quincey traduits par Eric Dayre, voir John Keats, A&C Black, V, 288, dans Dayre, p.69n. 
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3. Ode to an English Autumn: Le retour aux origines.

Dès les premiers vers du chant I de son Fall of Hyperion. A Dream, Keats ne 

manque pas – dans la lignée du Convivio de Dante19, plus encore que de sa Divina Commedia 

dont s’imprègne davantage Hyperion, l’autre versant du diptyque des Titans – de faire l’éloge 

de sa langue maternelle, tout en rappelant qu’elle est une nourriture poétique vitale dont le 

mésusage s’accompagne de sa propre punition,  l’impossibilité  de créer  :  « Who alive can 

say,/Thou art  no Poet – mayst  not tell  thy dreams?/Since every man whose soul is  not a 

clod/Hath visions and would speak, if he had loved,/And been well nurtured in his mother 

tongue (I, 11-15) ».20 Pour donc faire honneur au bel anglais, il part sur les traces du vieil 

anglais, à la recherche du père perdu et des quelques mots purs de son ancienne sagesse. À cet 

effet, Keats n’hésite pas à faire glisser sa poésie du lieu du récit au « lieu de mémoire » de 

l’auteur adulé. C’est alors avec Chaucer que l’impetus de Keats naissait, dès 1817, au rythme 

du souvenir de son compatriote et d’un patronage authentiquement anglais : « I was not right 

in my head when I came – At Canterbury I hope the Remembrance of Chaucer will set me 

forward like a Billiard-Ball »21. Puis, un an plus tard, Keats balbutiait les vers d’Endymion en 

s’aventurant  sur  les lieux qu’avait  habités  la figure du poète inspiré et  où avaient circulé 

librement les notes de son chant passé : « But let a portion of ethereal dew/Fall on my head, 

and presently unmew/My soul ; that I may dare, in wayfaring,/To stammer where old Chaucer 

used to sing (I, 131-34) »22. Nous emprunterons d’ailleurs à L.J. Moorman sa biographie du 

lieu de l’écriture qu’il reconstitue avec détails et qui illustre ici notre détour par  Endymion 

comme  attestant  d’une  quête  d’anglicité  précoce  chez  le  jeune  Keats,  confirmée  par  les 

Hypérions puis couronnée par les Odes :  

(…) Keats wrote the first lines of Endymion in the Isle of Wight, but he soon 
returned to Margate, only to seek more favorable surroundings in Canterbury, 

19 Dante met logiquement son Banquet au service de la glorification de la langue maternelle comme nourriture la 
plus riche : « A présent qu’est purgé ce pain de ses taches accidentelles, il reste à l’excuser d’une tache 
substantielle, à savoir d’être en parler vulgaire et non en latin ; ce que par similitude on peut dire : de blé et non 
de froment. Et de ceci, en bref, l’excusent trois raisons, qui me poussent à choisir plutôt ce parler-ci que l’autre ; 
l’une vient d’un mouvement d’engarde vers toute impropre destination ; l’autre vient de franche largesse ; la 
troisième de naturel amour pour ma propre langue. » Voir Dante :Œuvres complètes, traduction et commentaire 
par André Pézard (Paris: Gallimard, Editions de la Pléiade, 1965), p.287. Sur L’influence de Dante sur les deux 
Hypérion, voir Geoffrey Hartman, « Spectral Symbolism and Keats’s Hyperion », Essays in Criticism, 24 
(1974), pp.1-19, cité par Dayre, p.85. 
20 Jack Stillinger, ed., John Keats: The Complete Poems (Cambridge, MA.: The Belknap Press of Harvard 
University, 1978), p.361.
21 Lettre de Keats à Taylor & Hessey du 16 mai 1817, voir Rollins, ed., The Letters of John Keats, I, 146-47.
22 Keats, Endymion : A Poetic Romance, dans Stillinger, ed., John Keats : The Complete Poems, p.68.
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where he hoped the thought of Chaucer would put him ‘forward like a Billiard-
Ball’.  Later  he  was  sojourning  in  Bo  Peep,  where  he  kissed  a  beautiful, 
anonymous lady. His visit to this place with name so familiar was an interlude 
between the first and second books of his Endymion. No doubt the opening line 
‘A thing of beauty is a joy forever’, was fresh in his mind, at any rate, he was 
nowise ‘fast asleep’.23

Or le  choix d’un retour  à  Chaucer  ainsi  qu’à son mythique  Canterbury n’est  pas anodin. 

Keats,  nous  ne  le  savons  que  trop,  aime  à  se  démarquer  des  autres  en  sélectionnant 

scrupuleusement ses modèles. Il est de ceux que le référent unique agace et qui prend plaisir à 

choquer ou désobéir si l’occasion se présente ou ses goûts diffèrent.  Alors que, pour Byron, 

seul Pope nous permettrait d’exercer dignement notre droit à l’erreur (« What then ? the self-

same blunder Pope has got,/And careless Dryden—‘Ay, but Pye has not : ’—Indeed !—’tis 

granted, faith !—but what care I ?/Better to err with Pope, than shine with Pye »24), Keats ne 

mâche pas ses mots quand il écrit, par exemple, à Benjamin Robert Haydon que les vers de 

Pope « [lui] semblent comme des petites souris en comparaison des [siens] »25. Loin donc de 

ces canons littéraires traditionnels empreints d’anglicité patriarcale que notre poète soumet à 

une cure de jouvence, le romantisme de Keats s’émancipe, avant l’heure, en s’ennuyant  à 

l’écoute des principes d’un Pope ou d’un Dr. Johnson. Tombant presque dans les travers de la 

simple rivalité sexuelle, Keats se moque ainsi de ces pères défectueux, objets de risée facile 

sur la petitesse ou insuffisance de leurs attributs littéraires : « I have heard Hunt say and may 

be asked—why endeavour after a long Poem? (…) [a Poem] which may be food for a Week’s 

stroll in the Summer? Do not they like this better than what they can read through before Mrs. 

Williams [Dr. Jonhson’s friend] comes down stairs?  A Morning work at most »26. Si, chez 

notre poète, les écrits de Samuel Johnson prennent la forme d’un divertissement matinal et 

ceux de Pope relèvent moins du modèle que du faire-valoir, l’art  et la personne de Keats 

s’exposent alors au duel des mâles blessés, ceux qui préfèrent la vengeance à l’offense quand 

se réveille, en eux, l’hubris de l’écrivain offensé. Se distinguer à tout prix sans perdre les 

repères du poète anglais par excellence, tel est le fantasme d’un Keats dont l’ambition est de 

23 Moorman, L.J., Tuberculosis and Genius (Chicago, IL.: University of Chicago Press, 1940), p.246.
24 Lord Byron, English Bards and Scotch Reviewers: A Satire, dans The Poetical Works of Lord Byron, reprinted 
from the original editions (London: James Blackwood, 1808), p.79. Notons ici que la satire de Byron suit 
ouvertement l’école satirique de Pope, poète de référence pour Byron puisqu’il choisit de le citer en exergue de 
son propre poème : « Such shameless bards we have; and yet ’tis true,/There are as mad, abandon’d critics too – 
Pope ». Ibid., p.77.
25 La lettre de Keats à Robert Haydon du 10 mai 1817, dans Rollins, ed., The Letters of John Keats, I, 141 et la 
traduction de Robert Davreu dans Lettres de John Keats, p.44. 
26 Voir la lettre de Keats à Benjamin Bailey du 8 octobre 1817, dans Rollins, ed., The Letters of John Keats, I, 
170.
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durer,  malgré  son  jeune  âge  et  l’imminence  d’une  mort  certaine.  Sur  l’autel  des  poètes 

martyrs  et  de  l’ « immortelle  jeunesse »  pour  le  reformuler  ici  avec  Julien  Green,  Keats 

rencontre  donc  Chatterton,  à  la  croisée  de  leurs  malédictions  iconiques  et,  selon  Joseph 

Severn, du bannissement atemporel de leur génie commun : « No doubt when he dedicated his 

Endymion to the memory of Chatterton, he was conscious of being gifted and cursed with an 

abstraction  of  genius,  that  drove  him  irresistibly  away  from  the  modern  world  and  the 

common places of things ».27 C’est à la symbolique du personnage et à l’identité formelle de 

son art, et moins au contenu de ses œuvres poétiques28, que Keats s’est tout d’abord intéressé, 

l’encensant,  au  même  titre  que  Shakespeare,  comme  le  poète  anglais  à  admirer.  Ainsi 

l’invocation  épigraphique  d’Endymion,  dans  sa  forme  originale/originelle,  mêle  des 

sentiments aussi variés que la fierté respectueuse et la tourmente du regret d’un poète décidant 

ouvertement de prendre part aux significations et à la résonance tragiques suggérées par le 

nom même de Chatterton :  « Inscribed/with every feeling of pride and regret,/and with ‘a 

bowed  mind’,/To  the  memory  of/The most  english  of  Poets  except  Shakespeare,/Thomas 

Chatterton—».29 Cette dédicace, datant d’avril 1817, confirme bien que la source du poème et 

sa  créativité  d’origine  semblent  être  principalement  stimulées  par  la  présence  ou  de 

Shakespeare ou de Chatterton dont les références explicites, dans le déroulement du récit, sont 

autant de repères qui protègent, voire crédibilisent, les vers de Keats :

Yet this is vain—O Mathew lend thy aid
To find a place where I may greet the maid—
Where we may soft humanity put on,
And sit, and rhyme and think on Chatterton;

And that warm-hearted Shakespeare sent to him
Four laurell’d spirits, heaven-ward to entreat him (v.53-58).30

Venant briser les chaînes d’une filiation passionnelle et houleuse entre Keats et Milton, « the 

superhuman  poet-pair »,  nous  dit  Robert  Browning,  ou  de  l’indécente/infectieuse 

démultiplication  des  « miltonismes »  dans  les  épopées  d’Hypérion,   la  voie,  ouverte  par 

Chatterton, de la rédemption poétique apporte, à la poésie de Keats, une tonalité encore plus 

27 Joseph Severn, On the Adversities of Keats’s Fame, MSS; 4.16.2.
28 Sur les échos plus ou moins directs entre les poèmes de Keats et Chatterton, voir l’analyse détaillée de Gittings 
dans son article « Keats and Chatterton », pp.49-54.
29 Ibid., p.50. Keats décida d’écourter la dédicace en question; ainsi dans sa lettre à John Hamilton Reynolds du 9 
Avril 1818, il écrit: « If it should not reach you in four—or five days—tell Taylor to publish it without a preface, 
and let the dedication simply stand « Inscribed to the memory of Thomas Chatterton ». Voir Rollins, ed., The 
Letters of John Keats, 
30 Keats, To George Felton Mathew, dans Stillinger, ed., John Keats : The Complete Poems, p.15.
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typiquement  anglo-saxonne que  cette  « Curiosité »  modelée  sur  Milton (voire  sur  certains 

malheureux « gallicismes » dont se passerait volontiers la langue de Chaucer !) ; un mythe 

poétique,  aux visées  certes  universelles,  mais  que Keats  souhaitera  revaloriser,  au  fil  des 

années, comme, avant tout, un mythe anglais :

The  Paradise  lost  though  so  fine  in  itself  is  a  curruption  (sic)  of  our 
Language—it should be kept as it is unique—a curiosity, a beautiful and grand 
Curiosity. The most remarkable Production of the world—A northern dialect 
accommodating itself to greek and latin inversions and intonations. The purest 
english I the purest (sic)—is Chatterton’s—The Language had existed long 
enough to be entirely uncorrupted of Chaucer’s gallicisms and still the old 
words are used—Chatterton’s language is entirely northern—I prefer the 
native music of it to Milton’s cut by feet I have but lately stood on my guard 
against Milton. Life to him would be death to me. Miltonic verse cannot be 
written  but  it  [for  in]  the  vein  of  art—I  wish  to  devote  myself  to  another 
sensation.31

Mais l’ultime jugement de Keats sur cette « curieuse » manie de sacrifier son anglicité au 

profit des langues mortes (comme on dit chez nous !) est autant un cri de désespoir qu’un 

mode de survie dans la mesure où le poète sait qu’en consacrant à Milton l’exclusivité de son 

art, il lui accorde une nouvelle vie. Il signerait dès lors sa propre mort poétique car, nous dit 

Keats, « la vie pour lui serait la mort pour moi »32. La domination d’un Milton devenant trop 

paralysante, l’auteur de Paradise Lost prend des allures d’« anti-muse »33 avec laquelle Keats 

entretient, notamment dans The Fall of Hyperion. A Dream, un dialogue autant discordant que 

destructeur. Dans cette volonté de détachement, Keats s’achemine, au terme d’une lutte quasi-

œdipale contre un des pères de la poésie anglaise, vers un nouvel ordre de liberté linguistique. 

Il reproduit ainsi, par cette grande ironie et retournement de situation, la « traversée sublime » 

(the « sublime crossing ») du livre III de Paradise Lost, selon laquelle Keats serait lui-même 

responsable de sa transformation poétique :

‘Shade of Memory!’
Cried I, with act adorant at her feet,
‘By all the gloom hung round thy fallen house,
By this last temple, by the golden age, 
By great Apollo, thy dear foster child,
And by thyself, forlorn divinity,
The pale Omega of a withered race
Let me behold, according as thou said’st,

31 Lettre à George et Georgiana Keats datant du 21 (?) Septembre 1819, dans Rollins, ed., The Letters of John 
Keats, II, 212. 
32 Traduction de Robert Davreu dans Lettres de John Keats, p.384.
33 Sur ce thème, voir l’article de Paul Sherwin, « Dying into Life: Keats’s Struggle with Milton in Hyperion », 
Publications of the Modern Language Association, 93 (1978), pp.383-95.
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What in thy brain so ferments to and fro’ (I, 275-90).34

Cette régénération divine ne se fera, selon Keats, que par un langage enrichi chez un poète en 

plein mûrissement, aimant à jouir des plaisirs illimités de son nouvel univers. Quant au cadre 

idéal pour cette mutation artistique, ce sera, bien sûr, l’automne, saison du renouvellement, de 

la profusion et de la maturité des poètes, que Keats choisit en hommage direct à Chatterton : 

« I always somehow associate Chatterton with autumn. He is the purest writer in the English 

Language. (…) I have given up Hyperion—there were too many Miltonic inversions in it—

Miltonic verse cannot be written but in an artful or rather artist’s humour.  I wish to give 

myself up to other sensations. English ought to be kept up ».35 En récent défenseur exalté des 

noblesses de sa langue maternelle, Keats fustige, à son tour, Milton pour son irrévérence à 

l’égard de la pureté anglaise afin de mieux se prémunir contre d’éventuelles critiques sur ses 

propres dérapages linguistiques. Dans son To Autumn du 19 september 1819, Keats confirme 

ainsi la rupture avec Milton, renonçant à la stérilité des « inversions miltoniques », pour voir 

pleinement s’épanouir la volupté d’un langage poétique, mûrement réfléchi, arborant les fruits 

d’une anglicité retrouvée :

Season of mists and mellow fruitfulness,
   Close bosom-friend of the maturing sun, 
Conspiring with him how to load and bless
   With fruit the vines that round the thatch-eves run;
To bend with apples the mossed cottage-trees,
  And fill a fruit with ripeness to the core;
     To swell the gourd, and plump the hazel shells
  With a sweet kernel; to set budding more, 
And still more, later flowers for the bees, 
Until they think warm days will never cease,
    For Summer has o’er-brimmed their clammy cells. (I, 1-11).36 

Avec cet abandon aux nourritures terrestres servi par une poétique de la surabondance, Keats 

dévoile toute la sensualité de son Englishness et un rapport au langage qu’il savoure au même 

titre que les émotions qu’il exprime justifiant ainsi « son besoin constant de gonfler les mots 

de sève jusqu’au cœur ».37 En se réappropriant ainsi ce style d’antan, Keats fait rimer anglicité 

avec  immortalité,  dans  la  lignée  de  ces  poètes  authentiquement  anglais  qui  ont  souhaité 

expressément revendiquer la résonance artistique de leurs origines anglo-saxonnes.

34 Keats, The Fall of Hyperion. A Dream, dans Stillinger, ed., John Keats: The Complete Poems, pp.367-68. 
35 Lettre à John Hamilton Reynolds du 21 Septembre 1819, dans Rollins, ed., The Letters of John Keats, II, 167.
36 Keats, To Autumn, dans Stillinger, ed., John Keats: The Complete Poems, p.360.
37 Albert Laffay, « Introduction », dans Keats : Poèmes choisis (édition bilingue), p.24.
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