64 Sarah Kirsch an Christa Wolf
[Berlin,] 21. November 1973
Liebe Christa,

,Ach Gustav, was weift Du von mir”“ - ein
schones Motto fur unseren Briefwechsel, aber
mir ist vollig entfallen, wie wir darauf kamen und
welche Bewandnis es damit hatte, alles im
Branntwein ersoffen. Und der Sonnabend nach
dem vielgelobten Kongresse — na, da hatte ich
aber zu tun, um mit mir und der Welt wieder klar
zu kommen. Dieser gespenstische Abend mit den
Mumien — und ich so high, weil ich nach sehr
langer Zeit abends mal raus durfte und kein
schlechtes Gewissen wegen meines schlafenden
Moses zu haben brauchte. Mir war sehr nach
etwas Lebendigem zu Mute, sonst héatte ich die
drei vorangegangenen Tage nicht verkraften
konnen dachte ich, und Kohlhaase hatte mir
fortwahrend auf die artigste Weise den Hof
gemacht, und er hatte so schone glitzernde
Augen neben mir im  Prasidium (im
Scheinwerferlicht), dass ich mich erwarmen liel8
und ihn anstiftete, nach dem Empfang mit mir im
FuBgangertunnel am Alex Rolltreppe zu fahren.
Danach war ich ganz verknallt und gab meiner
Zustimmung Ausdruck als er mich fragte, ob [ich]
mit zu ihm ginge. Bis ich dort war, fehlt mir jede
Erinnerung. Die setzt erst ein bei einer sehr
schénen mehrzimmrigen Wohnung mit Treppen
darin, kostbaren Meubeln und einem sehr
schonen Rohricht-Bild. Wieder ein
abgestorbener Baum und daneben eine dicht
zusammengeknauelte Natur. Alle Zimmer waren
sehr ordentlich, nach Arbeit sah es nirgendwo
aus. Wir redeten lange tber Rdhricht, Gott und
die Welt, und dann schliefen wir auch
zusammen, und zwar auf einem wunderbaren
fremdlandischen Teppich, gelb war die
vorherrschende Farbe, aber fiir meine Diinnheit
war er wohl trotzdem zu hart, mein Riickgrat
weist erhebliche Abschirfungen auf. Ich machte
ihm Liebeserklarungen, er war auBerordentlich
freundlich und liebevoll, bloR war es wohl mein
Fehler, dass ich die Spielregeln in diesen Kreisen
weder verstehen noch lernen kann. Am
Sonnabend war ich also hundemiide, ich hatte

Sarah Kirsch an Christa Wolf
[Berlin,] 21 novembre 1973
Chére Christa,

"Oh Gustav, que sais-tu de moi" — un bel exergue
pour notre correspondance, mais j'ai
compléetement oublié comment on en était
arrivé la et ce que ¢a signifiait, tout cela est noyé
dans le cognac. Et le samedi suivant le Congrés®
tant vanté — eh bien, j'ai eu beaucoup a faire
pour me réconcilier avec moi-méme et avec le
monde. Cette soirée sinistre avec les momies —
et moi bien pétée, car c’était la premiere fois
depuis longtemps que je pouvais sortir le soir et
gue je n’avais pas besoin de m’en faire de laisser
Moses endormi. J'avais tres envie de quelque
chose de vivant, sinon je n'aurais pas pu venir a
bout des trois jours précédents, me suis-je dit, et
Kohlhaase n’avait pas arrété de me faire la cour
de la maniere la plus gentille, et a c6té de moi au
Prasidium il avait de si jolis yeux brillants (a la
lumiere des projecteurs) que je me suis dégelée
et apres la réception I'ai incité a faire avec moi
de l'escalator dans le passage piéton souterrain
de ['Alexanderplatz. Apres cela, j'étais toute
amourachée et lui ai exprimé mon approbation
lorsqu'il m'a demandé si je voulais aller chez lui.
Je n’ai plus de souvenirs du trajet pour y aller.
Tout ce qui me revient ensuite, c’est un tres bel
appartement de plusieurs pieces avec des
escaliers, des meubles précieux et un tres beau
tableau de Roéhricht. De nouveau un arbre mort,
et a coté, une nature toute pressée en boule. Les
pieces étaient toutes en ordre, aucune trace de
travail nulle part. Nous avons longuement parlé
de Rohricht, de tout et de rien, et puis nous
avons aussi couché ensemble, sur un merveilleux
tapis exotique, la couleur dominante était le
jaune, mais il était quand méme trop dur pour
mon corps mince, ma colonne vertébrale
présente des éraflures considérables. Je lui ai fait
des déclarations d'amour, il était
extraordinairement amical et affectueux, c’est
sans doute de ma faute si je ne peux ni
comprendre ni apprendre les régles du jeu dans
ces milieux. Samedi, j'étais crevée, je n'avais dor-

1 Il s‘agit du Vlleme Congres des écrivains de RDA,
du 14 au 16 novembre 1973 a Berlin-Est.



nur zwei Stunden geschlafen, und dann brachen
wie gesagt die bestiirzenden Bilder von mir dort
auf dem Empfang herein. Kaum hatte ich mich
mit einem abgefunden, da erwartete mich schon
das néachste. Ich brachte meine Mutter zum
Bahnhof mit Moritz, und endlich war Abend und
ich konnte schlafen. Sonntag rief Kohlhaase an,
ich hatte namlich auch meine Uhr ausgezogen
und vergessen. Er sagte, er wolle sie am Sonntag
bringen. Ich war froh und hatte die
angenehmsten Traumbilder. Ich genoss den
Zustand Uberhaupt nichts von ihm zu wissen, //
und // wusste, dass der nicht lange anhalten
wirde. Ich schrieb mir auf:

Ich habe einen Fisch Baum gesehen

Den ich niemals sah und den niemand
kennt.

Ich denke jetzt oft an ihn er hat sich mir
eingepragt.

Die Tatsache, dass man nichts von ihm
weild

Lasst mich sagen: das ist der Fisch Baum
von dem man

Nichts weil3. Schon ist
Zu lieben was man nicht kennt

Dabei steht ,Fisch Baum” fiir Lebewesen, und
Fisch ist vielleicht der Vorname und Baum der
Nachname, alles ohne Wertung, man misste
also Baum mehr betonen als Fisch. Aber man
wusste  natlrlich doch was und die
Informationen blieben nicht lange aus. Er
brachte die Uhr und ich war wieder etwas
beschwippst, weil ich es sonst nicht ausgehalten
hatte. Er war milde und schén und dulRerte sogar
ein paar eiferstichtige Worte. Es ging mir immer
noch gut. Am anderen Tage traf ich Jutta, und da
sie alles weiR und wohl auch mit ihm schlief,
konnte ich nicht verhindern, dass ich
Erkundigungen einholte. Ich wollte mich auch
lieber schnell entzaubern, wenn meine diirftigen
Ahnungen sich bestdtigen sollten. Er lebt also
mit der Primaballerina von — jetzt weiR ich nicht
ganz genau, entweder vom Friedrichstadtpalast
oder der Komischen Oper — zusammen, seit drei

mi que deux heures, et puis, comme je l'ai dit,
les images consternantes de moi-méme a la
réception me sont retombées dessus. A peine
m'étais-je accommodée de l'une d'entre elles
que la suivante m'attendait. J'ai emmené ma
mere a la gare avec Moritz, et enfin le soir est
arrivé et j'ai pu dormir. Dimanche, Kohlhaase a
appelé, car j'avais aussi 6té et oublié ma montre.
Il a dit qu'il voulait me la rapporter lundi. J'étais
contente et me livrai aux visions les plus
agréables. Je savourais le fait de ne rien savoir
du tout sur lui, //et// je savais que cela ne
durerait pas longtemps. J'ai noté :

J'ai vu un Arbre Poisson

Que je n'avais jamais vu et que personne
ne connait.

Je pense souvent a lui maintenant et il
est gravé dans mon esprit.

Le fait que personne ne sache rien de lui

Me fait dire : c'est I'Arbre Poisson dont
on

Ne sait rien. Ce qui est beau
C'est d’aimer ce qu'on ne connait pas

"Arbre Poisson" désigne ici des étres vivants, et
Poisson est peut-étre le nom de famille et Arbre
le prénom, le tout sans jugement de valeur, de
sorte qu'il faudrait mettre I'accent sur Poisson
plutét que sur Arbre. Mais bien sir, on savait
guand méme quelque chose, et I'ignorance n’a
pas duré longtemps. Il a rapporté la montre et
j'étais a nouveau un peu pompette, parce que
sinon je n'aurais pas pu supporter ca. Il était
doux et beau et a méme prononcé quelques
paroles jalouses. J'allais encore bien. Le
lendemain, j'ai rencontré Jutta, et comme elle
sait tout et qu'elle aussi couchait avec lui sans
doute, je n'ai pas pu m'empécher de me
renseigner. Je préférais aussi perdre rapidement
mes illusions, si mes maigres soupgons se
confirmaient. Donc: il vit avec la premiére
danseuse — maintenant je ne sais pas
exactement, soit du Friedrichstadtpalast soit de
|'Opéra-comique —, depuis trois ans, j'ai eu une



Jahren, die Details habe ich mir vor Schreck gar
nicht merken kénnen, hat aber viel anderes zu
tun, weil er einfach so gerne, so liberaus gerne
mit netten Frauenzimmern schlaft. Ich war wohl
betroffen, aber die Primaballerina erheiterte
mich ungeheuer, weil ich dachte: Mann, muss
die schon gebaut sein, und damit wollte ich mich
unwissentlich anlegen! Und jetzt lache ich immer
noch, tiber meine Einsatzfreudigkeit mit Leib und
Seele. Warum kann ich nicht so richtig sagen, es
war doch schon, wenn es schon war etc. Aber
schon als ich klein war, wollte ich niemals
Schokolade mitgebracht haben, sondern etwas,
was man sich aufheben kann. Ich lache und die
Primaballerina dreht sich. Das war also mein
freimitiges Abenteuer. ,Immer daran denken,
niemals davon sprechen!”

Herzlich
Deine
liebe

Sarah

telle frayeur que je n'ai pas retenu les détails,’
mais il est aussi trés occupé ailleurs, parce qu'il
aime tellement, tellement coucher avec de
gentilles jeunes femmes. J'étais bien secouée,
mais I'histoire de la premiére danseuse m'a
énormément amusée, car je me suis dit : bon
sang, comme elle doit étre bien fichue, et c’est a
¢a que, sans le savoir, je voulais me frotter! Et
maintenant, je ris encore de ma volonté d'y
mettre tout mon coeur et toute mon ame. Je ne
peux pas vraiment dire pourquoi, mais c'était
guand méme bien quand c'était bien, etc. Mais
méme quand j'étais petite, je ne voulais jamais
qgu'on m'apporte du chocolat, je préférais
qguelque chose qui se garde. Je ris et la premiére
danseuse virevolte. Voila donc mon aventure, en
toute franchise. "Pensons-y toujours,
parlons jamais!"?
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2 Emoke Postenyi travaille depuis 1963 comme

danseuse au Ballet de la télévision de RDA et se
produit régulierement sur la scene du
Friedrichstadt-Palast.

3 NdT: phrase de Léon Gambetta, résumant l‘esprit
revanchiste de 1871.






